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Avant-propos 


La nature domestique 


Ce livre décrit et analyse les rapports techniques et symboliques qu’une 
tribu du haut Amazone entretient avec son environnement naturel. De. 
ce fait, il présente une ambiguïté qu’un lecteur non averti pourrait 
attribuer à une maladrésse de construction ou à une conception indécise 
du thème exposé. Cette ambiguïté est pourtant constitutive de la 
démarche anthropologique, qui oscille depuis ses débuts entre l'esprit de 
géométrie et l’esprit de finesse. La contradiction est ordinairement résolue 
par le partage des tâches : tandis que certains privilégient l’exercice d’une 
intuition rendue démonstrative par la cohérence des enchaînements 
logiques qu'elle autorise, d’autres - moins nombreux, il est vrai — se 
consacrent à la recherche de séries récurrentes empiriquement vérifiables 
par le travail statistique. Le thème que je m'étais fixé interdisait une telle 
disjonction, puisque tout système de socialisation de la nature combine 
de manière indissociable des aspects matériels et des aspects mentaux, 
L'analyse des flux d'échanges énergétiques exige des quantifications 
rigoureuses de la production et des temps de travail, tandis que l'étude 
des formes symboliques du rapport à l’environnement doit s'appuyer sur 
l'interprétation des mythes, des systèmes taxinomiques, des techniques 
magiques et des rituels. 

Malheureusement, le mariage de la quantification et de l’herméneu- 
tique est rarement satisfaisant : chacun des partenaires de ce couple 
disparate tend à se suffire à lui-même dans sa sphère propre d’objectiva- 
tion. Quelle que soit l’économie du texte’ adoptée par l’auteur, la 
description des techniques productives, la mesure de leur efficacité et 
l'analyse des représentations que s’en font les acteurs sociaux paraissent 
condamnées à une séparation discursive. Chacun de ces domaines d’ex- 
position acquiert alors une sorte de cohérence interne spécifique, laquelle 
perdure comme un écho affaibli lorsqu'on entreprend de montrer qu'ils 
ne constituent pas des objets séparés et autonomes, mais seulement des 
approches distinctes d’un même objet. Cet effet malheureux de dissocia- 
tion des divers modes. d’analyse d’une praxis est sans doute inévitable, et 
l'ouvrage présent n’y échappe pas. Au-delà de cette contrainte métho- 
dologique de disjonction, mon propos est pourtant de montrer qu’il est 
illusoire et inutile de séparer les déterminations techniques des détermi- 
nations mentales. C’est pour cette raison que j'ai accordé une égale 
valeur heuristique au quantitatif et au qualitatif dans cette analyse des 
rapports entre une société et son environnement naturel. Par le sujet 
qu'il traite, ce livre n ‘échappe pas aux règles de la monographie ethno- 
graphique ; au lecteur de juger si le projet qu’il affiche, d'échapper au 
embôûches du dualisme, est également mené à bien. 


Avant-propos 


Une telle entreprise est bien sûr étroitement dépendante du milieu 
intellectuel qui l’a suscitée. Jeune étudiant en philosophie, j'étais soumis 
comme nombre de mes condisciples à la fascination scientiste qu’exerçait 
sur nôus le discours althusserien. L’ethnologie me tira de cette léthargie 
dogmatique en me donnant une leçon tout à la fois d’humilité et d’espoir. 
Face à une théorie totalisante qui nous promettait l’intelligibilité absolue 
du réel, je découvrais avec une stupeur naïve l'existence d’étranges 
institutions exotiques, dont la réduction à une incantatoire « détermina- 
tion en dernière instance » ne permettait pas de rendre raison. 

Alors que Marx lui-même avait fait un immense effort pour se 
documenter minutieusement sur les systèmes socio-économiques préca- 
pitalistes, on croyait pouvoir légiférer sur la scientificité de son œuvre 
sans jamais aborder la question de sa fécondité opératoire. Pour échapper 
à la circularité de l’exégèse sur les questions de droit, il fallait faire soi- 
même la pénible épreuve des faits ; il fallait quitter la communauté 
hautaine des philosophes et s’enfoncer dans les ténèbres de l’empirie. 

L’exil ethnologique devait pourtant se révéler prometteur, car s’il 
inculquait l'humilité au néophyte, il lui donnait aussi des raisons de ne 
pas désespérer. Au seuil du nouveau monde, et comme il était prévisible 
pour un philosophe, c’est l’œuvre de Claude Lévi-Strauss qui m’accueil- 
lit, bientôt escortée par celle de Maurice Godelier. De ces auteurs, notre 
petit groupe d’agrégatifs ne connaissait généralement que ce qu’il faut 
savoir pour faire une leçon brillante sur la notion de structure, c’est-à- 
dire très peu de choses. Or, je découvrais soudain que ce que nous 
considérions jusqu'alors comme jun idéalisme sans sujet transcendantal 
ou comme une métastase de l’épistémologie marxiste permettait aussi de 
résoudre d’épineux problèmes ethnographiques. Dans son approche 
structurale de la mythologie amérindienne, Lévi-Strauss montrait qu’on 
pouvait analyser avec rigueur la logique du concret, invalidant de ce fait’ 
les certitudes commodes de la théorie du reflet. S'appuyant sur une 
relecture de l’œuvre de Märx et sur une vaste littérature d'anthropologie 
économique, Godelier récusait la mécanique des instancés en mettant à 
jour les conditions dans lesquelles certains éléments de la « superstruc- 
ture » pouvaient fonctionner également comme rapports de production. 
De l’un comme de l’autre j’apprenais aussi qu’un ethnographe doit prêter 
attention aux détails les plus modestes. Replacés dans un contexte 
signifiant, le plumage d’un oiseau, la révolution d’une planète, la 
productivité d’un champ ou la fabrication d’une clôture se convertissaient 
en éléments cruciaux d'interprétation de la réalité sociale et culturelle. 
Cette attention minutieuse au tissu concret de la vie matérielle était 
paradoxalement absente des travaux ethnologiques qui se réclamaient 
alors du marxisme. À quelques rares exceptions près — celle d’André- 
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Georges Haudricourt notamment — les ethnologues d'inspiration matéria- 
liste semblaient privilégier l'étude morphologique des rapports de pro-. 
duction à l’analyse approfondie des systèmes de forces productives. Or, 
chacun dans leur sphère propre, Lévi-Strauss et Godelier m’enseignaient 
à voir que la compréhension des logiques sociales passait nécessairement 
par l’étude des modes matériels et intellectuels de socialisation de la 
nature. Au même titre que l'échange ou le rituel, l'écologie d’uné société 
apparaissait comme un fait social total, synthétisant des éléments tech- 
niques, économiques et religieux, selon un mode de combinaison dont 
la structure profonde était isomorphe aux autres structures régissant la 
totalité sociale. 

Ce long préambule aura fait comprendre l'ampleur de la dette intellec- 
tuelle que j'ai contractée auprès de ceux qui m’ont orienté vers le type 
d'approche anthropologique illustré dans cet ouvrage. Même empreint 
de gratitude, l’exposé d’une filiation n’assure pourtant pas la reconnais- 
sance de la paternité; je suis donc seul responsable de toutes les 
dénaturations que j'aurais pu faire subir à la pensée des inspirateurs de 
ma démarche. 


De la fécondation intellectuelle initiale naquit un projet d'enquête 
ethnographique que Lévi-Strauss et Godelier eurent à cœur de soutenir. 
Mes connaissances ethnographiques étaient extrêmement lacunaires et, 
lorsque Lévi-Strauss accepta en 1973 de diriger ma thèse, tout mon 
apprentissage restait à faire. C’est à la VIF section de l'Ecole pratique des 
hautes études, et notamment au séminaire de la Formation à la recherche 
en anthropologie, que j'ai pu acquérir les rudiments du métier d’ethno- 
logue. Je me suis familiarisé avec l'anthropologie amérindienne au 
séminaire de Simone Dreyfus-Gamelon, qui réunissait toute la jeune 
génération des ethnologues tournés vers les basses terres de l’Amérique 
du Sud. Son enseignement et ses conseils furent des atouts précieux pour 
l'élaboration de mon projet de recherche. Au séminaire de Maurice 
Godelier, je m'initiais aux arcanes de l’anthropologie économique et aux 
techniques de mesure et de quantification que ce dernier avait mis au 
point lors de son enquête chez les Baruya de Nouvelle-Guinée. À son 
contact, je comprenais que la lecture de Polanyi et de Schumpeter ne 
dispense pas de savoir mesurer un champ ou quantifier un temps dé 
travail. 

En 1976, je pouvais enfin partir chez les Achuar de l’Amazonie 
équatorienne, grâce à des crédits de mission du Centre national de la 
recherche scientifique, obtenus par le biais du Laboratoire d’Anthropo- 
logie sociale du Collège de France, que dirigeait Claude Lévi-Strauss. 
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Nombreux furent ceux qui m’aidèrent au cours de cette mission et que 
je voudrais ici remercier. Conseiller auprès de l’ambassade d’Equateur en 
France, M. Dario Lara s’occupa de toutes les formalités administratives 
de mon séjour et me recommanda chaudement aux autorités de son 
pays. De septembre 1976 à septembre 1978, je pus résider presque 
continuellement chez les Achuar, grâce à un complément d’allocation du 
CNRS et à une bourse Paul Delheim du Collège de France. Entre 
septembre 1978 et septembre 1979, je partageais mon temps entre le 
travail sur le terrain et l’enseignement au département d’anthropologie 
de la Pontificia universidad catôlica del Ecuador à Quito. Cette extension de 
mon séjour avait été rendue possible par une bourse de la Mission de la 
Recherche, que le professeur Olivier Dollfus avait eu l’amabilité de me 
faire obtenir. Les cours que je dispensais à l’Université catholique me 
donnaient l’occasion d’établir une véritable collaboration scientifique avec 
mes collègues équatoriens, seule manière de manifester concrètement ma 
gratitude pour l'accueil chaleureux qu’ils m’avaient réservé. De ces 
camarades j'ai beaucoup appris sur la réalité sociale et politique équato- 
rienne et sur cet art de vivre typiquement quiténien, pour lequel je 
conserve une grande nostalgie. Je pense plus particulièrement ici à 
Segundo Moreno, Diego Iturralde, Marcelo Naranjo, Jose Pereira et 
Jorge Trujillo, qui ont tant contribué à ce que l’anthropologie soit 
reconnue en Equateur autant comme une discipline scientifique majeure, 
que comme l'instrument d’une critique sociale lucide. 

Mes remerciements vont aussi aux autorités civiles, militaires et 
ecclésiastiques et aux organisations indigènes qui m'ont accordé un 
soutien constant. Je suis en particulier reconnaissant à M. Hernan Crespo 
Toral, directeur de l’Instituto nacional de antropologia e historia, de m'avoir 
délivré un permis de recherches ethnologiques, dont j'ai pu me servir 
comme un sauf-conduit dans bien des circonstances. La Federacién de 
Centros shuar s’est intéressée à mon projet d'enquête et m’a autorisé à Le 
mener à bien selon ma convenance. Je garde un souvenir précieux de 
mes conversations avec certains de ses dirigeants, comme Domingo. 
Antun, Ernesto Chau, Ampam Karakras, Rafael Mashinkiash et Miguel 
Tankamash, qui se battent pour conserver leur identité culturelle, tout 
en faisant face au présent avec courage et réalisme. Sans le soutien de 
cette remarquable organisation indigène et de ses conseillers salésiens — 
notamment Juan Bottasso et Luis Bolla — mon travail n’aurait certaine- 
ment pas pu être accompli. J'ai aussi une dette de reconnaissance à 
l'égard de Lloyd Rogers (mission évangéliste de Shell-Mera) et des 
pilotes nord-américains de la compagnie Alas de Socorro, qui ont organisé 
la quasi-totalité de mes déplacements aériens dans la région achuar. 

Je dois à Antonino Colajanni et Maurizio Gnerre, pionniers du travail 
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anthropologique chez les Achuar, d’avoir dirigé mes premiers pas dans 
la forêt ; qu’ils soient ici remerciés pour ce beau geste inaugurant une 
longue amitié. Le professeur Norman Whitten m'a constamment pro- 
digué conseils et encouragements ; sa grande familiarité avec les lieux et 
les gens de l’Amazonie équatorienne, comme la finesse de sa perception 
anthropologique faisaient de lui le mentor idéal d’un ethnographe débu- 
tant. J'ai trouvé un accueil chaleureux chez mes compatriotes de l’ORS- 
TOM en poste à Quito, ayant pu bénéficier tout autant de leur assistance 
scientifique que de leur généreuse hospitalité. 

Revenu en France en 1980, je me consacrais à rédiger la thèse qui 
forme la matière principale de cet ouvrage. Au cours de cette période, 
nombreux furent les collègues et les amis qui m’apportèrent leur soutien. 
Je suis tout particulièrement redevable à M. Clemens Heller, administra- 
teur adjoint de la Maison des sciences de l’homme, de l’aide financière 
qu'il a su m’accorder aux moments opportuns. Je n’oublie pas non plus 
les conditions exceptionnelles de travail qui m'ont été offertes par le 
King's College de Cambridge. Mais plus encore qu’à quiconque, ma 
gratitude va à ma famille réelle et classificatoire, pour employer une 
formule commune aux ethnologues et aux Achuar. En me faisant 
partager son intérêt pour l'Amérique indienne, mon père a orienté mes 
recherches vers le Nouveau Monde, tandis que ma mère consacrait 
plusieurs mois à la dactylographie du manuscrit. Avec ma femme Anne- 
Christine Taylor, j'ai partagé complètement les joies et les difficultés de 
la vie chez les Indiens, comme les incertitudes et les enthousiasmes du 
travail de cabinet. C’est peu de dire que ce livre lui doit beaucoup, il est 
tout autant le produit de notre connivence que de mon labeur propre. 
Eloignée géographiquement, mais proche par le cœur et la pensée, ma 
famille classificatoire achuar s’est formée peu à peu par les connexions 
mythiques de l'adoption. De Wisum, le premier qui m'’ait appelé frère et 
décidé de me traiter comme tel, j'ai hérité une gigantesque parentèle, 
s'étendant jusqu'aux confins de la tribu. À tous ces Achuar qui m'ont 
accueilli, éduqué et protégé, parce qu’ils feignaient gentiment de prendre 
au sérieux les devoirs d’une parenté imaginaire, ce livre est dédié. Je 
souhaite que lorsque les petits-enfants de mon frère Wisum sauront lire 
cet apachiru Yakur papiri, le monde qu’il s’efforce de décrire n'aura pas 
irrémédiablement disparu. 


Note sur l'orthographe 
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L’orthographe des termes achuar mentionnés dans cet ouvrage corres- 
pond à la transcription conventionnelle du jivaro, adoptée à la suite d’un 
accord entre la Federaciôn de Centros shuar, la Mission salésienne et 
l'Instituto lingüistico de Veraño. Fondée sur la phonétique de l'espagnol, 
cette transcription est linguistiquement peu rigoureuse ; il paraît toutefois 
légitime d'employer un système standardisé de transcription appelé à 
devenir familier à ceux-là mêmes dont le jivaro est la langue maternelle. 


transcription 
phonétique 
/Èë] 

/h/ 
k/,/gl 
/m/ 

/n/ 

M/ 
lp/,/b/ 
/r/ 

{s/ 
l8/ 
It/,/d/ 
{cl,lts/,/dz/ 
1w/,18/ 


/a/ 
ET 
Hl 
Æ&/ 


jivaro standardx 


© 
D 


consonnes 


nm mOI5 5 Sr Se. 


(2 
a 


voyelles i fi/ 
i A/ 


lu/,/wl 
1ü/ 
li, 4/ 


au /90/ 


diphtongues ai lei/ 
ei lEi/ 


%* Dans le jivaro standard, un phonème souligné indique une nasalisation (voir supra) ; 
pour des raisons de simplicité graphique, je n'ai pas employé ce procédé dans le corps 
du texte. 
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Nature et société : les leçons amazoniennes 


Consacré au thème de la socialisation de la nature, ce livre est un 
exercice de navette entre deux conceptions du monde qu’on à coutume 
de présenter comme mutuellement exclusives : celle qui voit la nature 
comme un doublet animé de la société et celle qui la conçoit comme 
l’ensemble des phénomènes s’accomplissant hors de l’action humaine. 
Cette faille entre une physis silencieuse soumise à la mathématisation et 
un cosmos se rapportant lui-même par la voix illusoire de ceux qui le 
font parler, c’est le privilège insigne des ethnologues de pouvoir la par- 
courir, comme un chemin creux familier, le regard fixé alternativement 
sur l’un ou l’autre talus. Tout à la fois dépositaires consentants d’une 
tradition rationaliste et apprentis patients de systèmes de pensée exo- 
tiques, ils voyagent à la couture de deux mondes. Les pages qui suivent 
sont la chronique d’un tel itinéraire, un louvoyage entre deux formes de 
représentation des rapports d’une société à son environnement naturel. 

Le cadre en est l’Amazonie, une région du globe où les diverses 
manifestations de la vie animale et végétale ont autant sollicité la curiosité 
des peuples qui l’habitent que des hommes de science qui l'ont visitée. 
À ces derniers revient la responsabilité d’avoir converti la grande forêt 
amazonienne en un haut lieu des projections naturalistes de l'imaginaire 
occidental. Depuis Oviedo jusqu’à Buffon, cet univers original est apparu 
aux savants européens comme une sorte de conservatoire botañique et 
zoologique, très accessoirement peuplé par des hommes. Ravalés au rang 
d’appendices du règne naturel, les Amérindiens pouvaient alors difficile- 
ment être crédités d’une approche culturelle de la nature. Deux ans après 
la découverte du Nouveau Monde, un médecin espagnol embarqué avec 
Colomb écrivait déjà d'eux : « Leur bestialité est plus grande ‘que celle 
d'aucune bête » (cité par Fernandez de Navarrete 1825 : 371). Près de 
deux siècles et demi plus tard ce préjugé tenace est illustré avec éclat par 
Buffon, pour qui l’homme américain « … n’étoit en lui-même qu’un 
animal du premier rang et n’existoit pour la nature que comme un être 
sans conséquence, une espèce d’automate impuissant, incapable de la 
réformer ou de la seconder » (Œuvres complètes, XV : 443). C’est l’im- 
mense mérite des pionniers de l’ethnographie sud-américaine que d’avoir 
invalidé une telle approche, en révélant au monde européen la richesse 
des productions symboliques et la sophistication des techniques d’exploi- 
tation du milieu de ces « automates impuissants ». Mais l'idéologie 
naturaliste résiste à tous les démentis ; c’est donc sans étonnement qu’on 
voit depuis peu les Indiens d’Amazonie convoqués par les lointains 
héritiers de Buffon pour illustrer, à leur insu, le déterminisme implacable 
des écosystèmes. 
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L’ethnographie contemporaine présente, en effet, des interprétations 
contradictoires du rapport entre l’homme et son environnement dans le 
Bassin amazonien. De manière très schématique, on pourrait distinguer 
deux approches principales, dont le caractère mutuellement exclusif est 
souvent plus polémique que réel. Une première démarche se figure la 
nature comme un objet d’exercice de la pensée, comme la matière 
privilégiée à partir de laquelle prend son envol l'imagination taxinomique 
et cosmologique des peuples de la forêt. L’attention portée aux caracté- 
ristiques du milieu est alors une précaution méthodologique nécessaire 
pour rendre compte avec rigueur de l’organisation interne des systèmes 
de représentation. La nature et son usage sont ici invoqués comme les 
auxiliaires démonstratifs de l’entreprise principale, à savoir la sémiologie 
des discours indigènes. 

À cette approche, principalement orientée vers la morphologie sym- 
bolique, s’oppose violemment le réductionnisme écologique et son projet 
délirant d’expliciter toutes les manifestations de la culture comme des 
épiphénomènes du travail naturant de la nature. En postulant une 
détermination totalisante de la société par l’environnement, l’interpréta- 
tion utilitariste dénie alors toute spécificité au champ symbolique et 
social. Si ces perspectives contrastées ont pu parfois apparaître comme 
deux formes de monisme, reproduisant les apories d’un dualisme excessif 
de l'esprit et de la matière, c’est peut-être parce que l’une et l’autre ne 
concèdent qu’un rôle subalterne à la pratique. Dans un cas, on s'intéresse 
à peu près exclusivement aux productions de l’esprit, et la référence à la 
pratique n'intervient que comme l’un des moyens de décrypter différents 
types de discours codifiés (mythes, taxinomies..….) ; dans l’autre cas, la 
pratique est entièrement réduite à sa fonction adaptative postulée et perd 
donc toute autonomie signifiante. Or, les techniques d'usage du corps, 
de la nature et de l’espace sont souvent porteuses d’un symbolisme très 
riche, mais qui n’affleure pas nécessairement dans les productions idéo- 
logiques normatives ayant habituellement pour vocation d’en rendre 
compte. Dans les sociétés où, comme chez les Achuar, on ne dispose 
pas d’un système canonique et cohérent d’interprétation du monde, il 
faut alors bricoler les structures de représentation des pratiques à partir 
d’un faisceau d'indices disparates : une coutume d’évitement, un chant 
magique, ou la manière de traiter le gibier !. 


1. L'efficacité de ce type de bricolage est illustrée par les interprétations que certains 
ethnologues ont pu donner des sociétés amazoniennes à partir de leurs représentations 
de l’espace, de la personne et des processus organiques ; on trouvera une bonne 
synthèse de leurs travaux dans Seeger et al. 1979. Je suis en plein accord avec des 
tentatives de ce genre, qui visent à dépasser la dichotomie arbitraire entre nature et 
société, en montrant l'importance de l’environnement et de la corporéité dans la 
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À partir d’un cas ethnographique, j'ai donc cherché à analyser les 
rapports entre l’homme et son environnement sous l’angle des interac- 
tions dynamiques entre les techniques de socialisation de la nature et les 
systèmes symboliques qui les organisent. Mon propos est d'isoler les 
principes qui structurent une praxis — la praxis elle-même n'étant jamais 
réductible — sans pour autant préjuger des niveaux de causalité, ni de 
leur hiérarchie. Afin d'échapper aux pièges du dualisme, une certaine 
forme de doute méthodique est en effet nécessaire. L’empirisme matéria- 
liste envisage les représentations de la vie matérielle comme des élabora- 
tions secondaires, simples reflets idéologiques des modes d’appropriation 
et de socialisation de la nature. Une telle perspective paraît irrecevable, 
car rien ne permet d’assigner au matériel une prééminence causale ou 
analytique sur le mental. Toute action, tout procès de travail se consti- 
tuent à partir d’une représentation des conditions et des modalités de 
leur exécution. Selon la formule de M. Godelier, la « part idéelle du 
réel » n’est pas moins concrète que sa part matérielle (1984 : 167). Une 
praxis est ainsi une totalité organique où sont étroitement mêlés les 
aspects matériels et les aspects mentaux ; s’il est trop simple de dire que 
les seconds ne sont pas autre chose que des reflets déformés des premiers, 
il n’est en revanche peut-être pas impossible d'évaluer la part respective 
des uns et des autres dans la structuration des pratiques. 

J'ai conscience des immenses difficultés que suscite une telle approche 
et mon aspiration est moins de cartographier un problème que de baliser 
certains de ses chemins d’accès. Comme je l’ai noté dans l’avant-propos, 
l’objet dont j'ai défini les contours est particulièrement malaisé à 
construire, puisqu'il s’agit de ne pas séparer les modalités d’usage du 
milieu d’avec leurs formes de représentation. C’est à cette seule condition 
que l’on peut montrer comment la pratique sociale de la nature s’articule 
tout à la fois sur l’idée qu’une société se fait d’elle-même, sur l’idée 
qu'elle se fait de son environnement matériel et sur l’idée qu'elle se fait 
de son intervention sur cet environnement. Tant pour l'analyse que pour 
l'exposition, il fallait donc combiner dans un même mouvement ces 
thématiques ordinairement compartimentées dans les monographies tra- 
ditionnelles, qui distribuent en autant de chapitres séparés la culture 
matérielle, les techniques de subsistance, la religion... Ma tâche se 
trouvait, il est vrai, facilitée par le fait que la socialisation de la nature se 
réalise chez les Achuar dans un cadre principalement domestique. La 
maisonnée s’offrait dès lors comme un pôle de continuité analytique, 


structuration des modèles indigènes de la vie sociale. Toutefois, et en dépit de leur 
grande fécondité heuristique, de telles analyses s’apparenteht encore à ce que j'ai 
nommé la morphologie symbolique, faute de prendre en compte l'incidence des 


déterminations matérielles sur les processus concrets de socialisation de la nature. 
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auquel pouvaient être rattachés les différents modes d’usage et de 
représentation de l’environnement. Chaque maison isolée dans la forêt se 
pense comme un centre singulier et indépendant, où est mis en scène de 
façon permanente le rapport à la nature. L’autonomie domestique dans 
l'usage des facteurs de la production trouve son écho dans l'autonomie 
domestique vis-à-vis des préconditions symboliques de cet usage, puis- 
qu'aucun médiateur étranger à la maisonnée n'est requis pour accomplir 
les rites propitiatoires. 

intitulée « La sphère de la nature », une première partie décrit le milieu 
occupé par les Achuar et les représentations qu'ils s’en font, indépendam- 
ment des usages auxquels il peut être soumis. Il s’agit là, bien sûr, d’un 
artifice de présentation ; s’il est éventuellement possible d'analyser les 
composantes d’un écosystème en faisant abstraction d’une présence 
humaine qui contribue si peu à le modifier, il est en revanche arbitraire 
d'étudier les façons dont il est donné à la représentation hors du contexte 
des techniques et des idées par lesquelles les Achuar interagissent avec 
lui. Un tel choix m'a été dicté par les nécessités d’une exposition 
synthétique ; il me permet aussi de mettre clairement en évidence que, 
contrairement à ce que prétendent les thèses néo-fonctionnalistes, le 
savoir naturaliste des Indiens n’est pas exclusivement gouverné par la 
raison utilitariste. Rompant avec le thème de la connaissance abstraite du 
milieu, la deuxième partie est vouée à l'analyse des différents champs de 
la pratique concrète de la nature sous ses formes matérielles et idéelle. 
Pour ce faire, j'ai utilisé le découpage spatial adopté par les Achuar eux- 
mêmes pour différencier les modalités de socialisation de la nature selon 
la forme métaphorique qu’elle revêt et les lieux où elle s'exerce (la 
maison, le jardin, la forêt et la rivière). À une description détaillée et 
quantifiée des diverses techniques de subsistance se combine donc une 
interprétation des spécificités symboliques dela pratique dans chacun des 
domaines autonomes où elle se donne à voir sous une apparence bien 
distincte, Consacré à une thématisation des catégories achuar de {a 
pratique, le chapitre huit s’efforce de mettre en parallèle les temps de 
travail consacrés aux différents secteurs d'activité et le modèle indigène 
de la division sexuelle des tâches. Enfin, le dernier chapitre offre une 
étude détaillée de la productivité du système économique achuar et 
propose quelques hypothèses pour interpréter son caractère homéosta- 
tique. 

Une analyse de ce type implique certaines contraintes qu’il convient 
de préciser dès à présent. Les Achuar sont des nouveaux venus sur la 
scène ethnographique et l’extrême pauvreté des documents historiques 
les concernant imposait un cadre étroitement synchronique à mon étude. 
C'est donc une sorte d’instantané des rapports entre les Achuar et la 
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nature à un moment donné de leurs parcours évolutifs respectifs que je 
livre ici au lecteur. Cette perspective synchronique exige en retour qu’on . 
se donne un objet dont la composition soit homogène?. Or, au moment 
où Anne-Christine Taylor et moi-même débutions notre enquête sur le 
terrain, une fraction de la population achuar commençait à subir certaines 
mutations socio-économiques, engendrées par un contact épisodique avec 
des organisations missionnaires (voir chapitre 1). Bien que l’incidence de 
ces mutations fût peu notable au niveau de la vie quotidienne, j’ai pensé 
qu’il valait mieux ne pas introduire dans l’étude du système d’usage des 
ressources une analyse de la genèse possible de ses transformations. Dans 
le cadre assigné à cet ouvrage, j'ai donc décidé d'utiliser à peu près 
exclusivement les matériaux ethnographiques que nous avions recueillis 
dans les portions du territoire achuar où les missionnaires n’avaient pas 
encore pénétré. Même en usant de cette précaution méthodologique, je 
n’ai pas la naïveté de croire que les techniques de subsistance employées 
par les Achuar les plus protégés de tout contact extérieur soient encore 
de type aboriginel. Aussi isolée soit-elle, aucune zone-refuge du Bassin 
amazonien ne constitue un isolat véritable ; il n’est donc pas de popula- 
tion amérindienne qui n'ait subi à des degrés divers les conséquences 
technologiques, épidémiologiques et démographiques de la présence 
européenne. Il reste que le système de socialisation de la nature présenté 
dans cette monographie était, en 1976, l’un des mieux préservés du 
monde amazonien. De nombreux Achuar avaient encore le privilège, 
fort rare à cette époque, de n’entretenir aucune relation régulière avec la 
société nationale dominante. Leur existence était donc libre de toutes ces 
contraintes ordinairement imposées aux nations indigènes par l’appareil 
du colonialisme interne. 

Afin de prévenir toute équivoque, il convient également de spécifier 
dès maintenant la nature de mon entreprise par rapport aux probléma- 
tiques de certaines disciplines comme l’écologie humaine et l’anthropo- 
logie économique. On aura déjà compris que la perspective ici adoptée 
n'est pas naturaliste et que si je me propose d’analyser l'écologie des 
Achuar, ce n’est pas selon les techniques des biologistes. J'utilise le terme 


2. L'approche exclusivement synchronique adoptée dans ce livre ne signifie pas pour 
autant qu’une histoire du mode de constitution de l'identité achuar soit impossible. 
C'est même là l’objet d’une vaste étude qu’Anne-Christine Taylor mène depuis 
plusieurs années et qui s’attache à montrer, dans une perspective diachronique, 
comment les divers groupes dialectaux jivaro ont construit le système de leurs 
différences internes dans un contexte tribal (Taylor 1985). L'existence au sein de 
l’ensemble jivaro d’une entité culturellement autonome appelée « les Achuar » est 
présupposée dans mon propre travail ; pour l’explicitation des formes et des conditions 
de constitution de sa spécificité différentielle, on se reportera donc à l'étude d’A.C. 
Taylor. d 
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d'écologie dans son acception la plus générale pour désigner l’étude des 
rapports entre une communauté d’organismes vivants et son milieu. 
Employé comme substitut d’une périphrase, ce mot n'implique pas de 
ma part une adhésion aux positions théoriques soutenues par les adeptes 
du déterminisme géographique ; l’un des objectifs de cet ouvrage est au 
contraire de réfuter les thèses réductionnistes de l’anthropologie écolo- 
gique. Par ailleurs, si l’on songe à la complexité des problèmes que 
rencontrent les biologistes lorsqu'ils étudient des interactions symbio- 
tiques à une toute petite échelle, on conviendra qu’un ethnologue ne 
saurait aborder l'écologie d’une société humaine autrement que sous une 
forme quasi métaphorique. L'analyse anthropologique des rapports entre 
une société et son environnement exige ainsi le respect d’au moins deux 
précautions méthodologiques. En premier lieu, la multiplicité des chaînes 
de détermination écologique et leur extrême enchevêtrement demandent 
une grande prudence dans l'interprétation causale : la mise à jour du 
système des contraintes qu’un écosystème exercerait sur les modalités de 
l'adaptation humaine ne peut se faire que conditionnellement. Mais il 
faut aussi souligner que les rapports d’une société à son environnement 
ne sont pas univoques et qu’ils ne peuvent être conçus exclusivement en 
termes de réponses adaptatives ; l’apport de l’ethnologue à une approche 
écologique au sens large consiste plutôt à montrer la part de créativité 
que chaque culture met dans sa manière de socialiser la nature. 

Pour être mené à bien, un tel projet devrait prendre en compte ces 
relations que les hommes nouent entre eux dans le procès de production 
et de reproduction et notamment celles qui organisent les formes d’accès 
aux ressources et les modalités de leur utilisation ; il devrait ainsi prendre 
en compte la totalité de la sphère des rapports sociaux. Je n’ai pas voulu 
le faire dans cet ouvrage pour des raisons de commodité d’exposition et 
non pas de principes. Afin de justifier les hypothèses que je formule et 
d’offrir au lecteur l’occasion de les juger sur pièces, il fallait donner un 
traitement aussi complet que possible à la description ethnographique 
des techniques matérielles et intellectuelles d'utilisation de la nature. 
L'analyse approfondie de la structure sociale achuar n’avait donc pas ici 
sa place. C’est pour des raisons d'économie du texte que j'ai décidé de 
laisser de côté aussi la description et l’analyse des techniques de produc- 
tion de certains objets, dont on pourrait dire qu’elles représentent un 
palier ultérieur dans la socialisation de la nature. La poterie, le tissage, la 
vannerie et la fabrication des parures sont des activités complexes, et 
leurs produits sont généralement investis d’une charge symbolique très 
riche et partiellement ésotérique ; un traitement trop sommaire ne leur 
aurait pas rendu justice. 

Ce livre n’est donc pas vraiment une monographie d’anthropologie 
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économique, en dépit des mesures détaillées qu’on pourra y trouver tant 
de l’allocation de la force de travail que de la productivité des techniques 
de subsistance. Si l’on choisit d'appeler économique cette structure qui, 
de façon différente dans chaque société, combine le système des échanges 
énergétiques consciemment organisés au sein d’un écosystème avec le 
système des dispositifs socioculturels qui rendent possible la reproduction 
de ces flux, alors il doit être clair que c’est principalement le premier 
terme de cette articulation qui va être ici abordé. L'organisation domes- 
tique de la production chez les Achuar rendait légitime une telle sépara- 
tion analytique. Sans être autarcique, chaque unité domestique isolée 
forme néanmoins un centre autonome de production et de consommation 
qui n’est tributaire de son environnement social que pour la reproduction 
de sa force de travail, le renouvellement de quelques-uns de ses moyens 
de travail et la perpétuation des conditions de son accès aux ressources 
naturelles. Le caractère minimal de l’interdépendance des maisonnées 
dans le procès concret de socialisation de la nature autorisait donc la 
mise entre parenthèses provisoire des rapports sociaux de production 
supra-locaux. En définitive, et bien qu’il constitue à lui seul une totalité 
ayant sa propre fin, ce livre n’est que la première étape d’une entreprise 
plus vaste, le fondement sur lequel devrait s’appuyer une future analyse 
des formes et des conditions de la reproduction sociale chez les Achuar. 


Achuar et Jivaro : un illusoire état de nature 


Le thème très circonscrit qui va être développé dans cet ouvrage 
impose que soient donnés au préalable quelques points de repères 
généraux sur la société achuar. Les Achuar sont l’un des quatre groupes 
dialectaux formant la famille linguistique jivaro (les Achuar, les Shuar, 
les Aguaruna et les Huambisa). Avec une population de l’ordre de 80 000 
personnes, les Jivaro constituent probablement à l'heure actuelle la plus 
importante nation indigène culturellement homogène du Bassin amazo- 
nien. Répartis sur les piémonts forestiers orientaux du sud de l’Equateur 
et du nord du Pérou, ils occupent un territoire plus vaste que le Portugal 
et d’une grande diversité écologique (doc. 1 et 2)*. Avant la conquête 
espagnole, l’aire d'influence jivaro — sur le plan linguistique tout au 
moins — était plus vaste qu’à présent, puisqu'elle s’étendait jusqu’à la 
côte du Pacifique (Descola et Taylor 1981). Au sein de cet ensemble 
jivaro, les Athuar représentent un petit bloc de population d’approxi- 
mativement 4 500 individus, disséminés de part et d’autre de la limite 
frontalière entre l’Equateur et le Pérou (doc. 3). 


% Les documents renvoient à des cartes, schémas ou tableaux numérotés de 1 à 49. 
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1. Localisation de l’ensemble jivaro dans le haut Amazone 
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Bien que.la popularité des têtes réduites en Occident ait valu aux 
Jivaro une notoriété d’un aloi douteux, ils sont paradoxalement restés 
très mal connus des ethnologues. Parmi l’immense littérature qu’on leur 
a consacrée depuis deux siècles, il existait seulement trois monographies 
qui, lorsque nous réalisimes une première enquête exploratoire en 1974, 
présentaient quelques garanties de sérieux ethnographique ; deux d’entre 
elles avaient été rédigées avant la dernière guerre (Karsten 1935, Stirling 
1938 et Harner 1972). Ces trois ouvrages restaient néanmoins fort som- 
maires sur le problème de l’organisation économique et sociale des 
groupes Jivaro. En définitive, le verdict qui, en 1945, concluait l’examen 
des sources sur les Jivaro dans le Handbook of South-American Indians nous 
paraissait toujours valide trente ans plus tard : « Les exigences actuelles 
portent notamment sur une étude adéquate de la technologie. sur 
l’élucidation de la structure sociale et de son mode de fonctionnement, 
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sur les pratiques de mariage par une approche généalogique, sur la 

vérification des formes de la religion et du chamanisme, sur l’analyse des | 
droits de propriété et l’étude des méthodes agricoles » (3 : 619, traduction 

de l’auteur). Paru entre-temps, l'ouvrage de Harner sur les Shuar était 

loin d’avoir comblé toutes ces cases vides et leur énoncé dessinait ainsi 

très précisément les linéaments d’un programme d’enquête. 

Au début des années soixante-dix, et comme une exploration . 
naire devait nous le révéler, les Achuar étaient le dernier des groupes 
jivaro à n'avoir pas encore subi les effets destructurants du contact avec 
le monde occidental. Ils préservaient les traits les plus saillants d’un mode 
de vie traditionnel, en voie de disparition dans les autres groupes 
dialectaux. Par ailleurs, aucune description des Achuar n'avait été publiée 
et une « cthnographie de sauvetage » semblait s’imposer de toute urgence 
pour donner à connaître l’une des dernières sociétés non acculturées du 
Bassin amazonien*. Germant initialement dans la quiétude distante d’une 
bibliothèque, l’idée de comprendre plus intimement ces Jivaro paradoxa- 
lement si méconnus nous conduisit ainsi à partager l’existence des Achuar 
pendant la meilleure part de trois années consécutives * 


3. L'idée qu’il était urgent de mener une enquête ethnographique chez les Achuar semble 
avoir été commune à plusieurs américanistes au début des années soixante-dix. Lors 
d'une première mission exploratoire en Equateur au cours de l'été 1974, nous appre- 
nions en effet qu’un couple d’ethnologues américains venait de séjourner pendant une 
année chez les Achuar du Pérou. Disciples de Marvin Harris, ces deux chercheurs 
semblent s'être surtout préoccupés de réunir des matériaux quantifiés sur les flux 
énergétiques, afin de démontrer, sur un cas particulier, le bien-fondé des thèses 
écologiques de leur inspirateur. Faute, sans doute, de pratiquer la langue, ils ont 
produit des travaux dont le contenu ethnographique est très sommaire, mais qui livrent 
des données quantifiées particulièrement utiles pour un travail comparatif sur l’écono- 
mie achuar ; nous en ferons ici largement usage comme terme de référence (Ross 1976 
et Ross 1978), Toujours en 1974, nous rencontrions en Equateur deux chercheurs 
italiens, le linguiste Maurizio Gnerre et l’ethnologue Antonino Colajanni, qui s’appré- 
taient à réaliser une mission d’été chez les Achuar pour compléter les données déjà 
récueillies par eux au cours d’un bref séjour en 1972. Ces deux collègues et amis 
avaient travaillé principalement parmi les Achuar de la région du Huasaga et ils nous 
recommandèrent donc de concentrer plutôt nos recherches sur les Achuar du Pastaza, 
qui se trouvaient alors en état d’hostilité avec les communautés du Huasaga. Leurs 
conseils nous ont été extrêmement précieux et les longues discussions sur l’ethnogra- 
phie achuar que nous poursuivons épisodiquement avec A. Colajanni depuis près de 

dix ans nous font d'autant plus regretter que ce chercheur n'ait pas encore eu l’occasion 

de publier les matériaux qu'il possède. En 1976 enfin, au moment où débutait notre 

enquête de longue durée chez les Achuar du Pastaza, nous découvrions inopinément 
l'existence d’une ethnologue nord-américaine, Pita Kelekna, qui venait d’achever une 
mission chez les Achuar du Huasaga, durant laquelle elle avait recueilli des matériaux 

pour rédiger une thèse sur la socialisation des enfants (Kelekna 1981). 

4. Certaines contraintes - comme la difficulté d’accès de la région achuar et la nécessité 
de renouveller les objets de traite qui servaient de rétribution pour nos hôtes — ont 
imposé une série de six séjours successifs, variant de trois à cinq moins chacun, étendus 
sur une période .de deux ans (d'octobre 1976 à septembre 1978). L'année 1979 à été en 


’ 
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Les Achuar représentent une synthèse parfaite de ces dispositions 
énigmatiques propres à de nombreuses sociétés indiennes de l’Amazonie. 
Offrant l’image presque caricaturale d’une sorte de degré zéro de l’inté- 
gration sociale, ils constituent la vivante illustration de l’inadéquation des 
modèles conceptuels par lesquels l'interprétation fonctionnaliste rend 
compte des faits de société. L'absence de ces institutions que les africa- 
nistes nous ont conduit à considérer comme les pivots sociologiques des 
sociétés sans classes — la chefferie, la communauté villageoïise, les groupes 
d’unifiliation — ne semble pas gêner outre mesure les Achuar. Les conflits 
internes sont permanents, mais ils ne se développent pas selon la belle 
logique segmentaire qu’affectionnent les ethnologues. Face à l’atomisme 
extrême de ces maisonnées quasi autarciques engagées dans des vendettas 
endémiques, on est évidemment tenté d'évoquer le stade présociétal où 
se pratiquait la fameuse « guerre de chacun contre chacun ». Ainsi, c’est 
par une référence à l’état de nature selon Hobbes que Chagnon propose 
d'interpréter certaines sociétés guerrières, comme les Jivaro ou les Yano- 
mami (1974 : XI et 77). Dans le cas des Achuar, cette anomie généralisée 
est toutefois plus apparente que réelle ; il est possible de la réduire sans 
s’exposer pour autant à un contresens philosophique. 

L'atomisme résidentiel est en effet tempéré par l’existence de structures 
supra-locales sans dénomination vernaculaire que nous avons choisi 
d'appeler « nexus endogame » (Descola 1982b). Un nexus endogame est 
formé par un ensemble de dix à quinze maisonnées dispersées sur un 
territoire relativement délimité et dont les membres entretiennent des 
rapports étroits et directs de consanguinité et d'alliance. Le concept de 
nexus endogame n’existe pas formellement dans la pensée achuar, si ce 
n’est comme écho d’une norme qui prescrit de réaliser un mariage 
« proche » (géographiquement et généalogiquement). Ce mariage pre- 
scriptif entre cousins croisés bilatéraux est une reproduction des alliances 
des parents, selon le modèle classique du mariage dravidien (Dumont 
1975, Kaplan 1975, Descola 1982b, Taylor 19833). La polygynie, de 


: 


grande partie consacrée à des travaux de laboratoire à Quito (photo-interprétation, 
cartographie, planimétrage des relevés topographiques, travail sur les bandes magné- 
tiques.…), sauf pour une mission complémentaire de dix semaines chez les Achuar. Les 
Achuar ignorant complétement l'espagnol, le premier obstacle confronté à été celui de 
l'apprentissage de la langue, tâche à laquelle il a fallu consacrer de nombreux mois. 
Tous les textes achuar présentés dans ce travail ont été enregistrés en langue vernacu- 
laire, puis transcrits et traduits par Anne-Christine Taylor ou moi-même, avec la 
collaboration d’informateurs shuar bilingues. Par ailleurs, comme l'habitat traditionnel 
est complément dispersé et que l’hospitalité dans une maison s'étend rarement au-delà 
d'une quinzaine de jours, notre enquête s’est déroulée sur le mode de l’errance 
perpétuelle. Ce fractionnement des séjours dans chaque maisonnée, s’ajoutant aux 
difficultés de déplacement et aux tensions permanentes que faisaient régner les guerres 
intratribales, on rendu le travail de l’ethnologue parfois très malaisé. 


19 


La nature domestique 


préférence sororale, est généralisée ; la résidence est très strictement 
uxorilocale et le lévirat est systématiquement pratiqué. L’endogamie des 
nexus n’est jamais complète, les taux les plus élevés se rencontrant dans 
les nexus à forte densité démographique ; beaucoup d’unions exogames 
sont la conséquence des rapts de femmes réalisés lors des raids contre Jes 
nexus voisins. | 

L’axe territorial d’un nexus endogame est formé par une rivière ou un 
segment de rivière dont le nom sert à caractériser la commune apparte- 
nance des membres d'un nexus à une unité géographique (par ex. : 
kapawi shuar,« les gens de la rivière Kapawi »). Encore que les maison- 
nées dispersées dans un nexus s’échelonnent dans une sorte de continuum 
le long de la rivière et de ses principaux affluents, il existe pourtant des 
distinctions territoriales assez nettes entre les aires endogames. Entre 
deux nexus adjacents, il y a généralement un no man's land d'au moins 
une journée de marche ou de pirogue. L'unité abstraite de chaque nexus . 
est donc fondée sur une assise territoriale et sur un entrelacement de 
parentèles ego-centrées, mais aussi sur le champ d'influence d’un grand- 
homme (juunf) ou d’une paire de grands-hommes, le plus souvent deux 
beaux-frères ayant pratiqué un échange de sœurs. Le grand-homme 
achuar est un guerrier à la valeur reconnue qui, grâce à sa capacité de 
manipuler de vastes réseaux d’alliances, se trouve à même d’organiser la 
Stratégie offensive ou défensive d’un nexus. Il n’a de rôle dirigeant qu’en 
périodes de conflit et pour les seules matières militaires ; l’allégeance 
qu'on lui porte est personnelle, transitoire et sans codification institution- 
nelle. Ce chef de guerre est, par ailleurs, totalement dépourvu de 
privilèges économiques ou sociaux particuliers, même si la renommée lui 
permet en général de capitaliser un prestige qui le fait rechercher comme 
partenaire dans les réseaux d'échange de biens matériels. Le grand- 
homme est conçu comme incarnant temporairement l’unité d’un nexus 
et, à ce titre, le territoire qu’il représente est parfois désigné par son nom 
(« la terre de X »). 

E est rare qu’un conflit grave éclate au sein d’un nexus endogame : 
lorsque c’est le cas, il oppose le plus souvent un natif du territoire à un 
résident allié issu d’un autre nexus. Généralement enclanché par une 
infraction réelle ou imaginaire aux règles de l’alliance, ce type de conflit, 
individuel à l’origine, se transforme rapidement en un conflit entre 
nexus. L’affin masculin retourne chercher aide et protection auprès des 
éléments consanguins de sa parentèle et propage les rumeurs les plus 
alarmistes sur les intentions bellicistes des membres du nexus qu’il vient 
d'abandonner. Le prétexte le plus fréquemment invoqué pour transfor- 
mer un casus belli en une guerre ouverte est une mort soudaine attribuée 
à une agression chamanique survenant dans l’une ou l’autre des factions 
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en présence. Les chamanes achuar sont en effet crédités de la capacité de 
tuer à distance et leurs aptitudes mortifères sont donc employées lors des 
affrontements entre nexus (Descola et Lory 1982). Les responsabilités 
collectives deviennent inextricablement partagées à mesure que les 
membres des deux factions se remémorent les assassinats impunis qui 
restent à venger. Une série d’expéditions est alors lancée de part et 
d’autre pour tenter de tuer le plus grand nombre possible d'hommes de 
la faction opposée. 

Lorsqu'un conflit menace de prendre de l’envergure, les grands- 
hommes de chacun des camps réunissent leurs factions dans de vastes 
maisons fortifiées qui peuvent contenir jusqu’à six ou sept unités domes- 
tiques. Pendant toute la durée de la guerre, c’est-à-dire durant parfois 
deux ou trois années, les Achuar ainsi regroupés mènent une existence 
d’assiégés, entrecoupée de sorties contre les ennemis. Lorsque la phase la 
plus meurtrière d’un conflit est passée, chaque unité domestique regagne 
la localité où elle résidait auparavant. Dans tous les cas, une claire 
victoire militaire d’un nexus sur un autre n'implique pas une annexion 
territoriale. Les conflits armés n’ont donc pas pour objet des problèmes 
de souveraineté locale. La guerre est un état permanent de la société 
achuar et il est sans doute significatif qu'aucun terme désignant la paix 
n’existe dans le lexique ; la vie quotidienne est scandée par une alternance 
entre des périodes de guerre effective et des périodes d’hostilité larvée. 
Cette généralisation de la vendetta intratribale à d'importantes consé- 
quences démographiques, puisque approximativement un cas de morta- 
lité sur deux chez les hommes est attribuable à la guerre, contre un cas 
sur cinq chez les femmes. 

Cette très brève esquisse de l’armature sociologique fait ainsi apparaître 
le caractère extrêmement labile d’un système de rapports sociaux orga- 
nisés autour. du factionnalisme et de l’institutionnalisation de la guerre 
interne. Affirmée très ponctuellement dans la « vie de forteresse » et les 
fêtes de boissons, la solidarité entre proches parents ne prend jamais 
l'allure d’une identité segmentaire se perpétuant dans le temps. Le nexus 
n'est qu’une trame où se noue conjoncturellement un réseau fluide de 
solidarités affinales et d’alliances militaires qu’un incident mineur suffit 
parfois à démailler. Même au sein du nexus, tout concourt à maintenir 
une espèce d’anarchie de la vie sociale. Chaque homme acquiert indivi- 
duellement le pouvoir symbolique de se reproduire comme guerrier et 
doit nécessairement s'engager dans une escalade de meurtres pour pou- 
voir le conserver. Les obligations abstraites de la parenté ne coïncident 
pas toujours avec les nécessités prosaïques de la guerre, et aucun homme 
n'est jamais sûr qu’il ne sera point traîtreusement assassiné par son frère 
ou son beau-frère classificatoires. Un climat de suspicion généralisée est 
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entretenu par la multiplication du nombre des chamanes; ces curieux 
thérapeutes dont la faculté de nuire est réputée égale à leur capacité de 
guérir. On comprendra dès lors aisément que la maison soit l’un des 
rares pôles de stabilité dans un univers aussi turbulent ; la position 
centrale qu’elle occupe dans ce livre est à la mesure du rôle structurant 
qu'elle joue dans la société achuar. ; 
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Le voyageur qui, en cette seconde moitié du XX: siècle, descend de la 
cordillère orientale de l’Equateur vers la province amazonienne du Pastaza 
emprunte une voie qui fut tracée au début du XVII siècle par les 
missionnaires dominicains en route pour aller fonder Canelos sur le haut 
Bobonaza. Depuis Baños, dernière bourgade de la Sierra avant l’Oriente 
(l'Amazonie équatorienne), une piste carrossable a maintenant remplacé 
l’ancien chemin muletier, serpentant entre deux murailles abruptes qui 
dominent le lit encaissé où bouillonne le Pastaza. Les cascades abondent, 
l’eau ruisselle sur la route défoncée et un brouillard persistant flotte à 
mi-pente, empêchant de distinguer les derniers bataillons de la grande 
forêt, qui s’accrochent sur des versants vertigineux dominés par le volcan 
Tungurahua. Ce monde invisible surplombant la route c’est l’étage de la 
ceja de montaña, situé entre 2 000 et 3 500 m et recouvert en permanence 
par les nuages venus de l’Amazonie qui se trouvent ici bloqués par le 
barrage de la cordillère. C’est dans cette région inhabitée que l’on 
récoltait autrefois l’écorce de quinine, au milieu d’une forêt très dense, 
riche en épiphytes mais peu stratifiée (Grubb et al. 1963 : 596). 

À mesure que l'altitude décroît et avant même qu’on puisse apercevoir 
la jungle, celle-ci fait sentir sa présence par des signes de plus en plus 
insistants : une douce chaleur humide vient remplacer l'air sec des 
plateaux d’altitude, le coassement des grenouilles devient un fond sonore 
continu et une légère odeur de pourriture végétale se fait sentir. Enfoncé 
qu'il est dans la gorge du Pastaza, le voyageur traverse ainsi presque à 
son insu l’étage de la montaña, cette zone de forêt humide contiguë de la 
ceja et qui recouvre la quasi-totalité du piémont andin en un ruban 
continu. Selon la typologie des zones forestières du haut Amazone 
proposée par Hegen, la région de montaña est typique de la frange 
altitudinale située entre 2 000 m et 1 000 m ; elle forme une zone de 
transition entre la ceja et l’hylea, la grande forêt amazonienne proprement 
dite (Hegen 1966, 18-19). La montaña correspond ainsi approximativement 
à ce que Grubb et Whitmore appellent « lower montane forest » dans 
leur classification des formations végétales de l’Oriente équatorien (Grubb 
et Whitmore 1966 : 303). Dans la région centrale du piémont équatorien, 
cette zone est caractérisée par une topographie très accidentée, avec de 
fortes pentes rectilignes entaillées par de petits vallons encaissés, qui font 
place progressivement à un immense cône de déjection. Les précipitations 
sont élevées et décroissent progressivement avec l'altitude, passant d’une 
moyenne annuelle supérieure à 5 000 mm dans le piémont proprement 
dit à une moyenne annuelle de 4 412 mm à Puyo (altitude 990 m). La 
forêt de montaña est plus stratifiée et diversifiée que celle de la ceja, 
mais les arbres n’y dépassent pas trente mètres de haut (Acosta-Solis 
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Au détour d’un virage, le ravin encaissé du Pastaza s’interrompt 
brusquement et le voyageur découvre une vaste plaine verte et légère- 
ment ondulée s'étendant à l'infini. C’est la seule occasion qui lui sera 
offerte de prendre une vision panoramique de l’hylea, la forêt ombrophile 
équatoriale qui recouvre la plus grande partie du Bassin amazonien, 
depuis une altitude de 1 000 m sur le piémont andin jusqu’au littoral de 
l'Atlantique. À cet endroit, le Pastaza est encore très rapide, charriant 
des troncs d’arbres au milieu d’impressionnants tourbillons ; mais, libéré 
des murailles qui l’enserraient, il creuse maintenant son lit en une 
multitude de bras, séparés par des plages de galets et des îlots couverts 
de bambous. À son débouché tumultueux dans la forêt amazonienne, le 
Pastaza est impropre à la navigation en pirogue et les Dominicains s’en 
écartèrent donc, afin de tracer un chemin direct vers le haut Bobonaza, 
seule rivière coulant vers l’est dont le cours fut navigable quasiment 
depuis sa source. 

La route actuelle suit l’ancien chemin des missionnaires, du moins 
jusqu’à la ville de Puyo où elle s’interrompt définitivement. Située à 
presque 1 000 m d'altitude, c’est-à-dire aux confins de l’hylea et de la 
montaña, Puyo est la capitale de la province de Pastaza et le centre 
florissant d’un important commerce de traite au débouché du hinterland 
amazonien. Cette grosse bourgade où dominent encore les maisons de 
bois est aussi devenue, depuis une trentaine d’années, le foyer d’un 
important mouvement de colonisation spontanée en provenance de la 
Sierra de l’Equateur. Fondée sur l'élevage extensif, la frontière de 
colonisation prend la forme d’un front continu de défrichement qui tend 
à repousser progressivement vers l’est les populations quichua de la forêt 
(Indiens Canelos ou sacha runa) qui, au cours de la première moitié du 
siècle, s'étaient installées dans la région de Puyo, jusqu'alors occupée 
exclusivement par des Jivaro. 

S'il poursuit sa route à pied vers Canelos par l’ancien chemin des 
Dominicains, le voyageur finit par dépasser les zones de pâturage, pour 
s’enfoncer progressivement dans une mer de petites collines arrondies 
couvertes d’une épaisse forêt. Sa progression vers lorient l’amène main- 
tenant dans une région typique de l’interfluve du haut bassin de l’Ama- 
zone. À cette altitude (entre 500 et 600 m), la température n’est jamais 
excessive, mais le relief accidenté rend la marche pénible, d’autant que le 
chemin est interrompu par une multitude de petits cours d’eau qu'il faut 
franchir à gué. Le sentier débouche finalement sur la mission de Canelos, 
établie sur une large esplanade dominant le cours paisible du Bobonaza. 
C'est le nom même du poste missionnaire — dont la localisation exacte a 
varié avec les siècles — qui a fini par désigner les Indiens Quichua qui 
vivent alentour. Les Dominicains avaient en effet baptisé leur mission du 
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nom de Canelos en référence à un arbre extrêmement courant dans la 
région (Nectandra cinnamonoïides, en quichua : ishpingy), dont la fleur 
séchée offre une saveur identique à celle de l'écorce de cannelle. | 

À partir de Canelos, le Bobonaza est aisément navigable et il sert de 
voie de communication principale aux Indiens Quichua qui peuplent ses 
rives jusqu’en aval de la mission de Montalvo. En dépit de multiples 
méandres qui forment parfois des boucles quasi complètes et rendent 
ainsi sa descente interminäble, la rivière est dépourvue de rapides et de 
tourbillons dangereux. C’est par le Bobonaza que, dès la deuxième 
moitié du XVII siècle, fut établi un contact très épisodique entre la 
région de Canelos et le cours moyen du Pastaza où les Jésuites de Maynas 
avaient établi quelques réductions. Au-delà de ces réductions, le raccourci 
du Bobonaza permettait d'accéder au bassin du Marañon -— alors sous 
juridiction de l’Audience de’Quito — et donc au réseau hydrographique 
de l’Amazone. Jusqu’à la fin du XVII: siècle, toutefois, la navigation du 
Bobonaza fut réservée à une poignée de missionnaires jésuites et domi- 
nicains particulièrement audacieux, parfois accompagnés d’une escorte 
civile ou militaire. 

La région du Bobonaza fut relativement épargnée par le boom du 
caoutchouc qui, dans la deuxième moitié du XIX® siècle, dévasta les 
populations indigènes du haut Amazone. Le foyer extractif était situé au 
nord et au nord-est du Bobonaza, dans la zone du Curaray et du Villano. 
Les Indiens Zaparo, qui occupaient alors cette région, subirent de plein 
fouet les horreurs du travail forcé et furent presque complètement 
détruits. À cette époque, et en dehors des missionnaires dominicains, le 
Bobonaza n'était parcouru que par quelques marchands colporteurs 
(regatones) qui pratiquaient le commerce de traite avec les Indiens Canelos. 
Durant cette période, le Bobonaza est aussi utilisé épisodiquement par 
des soldats équatoriens venant relever les maigres postes frontaliers du 
Pastaza accablés par la malaria. Maïs la juridiction nominale de l’Equateur 
sur ces territoires lointains et si difficiles d’accès était particulièrement 
malaisée à maintenir. Les Péruviens, en revanche, contrôlaient le réseau 
fluvial du Marañon et pénétraient régulièrement par des rivières acces- 
sibles aux petits vapeurs (Santiago, Morona, Pastaza et T'igre) dans ces 
territoires situés au nord du Marañon, sur lesquels la souveraineté 
nationale de l’Equateur n’avait pas les moyens de se faire respecter. 

En 1941, ce grignotage progressif aboutit à une guerre ouverte entre 
les deux pays, qui permit au Pérou d’annexer une grande portion de 
l'Amazonie équatorienne qu’il avait déjà en partie infiltrée auparavant. 
Le fait accompli est entériné par le Protocole de Rio de Janeiro de 1942, 
qui déplace la limite frontalière entre les deux pays d’environ trois cents 
kilomètres au nord et au nord-ouest du Marañon. Bien qu’ultérieurement 
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déclaré non valide par l’Equateur, le Protocole de Rio de Janeiro a 
néanmoins institué une frontière effective, matérialisée par une série de 
détachements militaires des deux puissances sur les fleuves principaux. 
La frontière vient maintenant interrompre tout passage officiel sur le 
Pastaza après sa jonction avec le Bobonaza ; l’ancien accès direct au 
Marañon par le Bobonaza et le Pastaza est donc pour l'heure fermé par 
un obstacle politique. Cet obstacle est apparemment sérieux et ne semble 
pas prêt de devoir être levé, si l’on en juge par les escarmouches qui 
opposent régulièrement les forces armées des deux pays sur leurs 
frontières amazoniennes respectives. 

Depuis la fin du XIX® siècle jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, le 
cours du Bobonaza est aussi parcouru par quelques explorateurs, natu- 
ralistes et ethnographes, certains poursuivant leur route jusqu’au Mara- 
ñon par le Pastaza. Il existe plusieurs descriptions imagées de ces voyages 
en pirogue, notamment dans les récits de l’abbé Pierre (1889 : 19-154), 
de Bertrand Flornoy (1953) et de Rafael Karsten (1935 : 21-47). Aucun 
d’entre eux ne s’aventure toutefois dans la région bordée par la rive sud 
du Bobonaza, qui demeure une terra incognita jusque vers la fin des 
années soixante. S’il était tenté par l'aventure, notre voyageur pourrait 
donc poursuivre sa route depuis Canelos en choisissant un autre itinéraire 
que celui adopté par ses prédécesseurs. Plutôt que de descendre le 
Bobonaza jusqu'à sa jonction avec le Pastaza, il abandonnerait sa pirogue 
sur la berge après deux jours de navigation et il s’enfoncerait directement 
dans la forêt vers le sud. Il atteindrait alors un plateau couvert d’une 
jungle épaisse et entaillé par de nombreuses petites rivières aux eaux 
claires, encaissées dans des vallons étroits. Après quatre jours d’une 
marche rendue difficile par une succession de montées et de descentes 
escarpées, il déboucherait sur la plaine alluviale du Pastaza, très en amont 
de sa confluence avec le Bobonaza. Dévalant un rebord abrupt d’une 
trentaine de mètres, notre voyageur découvrirait brusquement un paysage 
entièrement différent de celui qu’il avait traversé auparavant. 

Les raidillons de la forêt interfluviale sont ici remplacés par les bras 
morts du fleuve, qui forment un réseau de petites avenues tapissées de 
galets où se promènent paisiblement des aigrettes blanches. D’impéné- 
trables bosquets de bambous géants se déploient en muraille à la lisière 
des plages de sable noir. La progression est parfois ralentie par de grands 
marécages qu’il faut traverser en pataugeant dans une eau noire et 
stagnante. Ces dépressions inondées en permanence sont presque unifor- 
mémient recouvertes d’une végétation tout à fait singulière : les colonies 
de palmiers Mauritia flexuosa, diversement appelés aguaje dans le haut 
Amazone et moriche au Vénézuela. Par dérivation, ces marécages peuplés 
de palmiers sont connus en espagnol sous le nom d’aguajal où de 
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morichal ; ils constituent un biotope typique des régions riveraines et des 
deltas du bassin de l’Amazone et de l’'Orénoque. Sur de petites éminences 
bordant les marécages et sur les terrasses du fleuve, notre voyageur 
apercevra ça et là de grandes maisons ovales entourées de jardins de 
manioc. S’il sait que les Jivaro appellent achu le palmier des marais, il 
comprendra pourquoi ces Indiens des aguajales se dénomment achu shuar, 


« les gens du palmier aguaje », ou plus couramment et par contraction, 
achuar. 
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Au cœur de la haute Amazonie, les Achuar occupent un gigantesque 
territoire, qui s'étend sur deux degrés de latitude (depuis 1°40' sud, 
jusqu’à 3°30’ sud) et plus de deux degrés de longitude (entre 75° et 
77°30’ O.), Du nord-ouest au sud-est, l'axe de ce territoire est formé par 
le fleuve Pastaza, depuis sa jonction avec le Copataza, à une cinquantaine 
de kilomètres à l’est des premiers contreforts de la cordillère des Andes, 
jusqu’à sa réunion avec le Huasaga, deux cent cinquante kilomètres plus 
au sud (doc. 2). La limite septentrionale de la zone d’occupation achuar 
est constituée par le Pindo Yacu, qui devient le Tigre, après sa confluence 
avec le Conambo à la frontière du Pérou. Dans sa partie péruvienne, le 
Tigre forme la limite orientale de l'expansion des Achuar, jusqu’à la 
hauteur de sa jonction avec le Corrientes. La frontière occidentale du 
territoire est marquée par le cours du Copataza, au nord du Pastaza, puis 
elle s’infléchit le long de la rive sud du Bobonaza jusqu’à la mission de 
Montalvo, où elle remonte vers le nord en suivant approximativement 
le soixante-dix-septième parallèle jusqu’au Pindo yacu. Au sud du 
Pastaza, la limite occidentale est définie par le Macuma jusqu'à sa 
confluence avec le Morona, puis par ce dernier fleuve jusqu’à la hauteur 
de sa jonction avec l’Anasu. Légèrement à l’ouest du Macuma, une 
importante faille tectonique nord-sud de plus de soixante kilomètres de 
long introduit un dénivelé abrupt d’une centaine de mètres ; cette faille 

* est traditionnellement considérée comme la frontière naturelle entre les 
Jivaro shuar à l’ouest et les Jivaro achuar à l’est. Aucune frontière 
naturelle ne vient, en revanche, définir la limite méridionale de la zone 
d'expansion achuar ; on peut la représenter comme une ligne imaginaire 
qui joindrait d’est en ouest le Lago Anatico au Morona, à la hauteur de 
sa jonction avec l’Anasu. 

Les Achuar occupent ainsi une région drainée par un immense système 
fluvial ; l’ensemble de ce réseau hydrographique descend en pente douce 
depuis le nord-ouest jusqu’au sud et au sud-est, où il vient alimenter le 
Marañon. Les altitudes décroissent progressivement vers l’est, passant de 
500 mètres dans la portion nord-occidentale du territoire à moins de 200 
mètres dans le bassin du Marañon. Toutefois, à l'exception de la vallée 
supérieure du Bobonaza et de la région située entre le cours supérieur du 
Macuma et le cours supérieur du Huasaga, les élévations moyennes du 
territoire achuar sont presque toujours inférieures à 300 mètres. 

Les Achuar n’ont pas toujours habité un aussi vaste territoire et leur 
expansion présente est le produit des grands mouvements historiques qui 
ont affecté cette région du haut Amazone depuis le XVI: siècle (sur ce 
sujet voir Taylor 1985, chap. 3-5). Il reste qu’à l'heure actuelle, et sans 
doute en raison d’une réputation de férocité guerrière montée en épingle 
par les media populaires de l’Equateur et du Pérou, les Achuar occupent 
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2. Localisation actuelle des groupes dialectaux jivaro 
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cette gigantesque région de façon presque exclusive. En effet, ils ne sont 
nulle part en contact direct avec une frontière continue de colonisation, 
à la différence des Jivaro shuar en Equateur ou des Jivaro aguaruna au 
Pérou. Or, sur ce territoire dont la superficie est presque équivalente à 
celle de la Belgique, on comptait en 1977 environ 4 500 Achuar. En 
Equateur, la population achuar globale était, à cette époque, d’approxi- 
mativement 2 000 personnes ; elle était légèrement supérieure au Pérou : 
environ 2 500 individus, d’après le recensement effectué en 1971, par le 
Summer Institute of Linguistics, actualisé sur la base d’un taux de 
croissance annuel de 3 % (Ross 1976 : 17). Le pays achuar est donc une 
sorte de désert humain, tel qu’il en existe très peu encore dans le reste 
de l’Amazonie. Eparpillés qu’ils sont dans ces immensités vides, les 
Achuar ne semblent pas avoir pris conscience qu’ils pourraient un jour 
avoir à partager leur vaste territoire avec des envahisseurs. Et pourtant, 
l'infiltration insidieuse d’éléments étrangers sur les marges et le long des 
grands axes navigables se fait d'année en année plus notable. 

À la périphérie nord-occidentale, septentrionale et nord-orientale ce 
sont les populations quichua de la forêt, limitrophes depuis longtemps 
des Achuar, qui tendent à pénétrer de plus en plus profondément dans 
leur territoire pour s’y implanter (doc. 2). Il en résulte des zones de 
peuplement bi-ethniques, où les sites d’habitat sont soit complètement 
mixtes (sur le haut Conambo par exemple), soit ethniquement séparés 
mais très proches les uns des autres (sur le haut Corrientes en Equateur 
et le haut Tigre au Pérou). Ce brassage pluri-ethnique aux marges nord- 
occidentales du territoire achuar est un phénomène en soi très ancien, 
puisque les Indiens Canelos sont justement un groupe composite, formé 
notamment d’éléments achuar et zaparo progressivement transculturés. 
À la base de l’ethnogénèse de ce groupe disparate de réfugiés devenu 
quichuaphone sous l’influence des Dominicains, il y a donc un processus 
constant d’assimilation de populations allogènes. Après la disparition des 
Zaparo en tant qu’entité ethnique autonome, ce phénomène d'intégration 
s’est poursuivi avec la transculturation, par paliets presque insensibles, 
des Achuar vivant au contact des Canelos. C’est ainsi que sur le haut 
Conambo, le haut Corrientes et le haut Copataza, les Achuar sont 
maintenant presque tous devenus bilingues en achuar et en quichua. 

Par ailleurs, les Indiens Canelos sont depuis longtemps les auxiliaires 
privilégiés de l’armée équatorienne pour tout ce qui concerne son 


1. Pour tout ce qui concerne les Canelos et leurs rapports actuels avec le front de 
colonisation, on se rapportera utilement à la monographie de N. Whitten (1976). Sur 
l'histoire des rapports entre les Canelos et les Achuar, on pourra se référer plus 
particulièrement à Taylor 1985, chap. 4-5, Whitten 1976 : 3-34, Descola et Taylor 
1977, Naranjo 1974, et Descola et Taylor 1981. 
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implantation dans la région centrale du territoire amazonien. Or, 
confrontée à ce qu’elle considère comme des visées expansionnistes du 
Pérou, l’armée équatorienne à décidé depuis une dizaine d'années d’établir 
des petits détachements de soldats dans cette zone de la frontière peuplée 
par les Achuar, et autrefois dépourvue de toute présence militaire. Dans 
l'impossibilité de rentrer en contact avec les Achuar — qu’elle considère 
par ailleurs comme des sauvages peu recommandables - l’armée s’est 
donc servie des quichua Canelos afin d’organiser l'infrastructure de ses 
postes frontaliers. Du point de vue des militaires, les Indiens Canelos 
présentent l'avantage de connaître le milieu forestier, tout en parlant 
l'espagnol ; ils témoignent par ailleurs d’une docilité apparente, acquise 
après des décennies d'interaction constante avec les Blancs. Retranchés 
comme des assiégés dans ces petits postes reliés par avion aux garnisons 
du piémont, les soldats se reposent sur les Quichua pour tout ce qui 
concerne le rapport au milieu environnant. Autour de chaque détache- 
meñt de soldats vit donc une demi-douzaine de familles de quichua 
Canelos qui font fonction de guides, de nautoniers, de pourvoyeurs de 
poisson et de gibier, de main-d'œuvre pour construire et entretenir les 
pistes d'atterrissage, etc. En 1977, il existait quatre établissements mili- 
taires de ce type dans le territoire achuar, chacun de ceux-ci constituant 
un pôle d’attraction pour l’implantation de petites colonies de Canelos. 
Cette migration encore très embryonnaire est due en grande partie à la 
progression vers l’est du front de colonisation pastorale de la région de 
Puyo. Dépossédés de leurs terres par les colons, certains Quichua tentent 
ainsi de trouver un refuge forestier, chez les Achuar, le plus loin possible 
des Blancs. 

Une situation un peu semblable prévaut sur la lisière occidentale du 
territoire achuar, soumise également à une forte pression de la part d’un 
autre groupe indigène en expansion, les Jivaro shuar (doc. 2). Depuis 
une trentaine d’années, ces derniers ont vu leurs meilleures terres de la 
vallée de l’Upano progressivement occupées par des colons venus de la 
Sierra. Là aussi, le développement du front de colonisation pastorale 
engendre un flux migratoire indigène vers l’orient : certains Shuar 
songent maintenant sérieusement à s'établir à l’est du Macuma qui 
formait jusqu’à présent la limite infranchissable entre les deux groupes 
dialectaux. En 1964, les Shuar ont par ailleurs constitué une Fédération 
qui est devenue au fil des ans la plus importante organisation indigène 
de ce type parmi les Amérindiens des basses terres de l’Amérique du 
Sud (sur ce sujet, voir Descola 1982 b, Salazar 1977, et Santana 1978). 
Or, dans un souci louable d’œcuménisme ethnique, les Shuar ont convié 
les Achuar — pourtant leurs ennemis héréditaires — à se joindre à cette 
Fédération. Dans la partie du territoire achuar délimitée comme un 


35 


La nature domestique 


triangle par le Pastaza, le Macuma et la frontière avec le Pérou, un 
certain nombre de maisonnées se sont regroupées en semi-villages, 
dénommés centros, bénéficiant ainsi des services offerts par la Fédération 
et, notamment, de l'éducation bilingue radiophonique dispensée par des 
instructeurs shuar. Ces derniers, de très jeunes gens généralement, 
exhibent tous les signes d’une acculturation prestigieuse : vêtements 
voyants, radios à transistor, maniement de l'espagnol... Aux yeux des 
Achuar non acculturés, ils constituent, lorsqu'ils sont célibataires, des 
gendres très présentables. Ces jeunes instructeurs shuar tendent donc à 
faire souche sur place en épousant une jeune fille achuar. Ce faisant, ils 
bénéficient du droit à s'établir définitivement près de leur beau-père selon 
la logique de l’uxorilocalité, commune aux Shuar et aux Achuar (Descola 
1982b). Un tel mécanisme d’implantation eut été encore inconcevable à 
la fin des années soixante, où tout Shuar qui se risquait en territoire 
achuar se trouvait ipso facto en danger de mort. 

Enfin, toujours sur la lisière occidentale de la région achuar, deux 
mini-foyers de colonisation dirigée en expansion permanente pourraient, 
à long terme, finir par atteindre le territoire achuar. A Taisha et à San 
Jose de Morona, l’armée équatorienne a, en effet, établi d'importantes 
garnisons militaires, desservies par des pistes où peuvent atterrir les 
avions gros porteurs. Profitant de ce moyen de communication, dans 
une région totalement dépourvue de routes, plusieurs dizaines de familles 
de colons blancs et métis se sont installées à Taisha et à Morona pour 
pratiquer l'élevage extensif sous la protection des militaires. Ces foyers 
de colonisation sont probablement appelés à s'étendre dans les années à 
venir, car les militaires équatoriens — très méfiants, comme on l’a vu, à 
l'égard des Achuar -— seraient désireux de stabiliser la frontière avec le 
Pérou par un cordon permanent d'établissements non indigènes. 

Dans la partie péruvienne de leur territoire, les Achuar sont voisins 
des Jivaro huambisa à l’ouest, le long du fleuve Morona. Les Huambisa, 
qui jusque vers la fin des années cinquante vivaient surtout plus à l’ouest, 
dans la .cordillère de Companquiz, ont depuis lors colonisé le haut 
Morona sous la pression des organisations missionnaites (Ross 1976 : 20- 
21). Entre les derniers établissements huambisa sur le cours du Morona 
et les premiers sites achuar sur les affluents orientaux de ce même fleuve, 
il y a une sorte de no man’s land forestier d’une trentaine de kilomètres 
de large. Toutefois, comme c’est le cas avec les Jivaro shuar et avec les 
Canelos, les intermariages entre Huambisa et Achuar sont devenus une 
pratique courante sur les marges du territoire. 

Toujours au Pérou, les Achuar sont limitrophes au sud des Indiens 
Candoshi, un groupe ethnique d’environ mille individus, dont la langue 
est inintelligible pour les Achuar (au contraire du shuar et du huambisa, 
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deux dialectes de la famille jivaro). Les Candoshi vivent sur le cours 
inférieur des affluents du Pastaza et du Huasaga et autour du Lago Anatico 
et de la Laguna Rimachi (Amadio et d’Emilio, 1982 : 1). Etroitement 
apparentées aux Candoshi, quelques communautés d’Indiens Shapra 
vivent également dans la région du moyen Morona, au sud-est des 
Huambisa. Sans doute en raison de la barrière linguistique, les Achuar 
semblent avoir des contacts moins fréquents avec ces Candoshi-Shapra 
qu’avec leurs autres voisins indigènes jivarophones ou quichuaphones. 
Ainsi, tant en Equateur qu’au Pérou, les populations jouxtant immédia- 
tement les Achuar sont d’autres groupes indigènes, généralement plus 
acculturés qu’eux et jouant par là même le rôle de vecteurs-relais de 
l'influence occidentale (Descola et Taylor 1977). 

Dans la partie péruvienne du territoire achuar, la pénétration d’élé- 
ments non indigènes prend une forme beaucoup plus accentuée que dans 
la partie équatorienne. Tout comme en Equateur, d’abord, l’armée à 
établi des petits détachements de soldats visant à stabiliser la frontière. 
Les soldats péruviens adoptent la même attitude à l’égard des Achuar 
que leurs homologues équatoriens : ils vivent complètement en autarcie 
dans leurs postes frontaliers et s’abstiennent d'intervenir dans la vie des 
communautés indigènes (Ross 1976 : 54-56). Dans les deux pays, la 
présence de détachements militaires au sein du territoire achuar ne semble 
donc pas avoir d’incidences majeures sur la vie quotidienne des Indiens. 
Ayant essentiellement pour fonction d’affirmer leurs souverainetés res- 
pectives par une présence symbolique, les soldats équatoriens et péruviens 
évitent même généralement de se mêler des conflits guerriers intra- 
tribaux. La frontière est donc perméable pour les Achuar des deux côtés, 
et en dehors des grands axes fluviaux, elle n’a d’existence que nominale. 
S'ils évitent certaines sections du Huasaga et du Pastaza, les Achuar de 
l'Equateur et du Pérou peuvent très bien circuler partout sans jamais 
rencontrer un seul détachement militaire. 

Il existe, toutefois, chez les Achuar du Pérou une forme d’implantation 
non indigène très ancienne et qui n’a pas son parallèle chez les Achuar 
de l’Equateur. Il s’agit de l'institution du patrôn, un commerçant blanc 
ou métis installé à demeure dans une sorte de concession forestière 
(habilitacién) qu’il exploite en partie grâce à la main-d'œuvre indigène. 
Chaque patrôn exerce son activité sur le cours d’une rivière ou d’une 
portion de rivière clairement délimitée et son influence s’étendra donc 
sur tous les Achuar qui peuplent sa sphère de contrôle. Le système est 
fondé sur un échange volontaire mais inégal, les Achuar fournissant au 
patrôn des grumes de bois flotté (surtout du cedro : Cedrela sp. et du 
lupuna : Ceiba pentandra) afin de solder une dette constituée par des 
avances en biens manufacturés (fusils, machettes, haches, couteaux, 
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cartouches...). La dette est à peu près inextinguible, car elle est constam- 
ment réactivée grâce à de nouvelles avances consenties par le patrén. Le 
trafic des pelleteries est une activité subsidiaire des patrones, mais, 
contrairement à la coupe de bois, les Achuar péruviens ne font pas de la 
chasse aux peaux un procès de travail autonome. Ils se contentent de 
tuer les animaux recherchés (ocelot, pécari, loutre et caïman) lorsque, 
d'aventure, ils les rencontrent à la chasse ou en voyage?. 

La raison principale de l’existence d’un mini-front extractif chez les 
Achuar du Pérou depuis près d’un siècle est la bonne navigabilité des 
rivières qui donnent accès à leur territoire depuis cette grande voie d’eau 
qu'est le Marañon. C’est également en partie pour cette raison que la 
frontière entre les deux pays est située là où elle se trouve actuellement * ; 
lors de la guerre de 1941, les militaires péruviens ont, en effet, poursuivi 
leur avancée le long des fleuves jusqu'aux points où ceux-ci devenaient 
difficilement praticables à la navigation. Corrélativement, les Achuar de 
l'Equateur se sont trouvés protégés de la pénétration occidentale, car les 
rivières qui traversent leur territoire sont inaccessibles à la navigation par 
l'aval, depuis le Pérou, comme par l’amont, depuis les Andes. Le 
symbole de cette infiltration des non-indigènes dans la partie actuellement 
péruvienne du territoire ‘achuar est la bourgade d’Andoas, établie sur le 
cours supérieur du Pastaza depuis le début du XVIII: siècle (Taylor 1985, 
chap. 4). Néanmoins les colons blancs et métis établis à Andoas ne furent 
jamais très nombreux et, en 1961, ils n'étaient plus qu’une soixantaine 
(Ross 1976 : 63). 

Une autre forme de pénétration de l’économie internationale dans la 
région achuar est la prospection pétrolière réalisée par les grandes 
compagnies multinationales. En Equateur, les tentatives de découvrir du 
pétrole sont anciennes, puisque dès avant la dernière guerre, la compagnie 
Shell avait ouvert une base de prospection à Taisha, y construisant la 
piste d'atterrissage qui sert maintenant au poste militaire. Les résultats 
ne furent pas concluants et la prospection menée par la compagnie 
américaine Amoco dans les années soixante-dix, au nord du Bobonaza 
en Equateur, ne donna pas plus de résultats. Pour l’essentiel les sondages 
ont été réalisés hors du territoire achuar ou sur ses marges. 

Chez les Achuar du Pérou, la prospection pétrolière fut plus tardive, 


2. Les rapports entre achuar péruviens et patrones, les transformations récentes du 
commerce extractif et l'introduction de nouvelles formes de petite production mar- 
chande dans cette région ont été étudiés plus particulièrement par Ross 1976 : 40-86 et 
Mader et Gippelhauser 1982. 

3. Le très ancien conflit frontalier entre l’Equateur et le Pérou à donné lieu à une 
considérable littérature, chacune des deux parties faisant assaut d’érudition historique 
pour appuyer ses revendications territoriales. On trouvera une excellente analyse de 
l’évolution des marges frontalières équatoriennes dans Deler 1981 : 90-95. 
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mais aussi plus perturbatrice pour les indigènes car, contrairement à ce 
qui s'était passé en Equateur, les sondages sismiques furent réalisés au 
cœur même du territoire achuar. En 1974, la Petty Geophysical Company 
avait déjà effectué 3 500 km de lignes de sondage, essentiellement dans 
la région située entre le Huasaga et le Pastaza (Ross 1976 : 85). Fort 
heureusement pour les Achuar, ces prospections se sont révélées aussi 
décevantes du côté péruvien que du côté équatorien et il semble mainte- 
nant assuré qu’à moyen terme aucun puits de pétrole ne sera foré sur 
leur territoire. 

La prospection pétrolière dans le territoire achuar (au Pérou), ou sur 
ses franges (en Equateur), n’a pu être menée à bien que parce que les 
Indiens avaient été partiellement « pacifiés » par les missionnaires à partir 
de la fin des années soixante. C’est dire que si les pétroliers ont laissé 
peu de traces de leur passage éphémère, en revanche le corrélat évangé- 
lisateur de leur prospection n’a pas fini d’affecter les Achuar. Au Pérou, 
ce sont les missionnaires — linguistes protestants du Summer Institute of 
Linguistics (SIL) qui, avec leur efficacité coutumière, ont pris en main la 
« pacification » des Achuar. Il est vrai que leur entreprise était rendue 
plus facile par le fait que les Achuar de cette région avaient l'habitude de 
l'interaction avec les non-indigènes, engagés qu'ils étaient depuis long- 
temps dans des transactions commerciales avec les patrones. Le SIL 
employa chez les Achuar péruviens une technique dérivée de celle des 
reducciones antiques, un procédé classique des missionnaires lorsqu'ils sont 
confrontés à des populations indigènes mobiles et vivant en habitat très 
dispersé. Pour fixer les Achuar, le SIL les a encouragés à se regrouper 
en petites communautés, formant des semi-villages autour de pistes 
d’atterrissage desservies par les avions de l’organisation protestante. Les 
missionnaires eux-mêmes ne résident pas chez les Achuar, mais dans une 
base établie à la lisière de leur territoire, sur le bas Huasaga (ibid : 81). 
Depuis cette base, ils visitent régulièrement les communautés achuar, 
établissant progressivement avec elles des circuits d’échanges marchands 
qui tendent à se substituer à ceux contrôlés par les patrones et les 
regatones(colporteurs fluviaux). En conséquence, l’influence des commer- 
çants péruviens sur les Achuar tend à décroître, tandis que parallèlement 
l'emprise des missionnaires du SIL se renforce (Elke Mader : communi- 
cation personnelle). Il reste que cette emprise est loin d’être complète et 
que de nombreux Achuar péruviens isolés refusent encore la présence du 
SIL. 

Chez les Achuar de l’Equateur, la pénétration missionnaire a pris des 
formes quelque peu différentes. En premier lieu, et contrairement à leurs 
congénères du Pérou qui coexistaient depuis longtemps avec des 
patrones, les Achuar de l’Equateur ont virtuellement refusé l’accès de 
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leur territoire aux non-indigènes jusque vers la fin des années soixante. 
C'est seulement entre 1968 ct 1970 que des missionnaires catholiques et 
protestants réussirent à établir les premiers contacts pacifiques continus 
avec des Achuar. Deux organisations missionnaires concurrentes s’affron- 
tent dans leurs tentatives d’évangéliser les Achuar de l’Equateur : les 
Salésiens, d’une part, dont la présence chez les Jivaro shuar remonte à la 
fin du XIX: siècle, et les protestants américains du Gospel Missionary 
Union (GMU), installés depuis les années quarante à Macuma, également 
en territoire shuar. 

Au-delà des désaccords théologiques, l'idéologie, les méthodes et le 
« style » des deux groupes missionnaires diffèrent profondément (sur ce 
sujet voir Taylor 1981). Les protestants du GMU, tout comme leurs 
confrères du SIL, ont disposé dès l’origine d’une infrastructure impor- 
tante (avions monomoteurs et communications radios), qui a influé sur 
leurs modalités d’approche des Achuar. Vers le début des années 
soixante, une éphémère tentative de contact est faite qui aboutit à 
l'ouverture d’une piste d’atterrissage à côté de la maison de Santiak, le 
premier Achuar équatorien a avoir accepté la présence des missionnaires 
(Drown et Drown 1961). Mais Santiak, un chef de guerre très connu, 
est bientôt assassiné dans un raid de vendetta et les relations sont 
brutalement interrompues entre les Achuar et les missionnaires protes- 
tants. C’est seulement au début des années soixante-dix que ceux-ci 
réussissent à pénétrer derechef en territoire achuar, avec l’aide de Jivaro 
shuar évangélistes. Les techniques de « pacification » sont les mêmes que 
celles du SIL : regroupement des maisonnées isolées en semi-villages 
sédentaires desservis par des pistes d'atterrissage et implantation d’ins- 
tructeurs shuar convertis pour mener à bien l’alphabétisation et l’endoc- 
trinement., Certains de ces semi-villages ont reçu quelques têtes de bétail, 
les missionnaires se chargeant de commercialiser la viande sur le front 
de colonisation grâce à leurs avions. Toutefois, les missionnaires améri- 
cains continuent à résider dans leur base de Macuma et ils ne visitent les 
communautés achuar passées sous leur influence qu'environ une fois par 
an. 

La technique initialement employée par les Salésiens pour s’implanter 
chez les Achuar offre un contraste saisissant avec celle des protestants du 
GMU. Vers le début des années soixante, en effet, une jeune génération 
de missionnaires italiens vient remettre en cause l'approche jusque-là très 
conservatrice de la génération précédente. Récusant la méthode tradition- 
nelle d’évangélisation des Jivaro shuar mise en œuvre par leurs aînés 
depuis le début du siècle, les « jeunes Turcs » salésiens prônent la 
délégation des responsabilités politiques et religieuses aux Shuar eux-. 
mêmes et l'engagement à leurs côtés dans la lutte parfois violente qu'ils 
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mènent contre l’extension du front de colonisation. C’est à cette époque 
qu'est créée la Fédération des Centres shuar, sous les auspices de la 
mission salésienne. En matière de pastorale, notamment, la nouvelle voie 
choisie par les missionnaires implique que ceux-ci participent plus étroi- 
tement à la vie quotidienne des Shuar, au lieu de se retrancher dans des 
missions et des internats à l'atmosphère très paternaliste (Botasso 1980). 

C'est en mettant ces préceptes en application que le père Bolla réussit 
à s'implanter chez les Achuar du Wichim à la fin des années soixante. Il 
avait pour lui de parler correctement le jivaro shuar et surtout de 
s'identifier aux Achuar jusque dans son costume, parcourant à pied des 
centaines de kilomètres pour porter la bonne parole dans des régions 
reculées où les Indiens n’avaient jamais vu un Blanc. A l'opposé des 
moyens technologiques considérables mis en œuvre par les protestants, 
cette évangélisation itinérante ne perturbait pas le mode de vie tradition- 
nel des Achuar. Les résultats obtenus par le père Bolla n'étaient d’ailleurs 
pas très probants : en dépit des objurgations du missionnaire, les Achuar 
continuaient, en effet, comme par le passé à se livrer à la guerre de 
vendetta intratribale (Arnalot 1978). 

Vers le milieu des années soixante-dix, cette situation allait brusque- 
ment changer. À cette époque, en effet, la Fédération des Centres shuar 
avait acquis une dimension considérable, puisqu'elle comptait parmi ses 
affiliés la presque totalité des Shuar non protestants de l’Equateur 
(Federacién de Centros shuar 1976). Tout comme les missionnaires 
protestants, la Fédération shuar et les Salésiens en étaient venus à 
encourager la formation de centros, des semi-villages sédentaires regroupés 
autour de pistes d'atterrissage et possédant le statut de coopératives. 
Avec l’aide de missionnaires catholiques et de laïcs équatoriens, la 
Fédération shuar avait même mis sur pied un système de liaison aérienne 
interne doté de deux petits avions monomoteurs, concurrençant ainsi 
directement le monopole des protestants dans ce domaine. Bien qu’avec 
des finalités tout à fait différentes de celles des missionnaires du GMU, 
la Fédération shuar et les Salésiens avaient ainsi fini par adopter les 
mêmes outils technologiques qu'eux (avions et radios) et les mêmes 
modalités d'aménagement de l’espace (semi-villages sédentaires). C’est 
dans ce contexte nouveau que, vers 1975, les dirigeants de la Fédération 
shuar et leurs assesseurs salésiens envisagent le rattachement des Achuar 
à la Fédération. La pastorale itinérante des débuts paraît désormais 
insuffisante, et les Achuar sont à leur tour invités à se regrouper en 
semi-villages sédentaires, desservis par des avions et affiliés à la Fédéra- 
tion. Comme on l’a vu précédemment, cette implantation de la Fédéra- 
tion chez les Achuar s’est accompagnée de l’amorce d’un flux migratoire 
shuar en territoire achuar, les Shuar acculturés tendant à penser que 
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l'appartenance postulée de tous les jivarophones à une même « nation 
indigène » abolit partiellement les distinctions territoriales internes entre 
les groupes dialectaux. 


Ce bref panorama de l’environnement social des Achuar indique assez 
le caractère très hétérogène des situations locales au sein de leur territoire. 
Dans la période 1976-79, on pouvait distinguer approximativement 
quatre secteurs, définis chacun par un mode distinct d’interaction entre 
les Achuar et les groupes sociaux limitrophes, indigènes et non indigènes. 
La première grande division sectorielle interne est la frontière entre 
l’Equateur et le Pérou. Cette frontière est certes relativement perméable 
pour les Achuar et ceux-ci n’ont pas à souffrir de la présence des 
militaires qui la défendent de part et d’autre. Mais si elle est nominale 
pour les Achuar, la frontière est en revanche effective pour tous ceux 
qui ne veulent pas se risquer à la franchir clandestinement, ethnologues 
.compris. En d’autres termes, et pour les raisons géopolitiques que nous 
avons déjà vues, l’espèce d’équilibre symbiotique Achuar-patrones qui 
existe depuis longtemps dans le secteur péruvien ne s’est jamais prolongé 
. jusque dans le secteur équatorien. Les Achuar du Pérou sont donc les 
seuls à avoir subi cette forme d’acculturation sélective très particulière 
engendrée par la pratique d’un système marchand. Leur articulation à un 
marché international par le biais de la production contrôlée de valeurs 
d'échange n’a pas affecté les aspects les plus manifestes de la vie 
traditionnelle (costume, architecture, système de parenté, vendetta intra- 
tribale..….). Elle à eu néanmoins, des conséquences notables sur certains 
éléments fondamentaux de la vie économique auxquels s'attache cette 
étude (transformation de la nature et de la durée du travail, de la 
technologie, des formes d’habitat...). A l'inverse, les Achuar du secteur 
équatorien sont restés en marge de ce mini-front extractif et les modalités 
de leur adaptation au milieu n’ont donc pas été modifiées par les 
impératifs d’une petite production marchande. C’est en grande partie 
pour cette raison que nous avons décidé de mener notre enquête chez 
eux plutôt que chez leurs voisins péruviens, l’existence de la frontière 
internationale obligeant, par ailleurs, à choisir son côté dès le début. 

Les trois autres secteurs d’interaction sont donc tous internes à Ja 
partie équatorienne du territoire achuar, la seule dont nous parlerons 
désormais ici (doc. 3). Ils sont essentiellement définissables par le type et 
le degré d’intensité des rapports que les Achuar entretenaient localement 
avec des organisations missionnaires en 1977 : rapports avec les Salésiens 
et la Fédération des Centres shuar, rapports avec les protestants évangé- 
listes américains et absence de tous rapports avec les Blancs. Si nous 
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établissons une distinction entre les deux organisations missionnaires, 
c'est que les finalités de leur action chez les Achuar sont très différentes 
(Taylor 1981). Du côté de la Fédération shuar et des Salésiens, on 
s'efforce d’opérer chez les Achuar le même type d'intégration consciente 
à la société nationale que celui qui a été réalisé auparavant chez les Shuar. 
Mais intégration ne signifie pas assimilation et les programmes d’éduca- 
tion et de santé mis en œuvre sont fort respectueux des valeurs tradition- 
nelles achuar. En effet, ces programmes ont été élaborés par des Shuar 
qui, bien que très acculturés — et possédant parfois des diplômes 
universitaires — ont néanmoins en commun avec les Achuar d’appartenir 
au même ensemble culturel et linguistique. 
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La situation est radicalement différente chez les missionnaires du GMU 
dont le fanatisme religieux un peu fruste n’admet d’autre méthode 
d’évangélisation des Achuar que la déculturation totale et l’extirpation de 
tous les éléments de la culture traditionnelle perçus comme « sataniques » 
(polygynie, chamanisme, religion autochtone, guerre...). Le paradoxe de 
cette position de principe, c’est qu’elle est tellement excessive dans son 
projet éthnocidaire qu’elle ne suscite de la part des Achuar qu'une 
adhésion de façade, ostensiblement exhibée par eux à l’occasion des rares 
visites des missionnaires américains. Dès que ces derniers sont repartis 
dans leurs bases lointaines, la vie traditionnelle « satanique » reprend son 
cours comme auparavant. Le corrélat de ce paradoxe, c’est que l’assimi- 
lation « douce » pratiquée par la Fédération shuar et les Salésiens aboutit 
à une acculturation beaucoup plus efficace des Achuar, car elle est très 
intelligemment menée sous la forme d’un syncrétisme insidieux mais 
délibéré. 

Les secteurs d’influence respectifs des organisations missionnaires 
étaient, en 1977, clairement délimités par le fleuve Pastaza : chez les 
Achuar situés au sud, c’étaient les Salésiens et la Fédération shuar qui 
exerçaient leur influence (à l'exception de deux petits centres protestants 
isolés), tandis qu’au nord du Pastaza, les missionnaires américains 
régnaient sans partage. Cette dichotomie des secteurs d'influence et des 
modalités d’acculturation ne doit pourtant pas cacher la convergence 
objective qui existe entre la Fédération shuar.et les organisations catho- 
liques et protestantes quant aux nouvelles modalités d'organisation de 
l'habitat chez les Achuar. Nous avons vu, en effet, que l'implantation 
missionnaire aboutit au regroupement des maisonnées traditionnellement 
dispersées en semi-villages, les centros, établis autour des pistes d’atter- 
rissage défrichées par les indigènes. L'expression de semi-village se 
justifie par le fait que seules trois ou quatre maisons sont généralement 
érigées près de la piste, les autres étant situées dans des écarts, parfois 
éloignés de deux ou trois kilomètres du centro. Par ailleurs, tant la 
Fédération shuar que les missionnaires du GMU ont commencé depuis 
1975 à mettre en œuvre un programme d'élevage extensif du bétail dans 
les centros achuar placés sous leurs influences respectives. Bien que très 
embryonnaire au moment où nous avons commencé notre enquête, cette 
petite production pastorale promettait d’engendrer à terme chez les 
Achuar des bouleversements économiques, écologiques et sociaux dont 
les prémisses étaient déjà perceptibles (sur ce thème voir Taylor 1981, 
Descola 19814, b ; 19822, b). 

En 1977, on comptait cinq centros achuar rattachés à la Fédération 
shuar, tous situés au sud du Pastaza (Pumpuentza, Makinentza, Wichim, 
Ipiakentza et Wampuik) et dont les populations respectives oscillaient 
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entre plus d’une centaine d'individus (Pumpuentza) et moins d’une 
quinzaine (Wampuik). Seuls deux centros affiliés à la Fédération shuar 
possédaient alors quelques têtes de bétail (Pumpuentza et Wichim). A la 
même époque, les missionnaires protestants contrôlaient huit centros 
Achuar (deux au sud du Pastaza :: Mashumar et Surikentza et six au 
nord : Copataza, Capahuari, Bufeo, Conambo, Corrientes et Sasaime), 
dont trois avaient déjà reçu du bétail (Copataza, Capahuari et Sasaime). 
Lors de notre enquête, un peu moins des trois quarts des deux mille 
Achuar équatoriens avaient ainsi été touchés à des degrés divers par ce 
phénomène de nucléation de l’habitat en centros. Dans certains cas, le 
processus de nucléation était encore en cours et la piste même n’était pas 
encore défrichée. Dans d’autre cas, comme à Bufco, à Sasaime, à Surik 
ou à Wampuik, les centros ne regroupaient que trois à cinq maisonnées 
éparpillées dans un rayon de deux kilomètres et ils ne constituaient donc 
pas des formes d’habitat radicalement différentes du système dispersé 
traditionnel, dans lequel trois ou quatre maisons peuvent s’associer 
temporairement. En revanche, dans les centros établis dès le début des 
années soixante-dix, comme Pumpuentza ou Capahuari, la concentration 
de population pouvait atteindre une dizaine de maisonnées, c’est-à-dire 
un taux très supérieur à celui prévalant dans les sites d’habitats normaux 
juste avant le contact avec les Blancs. 

Dans tous les cas, et quelle que soit par ailleurs la densité de leur 
peuplement, ces centros diffèrent du mode d’habitat traditionnel par un 
point essentiel, leur sédentarité. En effet, l'ouverture d’une petite piste 
d'atterrissage par les Achuar implique un tel investissement en travail 
avec les outils rudimentaires dont ils disposent (haches et machettes) que 
les familles responsables de son édification ont toutes les chances de 
rester durablement à proximité. La piste d’atterrissage engendre donc 
une contrainte de sédentarité plus ou moins. flexible, car les maisons et 
les jardins peuvent malgré tout se déplacer dans un rayon de quelques 
kilomètres autour de la piste. Cette semi-sédentarité contraste pourtant 
avec les formes traditionnelles d'occupation territoriale caractérisées par 
un déplacement périodique des sites d’habitat (tous les dix à quinze ans 
en moyenne). Ainsi, même si, en 1977, la majorité des centros achuar 
ne comptaient qu'une poignée de maisonnées, ne possédaient pas de 
bétail et ne voyaient un Blanc qu’une fois par an, ils constituaient déjà 
une forme d'établissement humain différente de la norme traditionnelle. 
Or, du point de vue qui nous intéresse dans cette étude, la nouvelle 
forme d’habitat en centros n’est pas sans conséquences, car elle introduit 
une contrainte exogène — la sédentarité — dans le système des rapports 
entre les Achuar et leur environnement. Même si cette contrainte n’a 
aucun effet sur de nombreux aspects des procès indigènes de connaissance 
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et de transformation de la nature, elle produit néanmoins une limitation 
qui pourrait fausser l'analyse. Dans la mesure, en effet, où nous excluons 
délibérément du champ de notre présente étude l’analyse des phénomènes 
diachroniques de transition chez les Achuar (analyse déjà esquissée par 
A.C. Taylor et moi-même dans des publications antérieures : Taylor 
1981 : Descola 1981a, b ; 1982a, b), il convenait d’assigner très précisé- 
ment les variables externes qui pouvaient influer sur le système aborigène 
d'adaptation au milieu. C’est pour cette raison que les données analy- 
tiques et quantifiées décrivant la sphère des facteurs de production de 
l’économie traditionnelle ont été recueillies par nous dans le quatrième 
secteur, celui où, en dehors de l'introduction des outils métalliques, le 
mode achuar de production n’a subi à peu près aucune influence 
occidentale. 

Ce secteur qui, en 1977,: n'avait pas encore été pénétré par les 
organisations missionnaires, était situé pour l'essentiel au nord du Pas- 
taza, c’est-à-dire dans la zone d'influence nominale des protestants 
américains. Dans cette région, où les missionnaires du GMU avaient 
déjà établi cinq centros achuar, il subsistait encore à l’époque une 
cinquantaine de maisonnées en habitat dispersé, éparpillées loin des. 
centros sur un vaste territoire sous-peuplé. C’est dans cette portion de la 
zone d’expansion achuar, drainée par le Pastaza et par les rivières au 
nord de celui-ci jusqu'au Pindo yacu, que nous avons à peu près 
exclusivement mené notre enquête ethnographique. Pour tout ce qui 
concerne la localisation des sites d'habitat, le présent ethnographique sera 
donc 1977, année où nous avons réalisé le recensement exhaustif des 
Achuar de cette région. 

Au sein du territoire global d’une extension de 12 000 km? occupé par 
les Achuar en Equateur, le secteur au nord du Pastaza couvert par notre 
étude forme la région la plus vaste, avec une superficie d’approximati- 
vement 9 000 km? (y compris le bassin du Pastaza). Dans cet espace 
immense vivent 1 110 Achuar, contre 900 dans la zone au sud du Pastaza 
(A. Colajanni, communication personnelle), c’est-à-dire une population 
presque équivalente pour un territoire trois fois plus vaste. Sur cet effectif 
de 1 110 individus, environ la moitié est établie dans les cinq centros 
sous influence des protestants (Capahuari, Copataza, Conambo, Bufeo et 
Corrientes), tandis que l’autre moitié est dispersée le long des rives du 
Pastaza, sur le cours inférieur du Kapawientza et de l’Ishpinku, sur le 
bas Corrientes et ses affluents, sur le bas Bobonaza et ses affluents, sur 
le moyen Conambo et ses affluents, sur le moyen Pindo yacu et ses 
affluents et sur le haut Copataza ‘. 


4. Notre enquête économique a porté tout autant sur les centros que sur les maisonnées 
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Au terme de cette brève description de l’implantation territoriale des 
Achuar, on ne peut manquer d’être frappé par un premier trait remar- 
quable : le taux extrêmement faible de la population au regard de 
l'étendue de l’espace qu’elle occupe. En Equateur, environ deux mille 
Achuar sont dispersés dans une région dont la superficie est supérieure à 
celle de la Corse ; même si l’on ajoute à ces deux mille Achuar une 
cinquantaine d’Indiens Canelos et Shuar récemment infiltrés, la densité 
générale de la population reste très basse, de l’ordre de 0,17 habitants/ 
km?, soit un peu moins de deux Achuar pour 10 km? 5. Un taux de 
densité aussi faible n’est pas courant pour une population indigène du 
Bassin amazonien ; il est, par exemple, sept fois moins élevé que 
l'estimation avancée par Harner pour les Jivaro shuar (1,2 hab./km?) qui 
vivaient vers. la fin des années soixante à l’est de la cordillère de Cutucu, 
c'est-à-dire dans une région qui n’était pas encore soumise à la pression 
du front de colonisation et où subsistait la forme traditionnelle d’habitat 
dispersé (Harner 1972 : 77). La disproportion considérable dans les taux 
de densité de ces deux groupes dialectaux voisins jette d’ailleurs un 


en habitat dispersé, offrant ainsi la matière d’analyses comparatives des transformations 
subies par le mode de production aborigène à la suite de la nucléation de l'habitat et, 
dans certains cas, de l'introduction de l'élevage. Dans le cadre de la présente étude, 
toutefois, et pour les raisons déjà exposées, nous utiliserons à peu près exclusivement 
les données recueillies dans le secteur de l'habitat dispersé. Pour ce qui est des 
quantifications (mesures des temps de travail et de la production alimentaire), elles ont 
surtout été réalisées dans onze maisonnées dispersées, dont huit sont polygames et 
trois monogames, soit un rapport assez proche de celui existant au niveau de la 
population dans son ensemble. La durée des enquêtes quantifiées dans chaque maison- 
née a varié selon les cas entre une et cinq semaines, le séjour étant parfois fractionné 
en deux périodes. Les conditions extrêmement difficiles et parfois dangereuses dans 
lesquelles l'enquête en habitat dispersé a dû être menée (guerre intratribale endémique, 
tension engendrée par les raids, déplacements à pied et sans porteurs, impossibilité de 
s’approvisionner et alimentation dépendant du « bon, vouloir » de nos hôtes) ont, en 
effet, rendu impossible des séjours plus prolongés dans chacune de ces maisons. 
Notons, toutefois, que la durée totale du temps passé à relever quotidiennement des 
données d’input-output dans ces onze maisonnées est égale à 32 semaines, ce qui 
constitue une base d’analyse scientifiquement fiable, compte tenu du milieu exception- 
nel où se déroulait l'enquête. Par ailleurs, le nombre et la variété des unités domestiques 
étudiées — comme l'absence d’une saisonnalité marquée du cycle agricole — devraient 
compenser amplement la faible durée du séjour dans chacune d’entre elles. Enfin, 
l'essentiel des données sur la représentation indigène de la nature et de ses usages 
(mythes, chants magiques, taxinomies, savoir technique...) à été recueilli au cours 
d'enquêtes de plusieurs mois chacune menées chez les Achuar des différents centros où 
les conditions de travail étaient sensiblement meilleures. 

5. Pour l’ensemble de la population achuar de l’Equateur et du Pérou, E. Ross propose 
des estimations légèrement différentes selon ses publications : 0,5 hab./square mile, soit 
0,31 hab./km? (Ross 1976 : 18), puis 0,4 hab./km? (Ross 1978 : 4). Dans les deux cas 
cette estimation globale est supérieure à la nôtre pour les seuls Achuar de l’Equateur 
(0,17 hab./km?) ; toutefois, cet auteur n’a séjourné que chez les Achuar du Pérou et il 
sous-estime considérablement la superficie occupée par leurs congénères équatoriens, 
ce qui fausse nécessairement son estimation. 
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éclairage nouveau sur les raisons profondes de l'actuel flux migratoire 
des Shuar en direction du territoire achuar. | 

Ce taux global de densité doit être pondéré en fonction des implanta- 
tions locales ; il est en effet, sensiblement plus élevé pour les Achuar 
vivant au sud du Pastaza (0,3 hab./km°?) et légèrement moins élevé pour 
les Achuar situés au nord, c’est-à-dire dans la région couverte par notre 
enquête (0,12 hab./km?). Au sein même de ce dernier secteur, la situation 
peut varier considérablement selon la forme de l’habitat, puisque la 
nucléation en semi-villages aboutit naturellement à concentrer la popula- 
tion dans un espace réduit. Si l’on prend comme base comparative la 
zone forestière effectivement exploitée et parcourue par un. ensemble 
donné de population qui s’attribue des droits d’usage exclusifs sur ce 
territoire, on obtient toutefois un ordre de grandeur assez révélateur des 
disparités de taux d’occupation de l’espace : à peu près un habitant par 
kilomètre carré de territoire pour le centro de Copataza, contre 0,1 
habitant par kilomètre carré de territoire pour trois maisonnées isolées 
sur le Wayusentza (affluent du Pindo yacu). Enfin, comme nous le 
verrons bientôt, le taux de densité humaine doit être corrigé selon les 
caractéristiques écologiques locales, puisque les Achuar considèrent cer- 
taines portions de leur territoire comme impropres à l'habitat, notam- 
ment les zones où prédominent les aguajales. 

En dépit des variations locales, ce taux extrêmement faible de densité 
humaine indique dès à présent que les Achuar n’exploitent pas leur 
milieu de façon intensive. Les modes de socialisation de la nature qu’ils 
ont adoptées ne pourront donc manquer de contraster fortement avec les 
formes plus intensives de production qui prévalent chez certains horti- 
culteurs tropicaux à forte densité démographique. Ainsi, les représenta- 
tions et les techniques d’usage de l’espace forestier ne sauraient être 
identiques pour des essarteurs qui comptent, comme les Achuar, moins 
d’un habitant au kilomètre carré et pour des populations qui, comme les 
Taino d’Hispaniola (Dreyfus 1980-81) ou les Chimbu de Nouvelle-Guinée 
(Brown et Brookfield 1963), ont réussi à aménager leur environnement 
de façon à ce qu’il supporte des densités supérieures à cent habitants au 
kilomètre carré. Du point de vue du simple rapport arithmétique entre 
la quantité de population et la dimension du territoire, les Achuar sont 
‘plus proches des sociétés de chasseurs-cueilleurs occupant un habitat 
semi-désertique que de la majorité des sociétés d’essarteurs tropicaux, 
même amazoniens f. 


6. En raison de la très haute productivité de leurs techniques de culture sur butte ou sur 
billon, les Taino et les Chimbu (comme toutes les sociétés de la région intertropicale 
pratiquant l’agriculture de drainage) constituent sans doute des cas-limites du degré de 
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Vue d’avion, cette impressionnante immensité forestière révèle diffici- 
lement à l’œil attentif quelques clairières habitées, si minuscules parfois 
qu’on se demande encore après les avoir survolées si elles n'étaient pas 
un jeu de l'imagination. À peine visibles dans cette forêt interminable 
qui les protège du monde environnant, les Achuar ont pourtant su la 
domestiquer à leur usage. Presque vierge de toute intervention de 
l'homme, mais profondément socialisée par la pensée, c’est cette sphère 
de la nature dont nous allons maintenant entreprendre l’exploration. 


densité démographique que peut atteindre une société d’horticulteurs forestiers. Il n’en 
reste pas moins que les taux de densité caractéristiques de nombreuses ethnies 
d’horticulteurs sur brülis sont très supérieurs à ceux des Achuar : par exemple, 30 hab./ 
km? chez les Hanunéo des Philippines (Conklin 1975) et de 9 à 14 hab./km? selon les 
habitats chez les Iban de Borneo (Freeman 1955). En Amazonie même, où les taux de 
densité sont généralement très inférieurs à ceux qui prévalent dans le Sud-Est asiatique, 
les Achuar se situent tout en bas de l'échelle : 1 hab./km? chez les Campa (Denevan 
1974 :.93), 0,8 hab./km? chez les Machiguenga (Johnson 1974 : 8), 0,5 hab./km? chez 
les Yanoama Barafiri (Smole 1976 : 3), 0,34 hab./km? chez les Yanomami centraux 
(Lizot 1977 : 122). Avec 0,17 hab./km?, les Achuar de l’Équateur sont proches de 
l'estimation de 0,23 hab./km? — jugée par beaucoup comme trop basse — proposée par 
Steward et Faron comme taux de densité moyen pour les populations aborigènes de 
l’Amazonie avant la conquête européenne (Steward et Faron 1959 : 53). En revanche, 
les Achuar se situent à la limite supérieure du taux de densité de nombreuses sociétés 
de chasseurs-cueilleurs : 0,01 hab/km? pour les Algonquins du Grand Lac Victoria 
(Hallowel 1949 : 40), 0,18 hab./km? à Groote Eylandt, 0,06 hab./km°? chez les Murngin 
et 0,01 hab./km? pour les Walbiri (Yengoyan 1968 : 190). En définitive, et tout 
essarteurs qu'ils soient, les Achuar ont à présent une densité démographique légèrement 
inférieure à celle des chasseurs-collecteurs du pléistocène, si l’on accepte pour ces 
derniers la moyenne de 0,6 hab./km? proposée par Lee et De Vore (Lee et De Vore 
1968 : 11). 
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L’eau terrestre et l’eau céleste 


Comme d’autres sociétés du Bassin amazonien, les Achuar établissent 
une distinction lexicale claire entre l’eau céleste, yumi, et l’eau terrestre, 
entza, (Lévi-Strauss 1964 : 195). Yumi, c’est l’eau de pluie qui tombe en 
crachin continu pendant plusieurs jours d’affilée ou celle qui dégringole 
presque quotidiennement en cataracte vers la fin de l’après-midi, et dont 
on se protège tant bien que mal avec une feuille de bananier en guise de 
parapluie. Entza, c’est tout à la fois l’eau de la rivière ct la rivière clle- 
même, c’est l’eau claire des petits ruisseaux, c’est l’eau brune et tourbillon- 
nante des crues, c’est l’eau étale et pourrissante de l’étiage et des marécages. 
Par un curieux paradoxe, toutefois, les Achuar nomment yumi l’eau culi- 
naire, qui sert à confectionner la bière de manioc et à faire bouillir les 
tubercules ; mais cette eau céleste ils vont pourtant la chercher dans la ri 
vière, avec une calebasse également appelée yumi. Entza est donc transfor- 
mé en yumi par la grâce de sa destination finale, puisque, même assoiffé, un 
Achuar s’abaisse rarement à s’abreuver directement dans la rivière, Entza, 
l'eau de la rivière, est juste bonne à la baignade, à la pêche et à la naviga- 
tion, elle sert à la vaisselle et à la lessive, elle fait même fonction de lieux 
d’aisance pour les hommes qui vont y déféquer avant l'aube ; c’est ainsi 
une eau impure qui ne peut être bue in situ. Si l’eau terrestre devient malgré 
tout culinaire, c’est à la suite d’un détournement sémantique qui la domes- 
tique en deux étapes : une fois puisée, l’eau de la rivière, enfza, se trans- 
forme en yumi, eau céleste potable non bue comme telle, puis de yumi elle 
devient #nijiamanch (bière de manioc), par la magie du processus de fermen 
tation qui la rend enfin socialement propre à la consommation. Quant 
à la véritable eau de pluie, yumi, elle n’est jamais utilisée dans la cuisine, 
faute de vaisseaux appropriés pour la recueillir. Cette eau absolument 
omniprésente dans toute forêt humide, se présente ainsi pour les Achuar 
sous deux avatars distincts, avatars que nous nous proposons d’adopter 
comme des catégories analytiques pour la description du milieu physique. 


Entza 


L'eau terrestre, c’est celle qui, dévalant des Andes depuis des millé- 
naires, contribue à modeler le paysage, charriant alluvions et sédiments, 
entaillant les plateaux et s’infiltrant en profondeur dans les sols'. En des 


1. Pour tout ce qui concerne l'analyse géomorphologique et pédologique de la région 
achuar, nos sources sont principalement Tschopp 1953, Sourdat et Custode 19804 et b 
et De Noni 1979. En outre, Michel Sourdat et Georges-Laurent De Noni, respective- 
ment pédologue et géomorphologue de l'ORSTOM en poste à Quito, ont bien voulu 
nous faire bénéficier de leur expertise dans les sciences de la terre, consacrant de 
longues heures à travailler avec nous sur les cartes et les photos aériennes d’une région 
jusque là complètement ignorée des géographes. Qu’ils en soient ici remerciés. 
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temps très anciens, et plus exactement jusqu’au crétacé supérieur, c’est 
l’eau qui domine sans partage la région actuellement occupée par les 
Achuar, puisque celle-ci est recouverte par un vaste bassin de sédimen- 
tation marine. Lorsque la cordillère orientale des Andes émerge à 
l’éocènc, la mer se retire en laissant des dépôts sédimentaires composés 
principalement de conglomérats, de grès fins et d’argiles rouges, grises 
ct jaunes. Entre le miocène supérieur et le pliocène, un énorme cône de 
déjection commence à se former au pied de la cordillère orientale ; 
affectant la forme d’un éventail, ce cône de déjection augmente progres- 
sivement cn étendue et en profondeur au plio-quaternaire, grâce à 
l'apport de matériel détritique riche en éléments volcaniques (grau- 
wackes). La continuité structurale de ce cône de déjection a été interrom- 
pue transversalement par l’action tectonique, formant un couloir 
anticlinal nord-sud qui constitue en partie la limite naturelle occidentale 
du territoire achuar. À l’est de ce couloir longitudinal, le cône de 
déjection a été profondément dissecté par l'érosion, produisant un relief 
de mesa à la structure généralement monoclinale. Au-delà de la limite 
orientale du cône de déjection s’étend un ensemble de collines convexes- 
concaves aux sommets nivelés. Cet ensemble est dérivé de. l’ancienne 
structure sédimentaire argileuse sub-horizontale (prémiocène) considéra- 
blement travaillée par l'érosion. Les faibles pentes qui prédominent au 
sein de cette mer de collines, lui donnent l’aspect d’une pénéplaine. 

La portion du territoire achuar située au sud du Pastaza présente une 
importante plaine d'épandage produite par les divagations du cours de ce 
fleuve. Cette plaine est composée principalement de matériel volcanique 
andésitique déposé sur la plate-forme argileuse primitive. Dans sa partie 
orientale et sud-orientale, cette plaine d'épandage se transforme peu à 
peu en une zone marécageuse en raison du mauvais drainage. Moins 
vaste et plus récente que la plaine d'épandage, la plaine alluviale du 
Pastaza varie en largeur selon le cours du fleuve ; sur la rive nord, cette 
plaine alluviale à profondément entaillé les dépôts plio-quaternaires, 
produisant un rebord de plateau très abrupt. 

Les rivières secondaires ont un lit aux multiples méandres, qui se 
creuse dans des vallées dont la largeur excède rarement deux kilomètres. 
Selon la nature des formations géologiques que ces rivières traversent, 
les caractéristiques pédologiques des vallées peuvent grandement différer. 
Les petites rivières naissant dans des massifs argileux très anciennement 
météorisés (dans la région du couloir anticlinal et dans la région des 
mesas) ont une capacité de traction inférieure à leur charge de saturation, 
ce qui entraîne une érosion permanente des berges et l’absence de dépôts 
alluviaux. En revanche, les cours d’eau qui ont leur origine dans la plaine 
d'épandage ou, plus à l’ouest, dans les zones accidentées recouvertes de 
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cendres volcaniques, remblaient leurs berges avec le matériel qu’elles 
transportent en excédent et forment ainsi des terrasses alluviales fertiles. 
Au sein de la région occupée par les Achuar, on peut ainsi distinguer 
cinq grands ensembles géomorphologiques et/ou pédologiques : la région 
des mesas (produite par l'érosion du cône de déjection), la région des 
collines (produite par dissection des sédiments du tertiaire), la plaine 
d'épandage du Pastaza, les plaines et terrasses alluviales récentes en partie 
marécageuses et les vallées non alluviales (doc. 4). Le choix de cette 
typologie en cinq catégories est nécessairement un peu réducteur d’un 
point de vue strictement pédo-géomorphologique ; si nous avons limité 
à cinq l'éventail des types de paysages et de sols, c’est parce que la 
spécificité de chacun d’entre eux est clairement perçue par les Achuar. 


Une structure en plateaux forme le relief caractéristique d’environ un 
tiers du territoire achuar dans sa partie septentrionale et nord-occidentale. 
Cette région de mesas est constituée de croupes allongées et presque 
horizontales qui surplombent les vallées d’une centaine de mètres. Selon 
le degré de dissection et de météorisation, ces plateaux présentent deux 
types d’aspect ; soit une surface légèrement ondulée et convexe vers le 
haut, avec des versants n’excédant pas 40 % de pente, soit une surface 
plus disséquée et terminée en pointe, avec des versants dont les pentes 
peuvent atteindre 70 %. Entre les vallées principales (Bobonaza, Capa- 
huari, Conambo et Corrientes), les plateaux sont entaillés par une 
multitude de petits ruisseaux à l’eau claire, qui ont creusé leur lit sur une 
profondeur de cinq à dix mètres au fond de gorges étroites (quebradas en 
espagnol). La nature des sols varie selon le type de matériel volcanique à 
partir duquel ils ont évolué. Sur les grès volcaniques, le sol est un oxic 
dystropepts argilo-sablonneux, compact et de couleur café dont la profon- 
deur peut atteindre jusqu’à cinq mètres?. Sur les argiles et les conglo- 
mérats, le sol est également un oxic dystropepts compact, mais moins 
évolué et profond que le précédent et dont la couleur tire vers le rouge 
brique. 

À l’est et au sud-est de la zone des mesas, et généralement en dessous 
de 300 mètres d’altitude, s'étend une mer de collines aux sommets 
aplanis, avec des dénivellations qui n’excèdent pas 50 mètres et des 
pentes peu accentuées, qui dépassent rarement 30 %. Là encore, les sols 
sont des oxic dystropepts rouges et compacts, issus d’une intense ferralli- 


2. Pour la typologie des sols nous avons suivi la nomenclature américaine standard (United 
States Department of Agriculture Soil Taxonomy), généralement utilisée en Equateur par 
les chercheurs du Ministerio de Agricultura y ganaderia et par ceux de lORSTOM. 
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4. Le territoire achuar en Equateur : carte du relief des sols 
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tisation du substrat sédimentaire argileux. Ces oxic dystropepts rouges des 
collines et de certaines parties de la région des mesas sont donc des sols 
ferrallitiques typiques, argileux et très lixiviés. Leur pH est généralement 
très acide, ils sont pauvres en calcium et en potassium et possèdent une 
forte toxicité aluminique. Ce sont des sols très médiocres dont la fertilité 
potentielle est minime. Les oxic dystropepts marrons qui prédominent 
dans la région des plateaux ne sont pas plus riches, en dépit de la 
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présence des grauwackes. Ce sont également des sols ferrallitiques 
argileux et très lixiviés, avec un fort taux d’aluminium échangeable et 
un pH à peine moins acide que celui des oxic dystropepts rouges. A 
l'exception du réseau des vallées, toute cette vaste région de collines et 
de plateaux, typique de la portion nord du territoire achuar, présente 
ainsi des potentialités agricoles extrêmement réduites. 

À l’intérieur même du réseau des vallées, il faut distinguer entre deux 
ensembles pédologiques bien différenciés, dont les caractéristiques sont 
déterminées par l'altitude, la pente et la nature des formations géolo- 
giques traversées par les cours d’eau. Très souvent, une même vallée 
présentera des sols complètement distincts dans l’amont et dans laval ; 
c'est le cas, par exemple, des vallées du Bobonaza et du Capahuari. Vers 
l’amont, c’est-à-dire dans la région des mesas, les rivières ont profondé- 
ment encaissé leur lit dans de hautes terrasses formées d’alluvions 
anciennes limono-sableuses. Ces rivières, qui naissent généralement en 
aval de la cordillère orientale, ont un régime caractérisé par l’absence de 
variations saisonnières notables et par des crues aussi soudaines que 
brèves. Dominant le thalweg de plus d’une vingtaine de mètres, ces 
terrasses anciennes ne sont jamais recouvertes par des dépôts alluviaux et 
elles sont au contraire constamment érodées par l’action des eaux 
courantes au débit rapide. En effet, les rivières qui traversent la région 
des mesas sont affectées par une différence de niveau de 300 mètres sur 
un parcours d’à peine 100 kilomètres ; c’est là l'équivalent de la dénivel- 
lation qu’elle subiront encore sur près de 5 000 kilomètres avant d’aboutir 
à l'Atlantique. Ainsi, ces vallées connaissent un processus d’érosion 
intense et elles offrent des sols considérablement moins fertiles que les 
vallées alluviales récentes. 

Au sein de ce système de vallées alluviales anciennes, la nature des 
sols est variable et dépend surtout du niveau d’érosion. On est générale- 
ment confronté à une mosaïque composée principalement de sols ferral- 
litiques à prédominance de grès volcanique (proches de l’oxic dystropepts 
marron de la région des plateaux) et de sols limono-sableux plus légers 
et plus riches en éléments volcaniques (de types dystropepts et dystrandepts). 
Bien que ces sols aient généralement une toxicité aluminique plus faible 
et un pH moins acide que les oxic dystropepts rouges, leur fertilité est assez 
basse. Les terrasses anciennes des vallées d’érosion sont ainsi incapables 
de supporter une monoculture permanente et elles n’autorisent que la 
pratique temporaire de la polyculture sur brüûlis. 

À la limite orientale du cône de déjection, la pente générale du relief 
devient extrêmement faible et les rivières tumultueuses, jusque là encais- 
sées dans les plateaux gréseux, adoptent bientôt un cours paresseux, 
formant de larges vallées alluviales au sein des sédiments du tertiaire. Les 
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matériaux sablonneux érodés au cours de la traversée des mesas se 
combinent aux cendres volcaniques charriées depuis le piémont pour 
former des terrasses alluviales basses, constamment rajeunies par de 
nouveaux dépôts d’alluvions. Dans cette région de faibles élévations, le 
lit des rivières divague perpétuellement ; les méandres sont recoupés par 
des flèches alluviales isolant des lacs intérieurs en croissant ; les cuvettes 
en défluent sont inondées lors des crues et se transforment en marigots ; 
les dépôts alluviaux accumulés constituent des terrasses en bourrelet 
(restinga), parfois complètement isolées au milieu de dépressions mal 
drainées. À l’inverse des sols médiocres des terrasses alluviales anciennes, 
les sols constamment régénérés de ces vallées basses sont potentiellement 
très fertiles. 

Ces sols alluviaux sont de nature variable selon la provenance des 
sédiments. Dans la plaine alluviale du Pastaza, les dépôts sont des sables 
d’origine volcanique que cette rivière a draînés dans les formations 
détritiques de la cordillère orientale. Sur les autres terrasses alluviales 
(Macuma, Huasaga, Capahuari, Conambo, Corrientes), les sols sont plus 
franchement limoneux et moins marqués par leur héritage volcanique. 
Dans tous les cas, ces sols alluviaux sont profonds, non compacts et 
d’une couleur noire plus ou moins prononcée selon la proportion de 
cendres volcaniques. Leurs caractéristiques physico-chimiques en font les 
meilleurs sols de toute la région achuar : le pH est très peu acide (de 5,5 
à 6,5 dans l’eau), le taux d'aluminium échangeable est faible, et lorsqu'ils 
ne sont pas recouverts régulièrement par les crues, leur horizon superfi- 
ciel est riche en matières organiques. Toutefois, ces terrasses alluviales 
sont relativement rares dans la région achuar (moins de 10 % de la 
superficie totale) et elles sont souvent impropres à la culture en raison 
du mauvais drainage. En effet, même en l'absence d’inondations, la 
nappe phréatique n’est jamais loin de la surface. 

Pour des raisons de simplification cartographique, nous avons inclus 
dans un même ensemble les terrasses alluviales récentes et les plaines 
alluviales marécageuses, car même si la pédogénèse de ces deux 
ensembles a pris des formes sensiblement différentes, la nature des sols 
y est à peu près identique. Le trait le plus caractéristique de ces plaines 
alluviales est la présence de grandes dépressions inondées soit temporai- 
rement, soit en permanence. À la différence des marigots régulièrement 
alimentés par les rivières grâce à de petit chenaux (igaparès), ces cuvettes 
de décantation (aguajales) peuvent être situées très loin d’un cours d’eau. 
Les aguajales sont en effet des cuvettes à fond argileux imperméable où 
s’accumule l’eau de pluie et qui sont donc plus ou moins submergées 
selon le volume des précipitations et le degré d’évaporation. Les sols 
sont généralement des tropofibrist extrêmement richés en matière orga- 
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nique, qui supportent une végétation naturelle hydromorphe où domine 
le palmier aguaje. Dans la partie la mieux drainée de ces plaines alluviales, 
comme dans la plaine d'épandage sédimentaire (delta fossile du Pastaza), 
les sols ont des potentialités agronomiques non négligeables, bien que 
généralement inférieures à celles des terrasses alluviales proprement dites. 
Leur nature est variable, avec une prédominance de sols argileux, 
profonds et de couleur brune, du type umbriorthox et ‘oxic dystropepts 
marron. En condition hydromorphique, les sols de cette dernière caté- 
gorie peuvent évoluer vers des fropaquets ou des tropaquents, sols appréciés 
des Achuar car ils sont fertiles et conviennent parfaitément aux cultigènes 
s’accommodant d'un taux important d'humidité. 

Le manteau végétal épais qui recouvre presque uniformément cette 
petite portion de l’Amaïonie où vivent les Achuar dissimule ainsi une 
grande variété de sols et de’reliefs. Les Achuar, mieux que quiconque, 
sont conscients de la diversité géomorphologique et pédologique de leur 
territoire. Si leur connaissance empirique du milieu ne s’alimente pas aux 
sources abstraites de la paléogéographie, elle est néanmoins fondée sur 
des siècles d'observation et d’expérimentation agronomique qui leur ont 
permis de connaître avec précision les divers éléments de leur environ- 
nement inorganique. La taxinomie indigène des reliefs distingue ainsi 
clairement entre les formes de collines (mura) et les formes de plateaux 
(nai), entre les vallées alluviales en auge (chaun), les vallées en cuvette 
(ekenta) et les vallons étroitement encaissés (japa), entre les cuvettes de 
décantation (pakui) et les lacs marécageux alimentés par les rivières 
(kucha). 

Pour les Achuar, chacun de ces éléments topographiques est générale- 
ment associé à une ou plusieurs formes dominantes d’eaux courantes ou 
stagnantes, Entza est le terme générique qui désigne les cours d’eau et, 
en tant que tel, il rentre dans la composition des noms de rivières ou de 
ruisseaux par affixation à un nom propre où commun (par exemple, 
Kunampentza : « la rivière de l’écureuil »). Mais au sein de cette catégorie 
générique entza, les Achuar distinguent plusieurs formes spécifiques : 
kanus dénote le grand fleuve coulant dans une large vallée alluviale et 
n'est employé qu’en référence au Pastaza, kisar désigne au contraire les 
ruisseaux à l’eau transparente encaissés dans les vallons étroits (japa), 
tandis que pajanak est le terme définissant un type particulier de ruisseau 
qui se transforme en défluent des rivières lors des crues. A l'exception 
des ruisseaux kisar, qui naissent dans les plateaux gréseux ou dans la mer 
des collines orientales, les cours d’eau de la région achuar sont des rios 
blancos typiques. Ce sont des rivières opaques, à la couleur café au lait 
plus ou moins claire, qui transportent en solution depuis le piémont 
andin une charge importante de sables et de minéraux. 
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5. Typologie achuar des sols et des minéraux 


nomenclature 


indigène 


pakui nunka 
(« terre sale ») 


sol hydromorphe de couleur foncée, typique des 
terrasses inondables et des aguajales. 


sol alluvial sur limon de crue ; couleur foncée et 
texture limoneuse. 


kanus nunka 
{« terre de fleuve ») 


shuwin nunka sol alluvial noir de texture sablonneuse. 


{« terre noire ») 


hayakim nunka sol ferrallitique compact à prédominance de grès 
(« terre sableuse ») volcanique ; couleur marron et texture argilo- 
sablonneuse. 


kante nunika 
(« terre dense ») 


sol ferrallitique à prédominance de grès volcanique ; 
couleur marron et texture argileuse. 


keaky nunka sol ferrallitique rouge et compact typique des col- 
(« terre rouge ») lines ; texture franchement argileuse. 

muraya nunka 

(« terre de colline ») 


kapantin nunka 
(«sol rouge-orangé ») 


sol ferrallitique fortement latérisé. 


nayakim 
(« sable » 


sable noir typique des plages du Pastaza. 


kaya ce terme dénote soit les roches volcaniques (pampa) 


(« pierre ») affleurant dans le lit des rivières, soit les galets 
accumulés sur les plages (kayan-matak : « plage de 


galets »). 


argile blanche utilisée pour la poterie. 


maajink petit affleurement d'argile blanche souvent utilisé 


comme bauge par les pécaris. 


kitiun écaille de roche enrobée d’une concrétion d’argile 
teintée en marron par l’oxyde de fer (colorant pour 
la poterie). 


pushan idem, mais teintée en jaune. 
pura idem, maïs teintée en rouge. 
namur, nantar éclats de silicates utilisés comme charmes magiques. 
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À chaque combinaison entre une forme de relief et une forme 
limnologique les Achuar associent généralement un type de sol bien 
particulier. Leur typologie des sols est construite à partir de la mise en 
rapport de paramètres différentiels : couleur, situation, profondeur, tex- 
ture et conditions de drainage (doc. 5). 

Cette typologie est articulée par un système de catégories explicites et 
implicites, qu’on aura l’occasion de voir à l’œuvre dans bien d’autres 
ensembles taxinomiques achuar. Une première division interne opère une 
distribution des éléments visibles du sol en trois catégories explicites : 
les pierres (kaya), le sable (nayakim) et la terre (nunka), elle-même 
subdivisée en huit types explicites, définis chacun par accolement d’un 
déterminant de couleur, de texture ou de situation. Les argiles, les 
colorants minéraux et les charmes magiques, chacun spécifié par un nom 
propre, semblent échapper à cette classification ternaire pour former une 
collection à part. Mais, en réalité, cette collection hétéroclite se rattache 
de façon non explicite aux trois catégories primaires. Ainsi les trois 
colorants minéraux et les charmes magiques sont-ils pensés comme 
identiques à des pierres (kaya nunisan), en raison de leur densité. Par 
ailleurs, on les trouve surtout sur les berges érodées des rivières, là où le 
sous-sol est mis à jour par l’action des eaux courantes. Par leur compacité 
et par leur association avec les cours d’eau, ils viennent donc se combiner 
avec les galets de la rivière et les roches qui affleurent dans leur lit pour 
former autant d'éléments implicites de la catégorie primaire kaya. Il en 
est de même pour les argiles qui, bien que spécifiées par un nom et un 
usage distincts, sont conçues comme des formes particulières de la 
catégorie nunka, terre. 

Les Achuar ont ainsi une connaissance pragmatique et théorique de la 
diversité de leur environnement inorganique, connaissance qui est instru- 
mentalisée dans leurs modes d’usage de la nature et, notamment, dans 
les techniques agricoles. En effet, la détermination des sites d’habitat et 
de culture dépend principalement des potentialités que les Achuar assi- 
gnent très précisément à chacun des types de sol rencontrés dans leur 
territoire (chapitre 5). En analysant longuement cette complexe mosaïque 
pédologique, nous voulions souligner la variété des possibilités adapta- 
tives offertes par cette région du haut Amazone. D’emblée nous voulions 
ainsi indiquer que la compréhension des formes indigènes d'occupation 
de l’espace ne saurait se satisfaire de généralités abstraites sur les pro- 
priétés des sols tropicaux, généralités qui ne rendraient justice ni à la 
diversité du réel, ni à la connaissance que les Indiens en ont produite. 
Or, c’est pourtant à partir de telles généralités sur l'écosystème amazo- 
nien que certains ethnologues ont cru pouvoir construire des théories 


s 


totalisantes, visant à réduire les différentes modalités amérindiennes 
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d'organisation socioterritoriale dans un schéma explicatif unitaire fondé 
exclusivement sur l’action de facteurs limitants écologiques et, parfois 
même, strictement pédologiques (nous pensons ici plus particulièrement 
à Meggers 1971 et à Carneciro 1961). 


Yumi 


Yumi, l’eau céleste, c'est cet élément du climat qui, sous forme dé 
précipitations régulières et d’humidité atmosphérique élevée, se combine 
à l’ensoleillement pour favoriser la croissance végétative continue de la 
forêt. La région achuar possède en effet un climat équatorial typique, 
correspondant à l'ensemble Af de la classification de Kôppen, c'est-à-dire 
constamment humide, sans saison sèche et avec des précipitations men- 
suelles toujours supérieures à 60 millimètres (Dresch 1966 : 614). À deux 
degrés au sud de l'équateur, les jours et les nuits ont une durée presque 
égale et, dans la mesure où le soleil s’écarte peu du zénith, les tempéra- 
tures sont très régulières tout au long de l’année. Caractéristique des 
climats équatoriaux, cette apparente uniformité dans l’ensoleillement et 
dans la pluviométrie ne doit pourtant pas occulter des variations locales 
significatives. Des disparités climatiques régionales et des cycles d’ampli- 
tude pourtant modestes exercent en effet une influence directe sur les 
techniques d’usage de la nature mises en œuvre par les Achuar *. 

Une des caractéristiques climatiques les plus notables de la zone 
équatoriale du piémont andin est la chute progressive du volume de 
précipitations et l'augmentation régulière des températures à mesure que 
l'altitude décroît. La barrière andine joue ici un rôle déterminant, car elle 
modifie la circulation générale atmosphérique des basses pressions inter- 
tropicales, en retenant sur son versant oriental d’épaisses masses d’air 
humide. L'augmentation des températures et la baisse de pluviosité 
progressent ainsi inversement et régulièrement le long d’un axe alti- 
tudinal avec, toutefois, un saut quantitatif relativement marqué dans la 
frange située entre 1 000 m et 500 m d'altitude : entre Puyo (altitude 


3. Notre analyse climatologique de la région achuar est fondée sur des observations 
personnelles, sur les annuaires de l’Instituto nacional de meteorologia e hidrologia de 
l'Equateur et sur les tables du Servicio nacional de meteorologia e hidrologia du Pérou ; 
nous avons pu également bénéficier des conseils éclairés de Michel Sourdat et du 
département d’hydrologie de FORSTOM à Quito. Les Achuar de l’Equateur occupent 
une région qui n’est directement couverte par aucune station météorologique ; néan- 
moins elle est bordée au nord-ouest par une station équatorienne (Taisha) et au sud- 
ouest comme au sud-est par deux stations péruviennes (Sargento Puno et Soplin). 
Cette disposition limitrophe des stations et leurs situations variées, tant du point de 
vue de l’altitude que de leur distance par rapport à la cordillère orientale, permiettent 
d'obtenir une image. assez précise des fluctuations climatiques au sein du territoire 
achuar. 
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990 m) et Taisha (altitude 510 m) la température annuelle moyenne passe 
de 20,3° à 23,9°, tandis que le volume annuel de précipitations fléchit de 
4 412 mm à 2 943 mm. 

En dépit de leur proximité de la barrière andine, les Achuar ne sont pas 
directement affectés par les conditions météorologiques très particulières 
qui caractérisent le piémont. Dans la région de basse altitude qu'ils occu- 
pent, le climat est plus proche de celui d’Iquitos, ville située à plus de 
quatre cents kilomètres à l’est, que de celui de Puyo, qui se trouve pourtant 
à moins de soixante-dix kilomètres à l’ouest. Cette disparité vaut d’être 
notée, dans la mesure où les Jivaro apparaissent souvent dans la littérature 
ethnographique comparative comme un groupe illustratif de l'adaptation à 
un écosystème de montaña. Or, si cette détermination géographique est 
exacte dans le cas des Jivaro shuar de la vallée de l’Upano, elle est en 
revanche complètement erronée pour ce qui est des Jivaro achuar. Tant par 
sa topographie que par son climat, la région écologique occupée par les 
Achuar s’assimile plutôt aux basses terres péruviennes qu’à la frange de 
piémont immédiatement contiguë où vivent les Shuar. 

Une première caractéristique notable de la zone climatique achuar est 
l'importance de la radiation solaire, puisque les moyennes annuelles de 
température diurne oscillent entre 24 et 25 degrés selon l'altitude. Cet 
ensoleillement est à peu près constant tout au long de l’année, avec une 
variation d’amplitude inférieure à deux degrés entre les moyennes men- 
suelles les plus fortes et les moyennes les plus faibles. Par ailleurs, la 
moyenne annuelle des minima diurnes oscille entre 19 et 20 degrés selon 
l'altitude, tandis que la moyenne annuelle des maxima oscille entre 29,8 
et 31 degrés ; la variation intermensuelle au sein de chacun des deux 
effectifs est également inférieure à deux degrés. En somme, il fait 
constamment chaud, les oscillations thermiques au cours de l’année étant 
beaucoup trop faibles pour qu’on puisse isoler une saison chaude et une 
saison froide. Tout au plus peut-on dire qu’il fait un peu plus chaud 
d'octobre à février, c’est-à-dire pendant les mois dont la moyenne de 
température est toujours légèrement supérieure à la moyenne annuelle. 

L’humidité atmosphérique relative varie assez peu, mais elle présente 
quand même une tendance à baisser dans les mois les plus chauds 
{minimum de 85 %) et à monter dans les mois les moins chauds 
(maximum de 90 %). Il semblerait donc logique que les mois dont la 
moyenne de température est inférieure à la moyenne annuelle et durant 
lesquels l'humidité relative est la plus élevée soient également les mois 
les plus pluvieux. Or, sur la base des seules données pluviométriques 
recueillies par les trois stations les plus proches du territoire achuar, il 
semble presque impossible de faire apparaître des ensembles significatifs. 
En effet, les volumes de précipitations varient considérablement d’une 
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année sur l’autre et les mesures disponibles portent sur une période trop 
courte (cinq ans) pour qu’on puisse établir des séries représentatives. On 
peut certes isoler quelques constantes très générales. Ainsi, la moyenne 
annuelle n’est jamais supérieure à 3 000 mm pour les secteurs les plus 
élevés (Taisha), ni inférieure à 2 000 mm pour les secteurs les plus bas 
(Soplin). On constate, d’autre part, que la moyenne des précipitations 
du mois le plus pluvieux semble peu varier en fonction de l'altitude 
(292 mm et 270 mm respectivement pour les deux stations précédentes), 
alors que la moyenne du mois le moins pluvieux connaît une variation 
plus large en fonction de l'altitude (174 mm et 135 mm). Dans le cadre 
global tracé par ces limites maximales et minimales, il y a donc bien une 
faible tendance à la baisse de la pluviosité à mesure que l'altitude décroît. 

Mais, dès que l’on entre dans le détail des contrastes saisonniers et 
micro-locaux, la situation devient beaucoup plus complexe car, d’une 
année sur l’autre, dans la même station, ou d’une station à l’autre, au 
cours de la même année, des écarts différentiels peuvent se manifester 
qui atteignent parfois 700 mm en plus ou en moins. Par ailleurs, le mois 
le plus pluvieux en moyenne sur une période de cinq ans n’est pas 
toujours le même dans chacune des trois stations (avril, mars ou juin), 
non plus que le mois le moins pluvieux (décembre, août et août). Le 
caractère aléatoire du régime mensuel des précipitations au sein du 
territoire achuar n’est pas sans conséquences sur l’environnement. En 
effet, une micro-région peut subir une forte sécheresse temporaire, tandis 
que les micro-régions limitrophes recevront au contraire durant la même 
période un important volume de précipitations. Ainsi avons-nous eu 
l'occasion d'observer en 1979 sur le haut Pastaza une période de séche- 
resse exceptionnelle durant les mois de janvier et février, avec trois 
chutes de pluie seulement en trente-deux jours. Or, les régions limi- 
trophes au nord-ouest et au sud-est n’avaient pratiquement pas été 
touchées par ce phénomène. 

Des périodes de déficit ou d’excédent importants des précipitations 
n'ont pas de conséquences notables sur l’activité végétative des plantes 
sauvages et cultivées, car leur durée est trop brève pour exercer une 
influence à long terme. En revanche, une modification brutale et tem- 
poraire du régime des pluies dans un sens ou dans l’autre est suffisante 
pour affecter directement l'équilibre délicat des flux énergétiques au sein 
des populations animales. La sécheresse, fait évaporer rapidement les bras 
secondaires des rivières et les dépressions ordinairement inondées, 
asphyxiant les poissons qui s’y trouvent. Les mammifères qui fréquen- 
taient ces points d’eau se déplacent très loin pour en trouver de 
nouveaux, surtout lorsqu'il s’agit d’espèces naturellement grégaires et 
très mobiles comme les pécaris. Une pluviosité importante et continue 
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tend au contraire à accélérer considérablement le processus de décompo- 
sition organique de la litière végétale, détruisant ainsi rapidement les 
fruits et les graines tombés à terre qui servent d’aliments aux gros 
herbivores terrestres, comme le tapir ou le pécari. Dans ce cas également, 
mais pour la raison inverse, les hardes de pécaris auront tendance à 
migrer vers des régions plus hospitalières. Ainsi, une période même 
limitée de sécheresse extrême ou de pluies exceptionnelles aura une 
incidence certaine sur l'accessibilité de certaines espèces animales qui 
jouent un rôle important dans l'alimentation des Achuar. Il est vrai que, 
dans la longue durée, les risques sont partagés par tous : comme aucune 
micro-région du territoire achuar ne semble à l’abri de telles aberrations 
climatiques, les conséquences qu’elles entraînent localement seront, par 
vertu statistique, nécessairement éprouvées tour à tour par toutes les 
unités résidentielles. | 

L'absence apparente de contrastes saisonniers réguliers peut être en 
partie corrigée si l’on élargit l'analyse des données pluviométriques à 
l’ensemble des onze stations sud-orientales et centre-orientales de l’Equa- 
teur. Une région climatique homogène se dessine alors au sud du 
deuxième parallèle (c’est-à-dire dans la latitude du territoire achuar), dont 
la caractéristique est de présenter des différences saisonnières identiques 
de pluviosité, malgré les variations internes du volume des précipitations 
dues à l’altitude. On constate ainsi l’existence d’une période de fortes 
pluies qui s'étend de mars à juillet, tandis que les mois de septembre à 
février connaissent une relative baisse de pluviosité, avec un minimum 
assez net en décembre. Le mois d'août occupe une position transitoire, 
car il peut être, selon les années, soit pluvieux et prolonger la saison des 
fortes pluies, soit plus sec et inaugurer la saison des faibles pluies. Ainsi, 
pendant cinq mois — d’octobre à février - l'augmentation des tempéra- 
tures et la baisse de pluviosité sont-elles tout à fait perceptibles, sans que 
l'on puisse pour autant qualifier cette période de saison sèche au sens 
strict. 

Les Achuar ont élaboré un modèle de représentation du cycle annuel 
des contrastes climatiques beaucoup plus précis dans le détail que celui 
des météorologues. L'année est divisée en deux saisons : la saison des 
pluies ou yumitin (« en pluie »), qui débute à la mi-février et se prolonge 
jusqu’à la fin de juillet, et la saison sèche, ou esatin (« en soleil »), qui 
commence en août et s’achève au début de février (doc. 6). Mais au sein 
de ce cadre général binaire, et grâce à des observations menées dans la 
très longue durée, les Achuar ont également su repérer une série de 
micro-saisons dont l'existence effective est impossible à déceler dans les 
tables météorologiques. 
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6. Calendrier astronomique et climatique 


anée-Pléiadess) 


Selon ce modèle indigène, la période la plus pluvieuse de la saison des 
pluies est le mois de mai, caractérisé par de fortes crues des rivières 
(tarankruatin : « saison de la crue »), attribuées à l’action des Pléiades. 
Vers la fin du mois d’avril, en effet, la constellation des Pléiades (musach), 
qui était jusqu'alors visible le soir juste après le coucher du soleil, 
disparaît complètement à l’ouest derrière la ligne d’horizon. Ce phéno- 
mène récurrent dans toute la frange équatoriale du Bassin amazonien a 
été interprété de façons très diverses par les populations amérindiennes 
de cette zone, qui lui donnent toujours une fonction de marquage 
saisonnier (Lévi-Strauss 1964 : 203-61). Les Achuar, quant à eux, décla- 


s 


rent que les Pléiades tombent à l’eau vers l’amont (musach yakiniam 
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ejakmawayi), et que, tous les ans, elles périssent noyées de cette façon. 
Leurs cadavres en putréfaction font alors intensément bouillonner les 
rivières, mouvement dont l’effet se fait sentir en aval par de fortes crues. 
Au mois de juin, de nouvelles Pléiades (yamaram musach) renaissent à 
l'est, émergeant de l'aval des rivières enfin apaisées. 

Une deuxième période de crues exceptionnelles, provoquée, selon les 
Achuar, par un phénomène de putréfaction identique, est assez curieuse- 
ment située par eux au début de la saison sèche esatin. Il s’agit de la crue 
du wampuash, ou kapokier (Ceiba trischistranda), un arbre typiquement 
ripicole dont la floraison commence à la mi-juin pour se terminer au 
mois d’août*. Les fibres de la fleur du wampuash sont utilisées par les 
Achuar comme bourre pour entourer l'extrémité des fléchettes de sarba- 
cane et ils surveillent très attentivement le cycle végétatif de cet arbre, 
afin d’aller, le moment venu, retueillir le kapok dont ils ont besoin. A 
la fin de la floraison, les fleurs wampuash tombent dans les cours d’eau 
qui passent à leurs pieds et elles dérivent alors paresseusement au gré du 
courant. Cette constellation de flocons blancs voguant à la surface des 
rivières forme un spectacle tout à fait classique de la fin du mois d’août. 
Bien que très léger, le kapok finit toutefois par couler ; tout comme les 
Pléiades, sa décomposition sous l’action de l’eau est supposée produire 
un bouillonnement des rivières, qui se traduit à son tour par des crues 
importantes. 

On pourrait se demander pourquoi les Achuar situent cette « crue du 
kapok » (wampuash narankruatin) au début septembre, c’est-à-dire à une 
époque où la saison sèche esatin est, en principe, déjà commencée depuis 
un mois. Cette anomalie apparente est à mettre en relation avec le statut 
transitoire du régime des pluies au mois d’août qui, comme nous le 
faisions remarquer précédemment, peut être selon les années, soit très 
sec, soit très pluvieux. La période du mois d’août est appelée par les 


4. Toutes les identifications botaniques d’espèces sauvages et cultivées mentionnées dans 
ce travail ont été réalisées par nous, principalement à partir d'observations personnelles 
et de la collation raisonnée de données documentaires. Pour des raisons techniques et 
financières, il nous a été impossible de réaliser un herbier systématique et les 
identifications proposées le sont sous réserve de vérifications ultérieures. En dehors de 
la littérature botanique classique, nos sources documentaires ont été triples : 1. la 
nomenclature botanique aguaruna recueillie par le missionnaire jésuite Guallart (Guallart 
1968 et 1975), 2. la liste codée sur ordinateur des espèces recueillies par l'expédition 
du professeur Brent Berlin chez les Aguaruna et dont il a eu l'extrême amabilité de 
nous communiquer une copie, 3. l'inventaire des échantillons d'arbres recueillis chez 
les Shuar par des ingénieurs du Centre technique forestier tropical et de la SCET- 
International, travaillant pour le compte de l'Etat équatorien. Dans ce dernier cas, les 
techniciens français ont bien voulu nous faire bénéficier sur le terrain de leur expérience 
dans le domaine forestier, nous offrant ainsi une occasion exceptionnelle d'établir un 
fichier botanique. 
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Achuar peemtin (« saison des éclairs »), expression qui dénote la présence 
constante de formations orageuses. D’énormes cumulo-nimbus (en 
achuar yurankim) s'accumulent dans le ciel vers la fin de l'après-midi, les 
fortes chaleurs de la matinée favorisant la convection de l’air. Or ces 
orages n’éclatent pas toujours et il arrive souvent, en cette saison, que le 
tonnerre (ipiamal) résonne presque constamment pendant plusieurs jours, 
sans qu’il ne tombe une seule goutte de pluie. Lorsque l'orage éclate 
enfin, . des trombes d’eau se déversent en quelques minutes sur la forêt, 
faisant rapidement monter le niveau des rivières. Par contraste avec la 
saison yumitin, où la pluviosité est généralement régulière, le mois d'août 
est ainsi chaud et ensoleillé, mais traversé par des orages sporadiques et 
violents au cours desquels le volume global des précipitations peut 
dépasser celui d’un mois pluvieux normal. L’ampleur des « crues du 
kapok » au début du mois de septembre dépend ainsi en grande partie 
de l'intensité de l’activité orageuse au mois d’août. 

L'interconnexion effective entre l’eau céleste et l’eau terrestre n’est 
donc pas perçue dans le modèle météorologique achuar comme une 
liaison de causalité directe et circulaire. En effet, le rapport de cause à 
effet entre le volume des précipitations et la crue des cours d’eau — 
rapport pourtant explicitement formulé par les Achuar dans la glose 
quotidienne — est complètement occulté dans la théorie générale des 
saisons au profit d’une explication organiciste. La formation des crues 
est attribuée à un processus de fermentation cosmique dont le modèle 
métaphorique est offert par la confection de la bière de manioc. De 
même que la fermentation fait lever la pâte de manioc sous l'effet des 
enzymes de la salive, de même certains corps organiques (grappes 
d'étoiles et de fleurs blanches), font-ils bouïllonner les rivières en se 
décomposant. Par leur apparence, ces corps organiques ne sont d’ailleurs 
pas sans rappeler les flocons blanchâtres de manioc qui tapissent le fond 
des vases de fermentation (muits) et servent de levure. 

Cette idée de la crue comme fermentation est à mettre en parallèle 
avec la théorie indigène du phénomène inverse, à savoir la production 
de pluie à partir de l’eau des rivières. Les Achuar attribuent bien la 
formation de l’eau céleste à une modification d'état de l’eau terrestre, 
mais ce rapport n'est pas pensé par eux sous la forme du phénomène 
naturel de l’évaporation, mais comme le résultat direct d’une intervention 
humaine. Le code de la bienséance exige en effet des adultes qu'ils 
ménagent la susceptibilité de l’eau terrestre en adoptant, lors des bai- 
gnades, un comportement digne et non équivoque. Les couples qui se 
laissent aller à des ébats érotiques sans retenue dans les rivières provo- 
quent ainsi par leur conduite des pluies persistantes. De même l'ivresse 
collective qui caractérise généralement les fêtes de boisson est-elle sup- 
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posée engendrer des pluies torrentielles. Enfin, chaque pêche à la nivrée 
est, paraît-il, suivie d’une ondéc diluvienne, car l’eau céleste doit « laver » 
la rivière des dernières traces de poison végétal qui peuvent y subsister. 
En d’autres termes, la chute de pluie est presque toujours la conséquence 
d’une action humaine s'exerçant dans ou sur un élément liquide (eau 
terrestre ou bière de manioc), que cette action prenne la forme d’une 
activité normale ou d’une transgression de l’étiquette. Par contraste, le 
régime saisonnier des rivières dépend d’un événement cosmique récurrent 
sur lequel les hommes n’ont pas prise, même si son mode de fonction- 
nement est calqué, lui aussi, sur une technique d'usage de l'élément 
liquide. A l’origine de la pluie, il y a donc un processus de causalité liant 
l’eau terrestre (ou sa forme socialisée, la bière de manioc) à l’eau céleste, 
tandis qu’à l’origine des crues, il y a un processus analogique qui pose 
sur un plan d’équivalence deux phénomènes naturels dont l’un est 
contrôlé par les hommes, tandis que l’autre ne l’est pas. 

La saison sèche esatin est déterminée négativement au regard de la 
saison des pluies, c’est-à-dire par son déficit relatif de pluviosité plutôt 
que par son ensoleillement. Dans la mesure où les Achuar définissent le 
climat à partir de l’état de l’eau sous ses deux formes, les éléments qui 
caractérisent les contrastes internes de la saison sèche sont exclusivement 
descriptifs. Peu après la « crue du kapok », à la fin septembre, commence 
la fructification du fserempush (Inga marginata), l’un des très rares arbres 
dont les fruits môûrissent en cette saison. Comme le wampuash, le 
tserempush pousse à peu près exclusivement sur les berges des rivières et 
il commence à donner des fruits immédiatement après la floraison du 
kapokier. La période de maturation des fruits de l’Inga marginata offre 
ainsi un indice temporel commode qui permet d'opérer la corrélation 
automatique avec le niveau des cours d’eau. La portion initiale de la 
saison sèche est marquée par la décrue généralisée des rivières et on 
l'appelle donc par dérivation fserempushtin («en tserempush »). Cette 
décrue devient très notable de novembre à fin janvier, période qui et 
nommée kuyuktin ou « saison de l’étiage ». C’est le moment de l’année 
où l’on enregistre les plus fortes températures et les Achuar désignent 
aussi parfois cette époque par le terme fsuertin, ou « saison des chaleurs ». 
Bien que très précisément assignés par les Achuar, ces contrastes saison- 
niers sont en vérité d’une amplitude fort réduite, surtout si on les 
compare avec les oscillations climatiques régulières qui scandent l’année 
dans la partie orientale du Bassin amazonien. 


à 


La combinaison à peu près constante entre une importante radiation 
solaire et un taux élevé d'humidité est particulièrement favorable à la 
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croissance continue d’une spectaculaire forêt ombrophile climacique. A 
l'exception des dépressions inondées, cette forêt dense humide recouvre 
la totalité du territoire achuar d’un manteau ininterrompu. Elle se 
différencie d’autres formations forestières, et notamment de la forêt du 
piémont, par la présence caractéristique de trois. strates arborescentes 
principales (Grubb et al. 1963). La strate supérieure est formée d’arbres 
de quarante à cinquante mètres de haut, comme le Ceiba pentandra (mente 
en achuar) ou le Calathea altissima (pumpu), avec des fûts rectilignes 
atteignant plusieurs mètres de diamètre à la base et des cîmes très 
largement étalées. Ces géants de la forêt sont particulièrement vulnérables 
aux coups de vent brutaux (nase en achuar) qui, de mars à mai, prennent 
parfois l’allure de véritables tornades. Pour assurer leur stabilité, les plus 
grands arbres possèdent donc souvent des racines tabulaires ou des 
contreforts pyramidaux ; ces espèces d’arcs-boutants forment de grandes 
draperies ligneuses, dans lesquelles les Achuar découpent les portes de 
leurs maisons et les mortiers à manioc. Lorsqu'un de ces arbres gigan- 
tesques s’abat sous l’effet d’une cause naturelle, il entraîne avec lui tous 
ses voisins, créant ainsi un chablis temporaire au sein de la forêt. La 
strate moyenne est la plus dense, composée d'arbres de vingt à trente 
mètres de haut, qui entremêlent leurs cîmes dans une frondaison conti- 
nue. La strate inférieure est peuplée par les arbres grêles du sous-bois 
qui, en compagnie des jeunes individus des grands arbres, végètent dans 
une atmosphère saturée d'humidité et riche en gaz carbonique. Ce niveau 
inférieur est aussi l'étage de nombreuses espèces de palmiers dont les 
plus communes sont : ampaki (Iriartea ventricosa), chaapi (Phytelephas sp.), 
iniayua (Maximiliana regia), kumaï (Astrocaryum chambira) et tuntuam (Iriar- 
tea sp.). Le sol est tapissé d’une litière de feuilles mortes et de débris 
végétaux qu’animent çà et là des fougères ou les plantules des très jeunes 
arbres. À tous les niveaux arborescents, lianes et épiphytes forment un 
réseau dense et embrouillé, qui devient pratiquement inextricable lorsque 
la lumière du jour peut pénétrer librement dans le sous-bois. 

La caractéristique floristique principale de cette forêt hygrophyle est le 
très grand nombre des espèces et le très petit nombre des individus de 
chaque espèce. Sauf dans les zones marécageuses ou ripicoles, il est rare 
de rencontrer sur un hectare plus de quatre ou cinq individus de la même 
espèce. Les palmiers, les rubiacées, les légumineuses et les moracées sont 
les familles les mieux représentées au sein de plusieurs centaines d'espèces 
communes identifiées et nommées par les Achuar. Sur les sols hydro- 
morphes, par contraste, la forêt est beaucoup plus homogène, car n’y 
croissent que quelques espèces spécifiquement adaptées à une vie tem- 
poraire ou permanente dans l’eau. Sur les terrasses inondables bordant 
les cours d’eau, on trouve ainsi communément des colonies de différentes 
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espèces de Cecropia et de bambous, en surcroît des guirlandes de 
kapokiers et d’Inga marginata. C'est l’achu (Mauritia flexuosa) qui domine 
dans les dépressions inondées, mais il forme souvent des associations 
avec d’autres espèces de palmiers, comme l’awan (Astrocaryum huicungo) 
et le kunkuk (Jessenia weberbaueri), tandis que des arbres comme le tankana 
(Triplaris marti) ou le kasua (Coussapoa oligoneura) sont à peu près les 
seuls à pouvoir subsister dans plusieurs mètres d’eau. Enfin, les chablis 
naturels, les essarts abandonnés et les lisières de la forêt au bord des 
rivières sont colonisés par un petit nombre d’espèces héliophiles intru- 
sives toujours associées à ce type d'habitat. Les plus courantes sont suu, 
sutik et tseek (trois espèces de Cecropia), kaka (Trema micrantha), yampia 
(Visima sp.) et tsenkup (Scleria pterota). 

Du point de vue écologique, ce type de forêt humide est en état 
d'équilibre dynamique, car le système des échanges énergétiques y 
fonctionne théoriquement en circuit fermé (Odum 1971: 104). La 
matière organique et les minéraux sont recyclés en permanence par un 
réseau complexe de micro-organismes et de bactéries spécialisées ; en 
conséquence, les sols non alluviaux ne disposent que d’une très faible 
capacité de réserve en éléments nutritifs. La cape d’humus fertile est fort 
mince et elle est rapidement détruite sous l’action conjuguée des pluies 
et du soleil lorsque la couverture végétale protectrice vient à disparaître. 
À l’exception des terrasses et plaines alluviales, une grande partie de la 
région occupée par les Achuar est composée de sols ferrallitiques acides 
presque stériles. Une forêt dense ne peut donc se développer sur des sols 
aussi pauvres que parce qu’elle produit elle-même les conditions de sa 
propre reproduction, d’une part, en s’auto-alimentant et d’autre part, en 
protégeant les sols des effets destructeurs du lessivage. L’extrême diver- 
sité des espèces végétales aboutit également à la juxtaposition d’individus 
dont les exigences nutritives sont fort différentes ; elle autorise ainsi pour 
chacun d’entre eux une optimisation non concurrentielle de leur interac- 
tion symbiotique avec l’habitat. En d’autres termes, cette forêt réussit à 
se nourrir d'elle-même à peu près indépendamment des conditions 
pédologiques qui peuvent prévaloir localement ; dans ce milieu, selon la 
formule de Fittkau, « un jeune arbre ne peut croître que grâce au cadavre 
d’un arbre mort » (Fittkau 1969 : 646). Lorsque l’homme défriche une 
clairière dans cette forêt dense afin d’y établir une plantation, il capte 
temporairement pour son usage propre les faibles réserves de nutriments 
que la forêt avait constituées pour elle-même. Mais la couche humifère 
de ces sols pauvres disparaît très rapidement et le lessivage intensif finit 
par éliminer les nutriments, rendant impossible toute agriculture prolon- 
gée. Sur les sols alluviaux naturellement fertiles, la déforestation n’en- 
gendre pas des conséquences aussi drastiques, pourvu que les sols 
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puissent être partiellement protégés du lessivage et de la radiation solaire, 
grâce à une couverture végétale bien structurée de plantes cultivées. 

En dépit de la diversité des sols au niveau micro-régional, la structure 
trophique de la forêt est ainsi à peu près identique partout où les sols ne 
sont pas hydromorphes. Sur les collines, sur les plateaux et sur les parties 
les mieux drainées des terrasses et plaines alluviales, les seules différences 
internes dans la composition de la forêt sont des variations minimes de 
densité d’arbres. Ce caractère relativement homogène de leur forêt est 
clairement perçu par les Achuar qui savent très bien énoncer ce en quoi 
elle se distingue de celle qui, au-delà de six cents mètres d’altitude, forme 
l'habitat de leurs voisins Shuar. La présence ou l’absence de certaines 
espèces typiques constituent des. marqueurs ethniques de l'habitat dont 
l’achu, origine de l’ethnonyme, est le plus exemplaire. Ainsi des palmiers 
comme awan, kunkuk, tuntuam, chaapi et iniayua (voir supra) et des arbres 
comme mente, wampuash (voir supra) et chimi (Pseudolmedia laevigata) sont- 
ils à peu près inconnus dans l’habitat shuar, tandis qu'y abondent des 
espèces rarissimes dans l'habitat achuar, comme kunchai (Dacryodes aff. 
peruviana), kaashnumi (Eschweilera sp.), tsempu (Dyalyanthera sp.) et mukunt 
(Sickingia sp.) 

C’est probablement en raison de cette homogénéité structurelle et 
floristique que les Achuar n’ont pas élaboré une typologie très complexe 
des paysages forestiers dominants dans leur territoire. Ils identifient 
pourtant avec exactitude les diverses associations de plantes qui, comme 
on l’a vu, caractérisent certains micro-habitats (chablis, forêt inondée, 
berge des rivières...) et sont tout à fait capables de réciter la liste 
exhaustive des espèces qui forment le premier stade de la végétation 
secondaire d’un essart abandonné. En revanche, la taxinomie des forma- 
tions forestières proprement dites se limite à cinq éléments. Le terme 
générique pour la forêt climacique est ikiam et, lorsqu'elle croît dans une 
région inondée, on la dénomme soit tsuat ikiam (littéralement : « forêt 
ordure »), si elle est très dense, soit pakui ikiam (« forêt sur sol gluant »), 
si elle est très marécageuse. Par contraste, les chablis ne sont pas perçus 
comme appartenant à la catégorie fkiam et on les désigne par l’expression 
tsuat pantin (« ordure claire »), tandis que les portions du sous-bois 
colonisées par des fougères arborescentes sont appelées saak, pour les 
distinguer de la forêt environnante. En définitive, et même s'ils ne 
classent pas leurs paysages végétaux en de grands systèmes catégoriels, 
les Achuar sont très sensibles aux plus infimes variations des caractéris- 
tiques de leur milieu organique, variations que nous aurions été inca- 
pables de déceler par nous-mêmes si nous n’avions pu disposer de leur 
patiente collaboration. 
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L’amont et l’aval 


Lorsqu'on descend en pirogue le cours d’une rivière comme le Bobo- 
naza, le Capahuari ou le Huasaga, on ne peut manquer d’être frappé par 
les contrastes qui différencient les régions de l’amont et les régions de 
l'aval. L'analyse géomorphologique du territoire achuar à déjà montré 
comment la nature du relief et des sols évoluait le long des vallées 
principales à mesure que le débit des cours d’eau devenait moins rapide. 
Vers l’amont, les rivières tumultueuses coulent encaissées entre de hautes 
terrasses aux sols fortement ferrallitisés, tandis que vers l’aval elles se 
répandent paresseusement dans de larges vallées alluviales bordées de 
marécages. La végétation elle-même diffère : alors que la forêt qui peuple 
les berges de l’amont est en tout point identique à celle des collines 
environnantes, la forêt qui se développe sur les terrasses de l’aval est 
dominée par des espèces caractéristiques comme le kapokier, les bambous 
wachi (Bambusa sp.) ou les palmiers kinchuk (Phytelephas sp.). Complète- 
ment surplombé par deux murailles vertes impénétrables, qui se rejoi- 
gnent parfois en voûte au-dessus de sa tête, le voyageur qui descend les 
étroits cours d’eau de l’amont peut difficilement apercevoir des signes 
d'une présence animale. Tout au plus entendra-t-il parfois au loin le 
rugissement d’une troupe de singes-hurleurs ou le chant caractéristique 
d’un toucan. Mais dès que l’on atteint les eaux calmes, la rivière semble 
s’animer par contraste d’un constant va-et-vient animal : des loutres (4yu 
en achuar) nagent avec leur tête brune et pointue bien dressée hors de 
l'eau, un cabiai (4nkumi) s’ébroue dans la vase, parfois même un dauphin 
boutou (apup) vient virevolter tranquillement autour de la pirogue. Les 
insectes ne sont pas absents de cette vie animale soudain devenue très 
perceptible ; depuis les taons (#kump) jusqu’aux anophèles (manchu), toute 
une myriade de parasites complètement inconnus dans les régions de 
l’amont fait durement sentir sa présence. 

Le contraste des paysages et des mondes animaux entre l’amont et 
l'aval d’une même rivière est suffisamment systématique pour qu’on 
puisse en inférer la coexistence de deux biotopes bien distincts au sein 
du territoire achuar. Amont (yaki) et aval (tsumu) sont les termes mêmes 
que les Achuar utilisent pour désigner ces deux habitats, dont la 
spécificité différentielle n’est pas tant déterminée par leurs situations 
respectives à l'égard d’une ligne isométrique d'altitude, de température 
ou de pluviosité, que par des combinaisons singulières de facteurs 
géomorphologiques, pédologiques et limnologiques. Ainsi, la vallée du 
haut Pastaza est-elle typique du biotope des basses terres, bien que son 
élévation soit supérieure de plusieurs centaines de mêtres à celle de la 
région des collines orientales, typique, quant à elle, d’un biotope interflu- 
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vial. Il est vrai qu’en raison de sa large plaine alluviale, le Pastaza 
constitue un peu une exception à cet égard ; en règle générale, la région 
des terrasses et plaines marécageuses se situe dans l'aval des rivières, à 
des altitudes inférieures à trois cents mètres (doc. 7). 


7. Le territoire achuar en Equateur : carte des habitats 
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C'est seulement depuis une vingtaine d’années que les spécialistes des 
cultures amérindiennes du Bassin amazonien ont commencé à percevoir 
la diversité des écosystèmes qui composent cette immense région à 
première vue si uniforme. Julian Steward. lui-même — pourtant fondateur 
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de l'écologie culturelle - lorsqu'il entreprend, dans les années quarante, 
d'établir une typologie des aires culturelles de la forêt sud-américaine, ne 
semble pas percevoir clairement les conséquences sur les systèmes adap- 
tatifs aborigènes des différences écologiques entre les franges riveraines 
et les zones forestières. Son interprétation diffusionniste utilise finalement 
l'écologie à seule fin de démontrer l’impossibilité pour des formes 
culturelles évoluées provenant des hautes terres de se maintenir durable- 
ment dans les basses térres, en raison des limitations exercées par 
l’environnement (Steward 1948). [1 faudra attendre les travaux pionniers 
de Felisberto Camargo et d’Harald Sioli sur l’Amazonie brésilienne pour 
que soit finalement mise en lumière, dans les années cinquante, une 
distinction tranchée entre les caractéristiques écologiques des habitats 
riverains — plaines alluviales — et celles des habitats forestiers — régions 
interfluviales — (Camargo 1948 et 1958, Sioli 1950, 1954 et 1957). Cette 
dualité fondamentale des biotopes amazoniens sera par la suite exprimée 
à travers l’usage d’une série diversifiée de couples terminologiques : ferra 
firme/varzea chez B. Meggers (1971), ete/varzea chez Hegen (1966), interflu- 
vial habitat/riverine habitat chez Lathrap (1968 et 1970) ou tropical forest/ 
flood plain chez A. Roosevelt (1980). Mais quelle que soit la forme 
lexicale qu’on ait pu donner à cette opposition entre deux écotypes, tous 
les spécialistes du Bassin amazonien sont maintenant d’accord pour 
affirmer qu’elle à des conséquences significatives sur les modes indigènes 
d’habitat. 

Les avis divergent en revanche considérablement sur les caractéristiques 
proprement dites de ces deux biotopes et donc sur les régions de 
l’'Amazonie que l’on peut légitimement assigner à l’une ou à l’autre de 
ces zones écologiques. Ainsi, dans l'ouvrage qui a sans doute le plus 
contribué à populariser l’idée de la dualité des habitats en Amazonie, 
B. Meggers adopte une définition très restrictive de la varzea. Selon elle, 
la varzea est à peu près exclusivement circonscrite à la plaine alluviale du 
moyen et du bas Amazone, depuis l'embouchure du Japura jusqu’au 
delta littoral ; tout le reste du Bassin amazonien, soit approximativement 
98 % de sa superficie, serait caractéristique d’un biotope de ferra firme 
(Meggers 1971 : 28). La varzea serait donc limitée à cette étroite frange 
inondable de l'Amazone, recouverte annuellement par des dépôts allu- 
viaux d’origine andine ; les régions du Bassin amazonien qui ne répon- 
dent pas strictement à ce critère seraient automatiquement classées 
comme ferra firme, en dépit de la grande diversité de leurs sols, de leur 
flore et de leur faune. Suivant en cela Lathrap (1968), Hegen (1966), 
Fittkau (1969) et Denevan (1970), nous préférons définir l'habitat riverain 
par des paramètres moins étroitement limnologiques (crue sédimentaire 
annuelle). 
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Il est hors de doute que la première caractéristique d’un biotope 
riverain est d’ordre géomorphologique, puisque seules peuvent être 
qualifiées de riveraines les larges vallées alluviales au sein desquelles 
circulent des rivières chargées de matériel volcanique andin. Ces rivières 
forment des levées alluviales qui les séparent des bassins défluents 
régulièrement inondés lors des crues, mais leur lit divague constamment 
et, en quelques années, chaque méandre recoupé devient un lac en forme 
de croissant. De part et d’autre du lit erratique de la rivière s'étendent 
donc des zones plus ou moins marécageuses d’où émergent des terrasses 
(restinigas) produites par les bourrelets alluviaux. Or, un tel type de 
paysage n’est pas exclusivement confiné au cours moyen et inférieur de 
l’Amazone ; comme Lathrap l’a fort bien montré, il caractérise tout 
autant les vallées inférieures des grands tributaires andins de l’Amazone, 
depuis le Putumayo au nord, jusqu’à l’Ucayali au sud (Lathrap 1970 : 
26-27). En Equateur même, le cours inférieur des vallées du Napo, du 
Pastaza et du Morona est tout à fait typique de ce genre d’environne- 
ment, come nous avons eu l’occasion de le montrer dans le cas 
particulier du Pastaza. 

Mais, comme son nom l'indique, un biotope n’est pas exclusivement 
définissable en termes pédologiques et géomorphologiques, car sa parti- 
cularité tient tout autant à la faune et à la flore spécifiques qui ont su 
s'adapter aux contraintes engendrées par un type de sol et de relief. 

” Ainsi, le biotope riverain est caractérisé par une faune aquatique particu- 
lièrement riche et abondante, faune qui est paradoxalement mieux 
représentée actuellement dans les vallées alluviales de la haute Amazonie 
que dans la plaine d'inondation de l’Amazone proprement dite. La varzea 
brésilienne est, en effet, soumise depuis plusieurs siècles par la société 
coloniale et néo-coloniale à une exploitation commerciale intensive de 
ses ressources naturelles. En conséquence, alors que des espèces emblé- 
matiques de l'habitat riverain, comme la grande tortue d’eau douce 
(charap : Podocnemis expansa), le caïman noir (yañtana : Paleosuchus trigo- 
#atus) ou le poisson paiche (Arapaima gigas) ont presque disparu de la 
varzea brésilienne (Sioli 1973 : 323), elles sont encore très communes 
dans des zones qui, comme la vallée du Pastaza, sont restées à l’écart des 
entreprises de pillage mercantile. 

Dans tout le territoire achuar, les grands fleuves et laval des rivières 
sont notables pour leur richesse ichtyologique phénoménale. On trouve 
À en grand nombre certains des plus gros poissons d’eau douce du 
monde : l'énorme paiche (paits en achuar), plusieurs espèces de pimélo- 
didés (nom générique : tnkau) dont le poids moyen peut atteindre 80 kg 
et une grande variété de cichlidés et de characidés de taille fort respec- 
table. En certaines saisons les kañka (Prochilodus nigricans) remontent les 
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rivières en bancs immenses, tandis que d’août à novembre les tortues 
charap pondent des milliers d'œufs à la saveur délicieuse sur les plages du 
Pastaza 5. Lors des crues, les poissons sont entraînés en grande quantité 
dans les lacs intérieurs (kucha), où ils se retrouvent bloqués à la décrue, 
constituant ainsi des viviers fabuleux pour les pêcheurs. Cette abondance 
édénique n'est pas limitée aux seuls poissons, et le biotope riverain 
constitue également un habitat très favorable à plusieurs espèces de 
mammifères bien adaptés à l’eau, tant herbivores que carnivores. Les 
herbes aquatiques et la végétation des berges (notamment les Cecropia) 
attirent ainsi de nombreux tapirs, cervidés, cabiais et paresseux, tandis 
que les poissons et les crustacés sont la proie des loutres (Lutra annectens), 
des saro (watikanim : Pteronura sp.), des ratons crabiers (entsaya yawa : 
Euprocyon sp.) et des ratons laveurs (putsurim : Procyon aequatorialis). Les 
oiseaux aquatiques sont innombrables (martins-pêcheurs, hérons, 
aigrettes, canards et grèbes) et leurs œufs, comme ceux des tortues, 
forment l'alimentation préférée du caïman noir et du caïman à lunettes 
(Caïman sclerops, kaniats en achuar). | 

À l'exception du boutou et des tortues d’eau douce, cette faune 
typique ne se cantonne pas au Pastaza et au cours inférieur de ses 
affluents principaux ; on la rencontre aussi dans une vaste région qui 
n'est pourtant pas soumise au régime des crues périodiques. En ce sens, 
le biotope riverain n’est pas définissable exclusivement en termes pédo- 
logiques, puisque la zone des dépressions marécageuses qui borde la 
frontière du Pérou abrite également une faune riveraine caractéristique, 
bien qu’elle ne réponde pas aux critères d’une plaine alluviale. Les 
aguajales et la forêt inondée par accumulation d’eau de pluie communi- 
quent rarement avec le réseau hydrographique et pourtant ces marécages 
boisés de l’intérieur constituent l'habitat favori des pécaris, des tapirs et 
des cabiais qui s’y concentrent en grand nombre. À l'inverse, les terrasses 
fertiles d’une grande partie des vallées du Macuma ou du Bobonaza, qui 
sont pourtant formées d’alluvions récentes d’origine volcanique, sont 
dépourvues de la faune et de la flore typiques du biotope riverain, 
lesquelles apparaissent seulement plus en aval. 

On comprendra donc que notre cartographie du biotope riverain (doc. 
5) ne soit pas absolument isomorphe avec notre cartographie des plaines 
et terrasses alluviales (doc. 4). Pour délimiter l'aire d’extension du 


5. L'identification scientifique des espèces animales à été réalisée sur la base d'observations 
personnelles et d’un travail systématique avec nos informateurs sur des planches 
zoologiques illustrées : De Schauensee et Phelps 1978 pour les oiseaux, Eigenmann et 
Allen 1942 pour les poissons, Patzelt 1978 pour les mammifères, Klots et Klots 1959 
pour les insectes, Cochran 1961 et Schmidt et Inger 1957 pour les amphibiens et les 
reptiles. 
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biotope riverain, nous avons en grande partie suivi les critères distinctifs 
dont se servent les Achuar eux-mêmes pour différencier les régions de 
lJ’amont des régions de l'aval. En sus des caractéristiques de sol et de 
relief (sols hydromorphes ou alluviaux, vallées inondables, marécages..….), 
nous nous sommes fondés sur la coprésence de tout ou partie de plusieurs 
espèces animales et végétales converties en indices diacritiques. Pour les 
animaux, nous nous sommes servis de l’aire d'expansion constatée du 
dauphin boutou, des tortues charap, des deux espèces de caïman, du 
paiche et surtout des anophèles. Ces derniers sont vecteurs de la malaria 
(chukuch en achuar) et la carte épidémiologique de cette maladie chez les 
Achuar est presque identique à celle du biotope riverain. Pour les plantes 
sauvages, nous avons utilisé comme indicateurs le bambou wachi, le 
kapokier et les palmiers achu (Mauritia flexuosa) et kinchuk (Phytelephas 
sp.). 

Le biotope interfluvial contraste fortement et en tous points avec le 
biotope riverain. Les riches sols alluviaux fertilisés par les crues qui 
prédominent dans l’aval sont remplacés dans l’amont par les médiocres 
sols ferrallitiques des collines et des mesas. Autant la faune est concentrée 
dans les vallées de l’habitat riverain, autant elle est dispersée dans la forêt 
de l’interfluve. Certes, les rivières principales sont aussi riches en poisson 
dans l’amont que dans l'aval, encore que les plus grosses espèces de 
pimélodidés ne s’y trouvent pas. Mais les petits ruisseaux à l’eau claire 
ét acide de l’intérieur des terres sont peu favorables au développement 
d’un potentiel ichtyologique. 

Quant à la faune non aquatique, sa densité est étroitement conditionnée 
par l'accessibilité des ressources végétales. Les herbivores terrestres sont 
particulièrement rares, car la litière de feuilles mortes ne contient prati- 
quement aucun élément utilisable par des organismes animaux (Fittkau 
1969 : 646). Les seules sources d’alimentation possibles sont les graines 
et les fruits müûrs tombés à terre, lesquels ne sont jamais concentrés en 
une seule localité, en raison de l’extrême dispersion des espèces végétales 
(Fittkau et Klinge 1973 : 10). Ces contraintes entraînent deux types de 
conséquence pour les populations d’herbivores terrestres (pécaris, tapirs, 
rongeurs et cervidés) : d’une part, une faible densité générale engendrée 
par la dispersion du matériel végétal comestible et, d’autre part, une 
tendance à la mobilité, notamment pour les espèces grégaires qui doivent 
fourrager sur des aires de nomadisme très vastes. Ordinairement compo- 
sée d’au moins une trentaine d’individus, une harde de pécaris à lèvres 
blanches (untsuri paki en achuar) est nécessairement condamnée à se 
déplacer constamment pour trouver de quoi subvenir à ses besoins 
alimentaires. La situation est sensiblement meilleure pour les vertébrés 
arboricoles, qui prélèvent directement les fruits et les graines dont ils ont 
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besoin, sans être condamnés à la portion congrue qui tombe à terre. La 
canopée est donc plus riche en ressources végétales que le niveau terrestre 
et elle constitue très logiquement l’habitat exclusif de la grande majorité 
des espèces de mammifères propres à l’Amazonie (Fittkau 1969 : 646). 
Mais, à encore, l'abondance est très relative : les fruits dont se nourris- 
sent les primates et les oiseaux sont dispersés et leur accessibilité est 
soumise à d'importantes variations saisonnières. Si l’on ajoute que de 
nombreux mammifères terrestres et arboricoles sont de mœurs nocturnes, 
que certains d’entre eux, comme les paresseux, sont presque impossibles 
à discerner tant leur camouflage est parfait et que plus de la moitié de la 
zoomasse amazonienne est composée d’insectes (Fittkau et Klinge 1973 : 
2-8), on comprendra aisément que l’on peut parfois circuler plusieurs 
heures dans la forêt de l’interfluve sans rencontrer d’autre présence 
animale que des mouches et des fourmis. 


De nombreux anthropologues et archéologues soutiennent maintenant 
que les différences écologiques observables dans le Bassin amazonien 
entre le biotope riverain et le biotope interfluvial offrent une clef pour 
expliquer la nature et la variabilité des formes indigènes d’organisation 
socioterritoriale (Lathrap 1968, Carneiro 1970, Denevan 1970, Lathrap 
1970, Meggers 1971, Siskind 1973, Gross 1975, Ross 1976 et 1978, 
Roosevelt 1980). Si ces chercheurs sont unanimes pour souligner l’op- 
position entre les deux biotopes en termes de productivité agricole 
différentielle, en revanche le plus grand désaccord règne entre eux sur 
l'appréciation des contrastes dans l’accessibilité des ressources naturelles. 
Pour certains auteurs, la rareté et la dispersion de la faune comestible 
dans la forêt de l’interfluve sont telles que l’acquisition des protéines 
nécessaires au métabolisme humain doit être considérée comme un 
facteur limitant absolu (Harris 1974, Gross 1975 et Ross 1976 et 1978). 
Ces anthropologues font remarquer que les cultigènes principaux, et 
notamment le manioc, sont fort pauvres en protéines et que l'essentiel 
de l’apport protéique à l'alimentation doit nécessairement être prélevé 
sur les populations animales. Ce facteur limitant engendrerait dans les 
populations indigènes des mécanismes institutionnels adaptatifs à une 
situation de rareté protéique, lesquels auraient pour fonction de maintenir 
à un niveau d'équilibre optimum la charge de population théoriquement 
supportable par le milieu. Ainsi, l’infanticide systématique et la guerre 
permettraient de maintenir la croissance générale de la population à un 
niveau acceptable. Le factionnalisme et l'hostilité entre les groupes locaux 
contribueraient à perpétuer un habitat très dispersé et autoriseraient donc 
une dissémination maximale des prédateurs humains, adaptative à la 
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dispersion de la faune. Enfin les tabous alimentaires et les taxinomies 
animales serviraient à aménager le taux différentiel de ponction sur cette 
faune, empêchant ainsi une surprédation qui pourrait entraîner localement 
la disparition de certaines espèces. Ces mécanismes adaptatifs seraient des 
réponses « culturelles » à la pauvreté du biotope interfluvial en protéines 
animales et végétales, mais ils n'auraient pas de raison d’être chez les 
populations indigènes occupant un habitat riverain. Celles-ci disposant 
de terres agricoles extrêmement fertiles et d’une faune aquatique et 
ripicole riche, diversifiée et aisément accessible, auraient la faculté d’ex- 
ploiter leur environnement beaucoup plus intensément que les groupes 
du hinterland. Au lieu d’être acculées, comme leurs voisins de l'interfluve, 
à une dispersion extrême de l’habitat, les populations riveraines du Bassin 
amazonien se seraient donc toujours regroupées en de vastes villages 
sédentaires et politiquement stratifiés. 

Sans entrer ici dans les problèmes épistémologiques que pose ce type 
de déterminisme géographique, on pourra noter que l'hypothèse d’une 
rareté des sources de protéines dans le biotope interfluvial est loin d’être 
partagée par tous les spécialistes de l’écologie du Bassin amazonien. 
Certains auteurs ont fait justement remarquer que la quantité de protéines 
animales disponibles pour l’homme en Amazonie a été jusqu'ici large- 
ment sous-estimée en raison de préjugés ethnocentristes qui tendent à 
éliminer de la zoomasse comestible tous les animaux qui n’appartiennent 
pas'à la classe des mammifères (oiseaux, poissons, reptiles, invertébrés) 
et qui sont pourtant largement utilisés par les populations amérindiennes 
(Beckerman 1979 et Lizot 1977). L'idée même d’une rareté des mammi- 
fères terrestres a été mise en question par Lizot (1977), Smith (1976) et 
Beckerman (1978 et 1979), ce dernier indiquant que les données quanti- 
fiées dont on se sert ordinairement pour calculer les taux de densité de 
certaines populations animales sud-américaines ont été recueillies dans 
des sites non représentatifs. Il s’agit, en effet, soit d’isolats avec des 
caractéristiques très particulières, comme l'île de Barrio Colorado à 
Panama ou la forêt d'El Verde à Porto Rico, soit de régions soumises à 
une surprédation intensive, comme la portion de forêt étudiée par Fittkau 
et Klinge à une soixantaine de kilomètres de la ville de Manaus 
(Beckerman 1979 : 536-37). Enfin, tous les anthropologues familiers des 
usages alimentaires des sociétés amérindiennes de l’interfluve savent bien 
quel rôle important jouent dans leur régime certaines plantes non 
cultivées et riches en protéines (voir, en particulier, Lévi-Strauss 1950 : 
469-72). En définitive, et étant donnée l'absence d'outils scientifiques 
permettant d’analyser précisément la composition de la biomasse animale 
sur un territoire de plusieurs milliers de kilomètres carrés, il semble bien 
que la seule manière d'évaluer le degré d’accessibilité des sources de 
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protéines dans le biotope interfluvial soit de mesurer les quantités 
moyennes d'acides aminés que les populations indigènes prélèvent sous 
différentes formes sur leur environnement naturel (voir chapitre 9). 

Au vu de cette controverse, portant tout à la fois sur les potentialités 
économiques respectives de l’habitat interfluvial et de l’habitat riverain et 
sur les différences socioculturelles postulées qu’engendrent des méca- 
nismes adaptatifs réputés distincts, on comprendra aisément que les 
Achuar offrent un champ d’expérimentation tout à fait privilégié. Ceux- 
ci exploitent en effet depuis plusieurs siècles les deux types de niche 
écologique (voir Taylor 1985, chap. 3 et 5). L'analyse des modalités du 
rapport à l'écosystème chez les Achuar de l’interfluve et'chez les Achuar 
riverains devrait livrer des conclusions non seulement utiles à l’étude de 
ce cas ethnographique particulier, mais aussi pertinentes pour une meil- 
leure compréhension générale des sociétés indigènes du Bassin amazo- 
nien. L'examen comparatiste, au sein d’un même ensemble social et 
culturel, des variations synchroniques dans les techniques d’usage et les 
systèmes de représentation de la nature en fonction des types d’habitat 
représente sans doute une entreprise épistémologiquement plus plausible 
que la mise en parallèle abstraite de sociétés qui n’ont à priori comme 
seul point commun que leur coprésence dans le Bassin amazonien. L’effet 
d’une éventuelle différence dans les modes de socialisation de la nature 
selon les écotypes peut ainsi être assigné à partir de paramètres clairement 
définis, quantifiables et ethnographiquement incontestables. Ce n’est pas 
le cas, en revanche, lorsque la comparaison s'effectue sur des données 
d'origines disparates, exercice périlleux dont Betty Meggers fournit une 
illustration exemplaire lorsque, sans prendre aucunement en compte le 
contexte historique et sur la base d’informations approximatives et 
parfois erronées, elle entreprend d’utiliser les Jivaro, d’une part, (décrits 
par Karsten dans les années trente) et les Omagua, d’autre part, (décrits 
par le Père Fritz au début du XVIII siècle, alors qu’ils vivaient déjà dans 
des réductions missionnaires) comme deux archétypes des modes diffé- 
renciés d’adaptation culturelle aux biotopes amazoniens (Meggers 1971). 


Dès ce stade liminaire de l’analyse, la simple délimitation géographique 
entre les deux types d’habitat met clairement en lumière un phénomène 
troublant. En effet, lorsque les Achuar établissent un contraste entre les 
régions de l’aval et les régions de l’amont, ou encore entre les régions 
plates (paka) et les régions de collines (mura), ils ont conscience qu’elles 
se distinguent non seulement par leurs paysages, mais aussi en termes 
d'usages potentiels. Ils savent parfaitement bien que la terre est meilleure 
sur les terrasses alluviales des grands fleuves, que les pécaris y sont plus 
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abondants, que les tortues y pullulent et que la pêche y permet des prises 
miraculeuses. On pourrait donc penser qu'étant donné ses potentialités 
avérées, le biotope riverain serait très densément peuplé, la forêt de 
l'interfluve ne constituant qu’une zone de refuge quasiment désertée. 
C'est dans ce hinterland que viendraient se cacher temporairement les 
groupes locaux les plus faibles numériquement, parce qu’ils n'auraient 
pas les moyens militaires d’imposer leur présence continue au bord des 
fleuves. Or, lanalyse des données démographiques vient remettre en 
question cette perspective un peu schématique. 

En matière de superficies globales, la portion interfluviale du territoire 
achuar (en Equateur) est presque deux fois et demi plus vaste que la 
portion riveraine ; si l’on retire de la superficie de celle-ci les zones 
inondées et les aguajales impropres à l'habitat humain (à peu près 700 
km?), le rapport devient de trois à un. Sur les 2 800 km? utilisables de 
l'habitat riverain vivent environ 1250 Achuar, contre 750 sur les 
8 500 km? de la forêt de l’interfluve. Certes, le contraste est saisissant et 
il se traduit par des écarts énormes entre les taux de densité : 
0,44 habitants/km? dans le biotope riverain et 0,08 habitants/km? dans le 
biotope interfluvial ; dans le dernier cas, la densité est proche de celle 
des aborigènes de l’Australie centrale (0,06 hab./km? pour les Murngin), 
tandis que dans le premier cas, elle avoisine celle de populations amazo- 
niennes interfluviales typiques comme les Vanoama barafiri. Or, c’est 
bien ce type d’homologie qui fait problème, car au-delà du contraste 
absolu entre les deux taux de densité, on ne peut manquer de se 
demander pourquoi la densité démographique de l’habitat riverain n’est 
pas, chez les Achuar, supérieure à celle de l’habitat interfluvial dans 
d’autres populations. En d’autres termes, comment se fait-il que tous les 
Achuar de l’Equateur ne soient pas concentrés dans une frange écologique 
qui, de leur propre aveu, offre de meilleures ressources que la forêt de 
linterfluve ? Le taux de densité qu’impliquerait uñe telle concentration 
démographique serait d’ailleurs encore tout à fait dérisoire : 0,7 habitants/ 
km?, c’est-à-dire une densité inférieure à celle de populations qui comme 
les Machiguenga (0,8 hab./km?) et les Campa du Gran Pajonal (1 hab./ 
km”) occupent pourtant des régions accidentées et typiquement interflu- 
viales. La situation est encore plus tranchée chez les Achuar du Pérou 
qui occupent à peu près exclusivement la forêt de l’interfluve, laissant 
désertes les plaines riveraines (Ross 1976 : 144-45), 

L'hypothèse d’un contrôle militaire des zones riveraines par les groupes 
locaux les plus puissants, qui interdiraient ainsi l’accès des meilleures 
terres aux groupes locaux de l’interfluve, n’est absolument pas plausible. 
En effet, l'habitat dans la frange riveraine est extrêmement dispersé, les 
établissements humains étant parfois séparés par des zones inhabitées de 
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plusieurs dizaines de kilomètres (deux à trois jours de pirogue). Par 
ailleurs, la guerre intestine intense à laquelle se livrent les groupes locaux 
de l'habitat riverain interdit toute concentration de forces et donc toute 
stratégie d'ensemble des populations achuar riveraines contre les groupes 
achuar de l’interfluve. Enfin, certains groupes locaux de l’interfluve sont 
établis à une dizaine de kilomètres seulement de portions inhabitées de 
l'habitat riverain dans lesquelles ils ne songent pourtant pas à migrer. 
On voit donc que les Achuar contemporains ne se conforment pas au 
modèle classique du peuplement du haut Amazone tel qu’il a été proposé 
par Lathrap (1968), puisqu'il n'existe pas chez eux de compétition entre 
groupes locaux pour l’accès aux plaines alluviales. Il nous faudra donc 
comprendre pourquoi les Achuar ont choisi depuis longtemps d'occuper 
simultanément la forêt de l’interfluve et les vallées des grands fleuves, en 
dépit de la possibilité qu’ils avaient d’habiter exclusivement un biotope 
riverain. 


Le cosmos et ses balises 


Le monde achuar est balisé par un réseau de coordonnées spatio- 
temporelles très diversifiées : les cycles astronomiques et climatiques, la 
périodicité saisonnière de divers types de ressources naturelles, les sys- 
tèmes de repères topographiques et l’organisation étagée de l’univers telle 
qu’elle est définie par la pensée mythique. Lorsque l'observateur combine 
patiemment ces différentes grilles topologiques et chronologiques, une 
vision cosmologique globale semble alors émerger ; mais celle-ci ne 
possède une cohérence réelle qu’à travers le prisme de son propre regard. 
Le quadrillage général de la biosphère n'existe que comme une possibilité 
synthétique d’intelligibilité, jamais réalisée dans un discours effectif sur 
le monde, En effet, les Achuar ne glosent pas spontanément sur l’orga- 
nisation du cosmos, contrairement à d’autres sociétés amazoniennes où 
les grandes interrogations philosophiques sur l’origine et la destinée de 
lunivers semblent constituer l’objet principal des palabres quotidiennes 
(voir Bidou 1972). Par ailleurs, si l’espace et le temps sont pour nous 
deux catégories bien distinctes de l'expérience, il n’en est pas de même 
pour les Achuar qui mêlent constamment les deux ordres dans un 
système de références empiriques d’une grande diversité. 

Si l’on veut structurer ce conglomérat hétéroclite d’énoncés sur l’espace 
et le temps, il faut donc adopter une grille analytique permettant de 
rendre cohérents entre eux tous les réseaux séparés de coordonnées. Or, 
il semble bien que le cosmos achuar puisse être organisé à partir d’une 
échelle idéelle qui distribuerait les différents systèmes de repérage spatio- 
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temporels en fonction de leur position dans un champ polarisé par 
l'implicite et l’explicite. A une extrémité du champ se situent les modes 
les plus concrets de découpage du réel — les systèmes de mesure — tandis 
qu’à l’autre extrémité apparaît en filigrane une image de l'univers qui 
n’est jamais donnée en tant que telle dans la glose achuar, mais doit être 
reconstruite à partir d'éléments disparates extraits des mythes et des 
dictons. Nous adopterons donc cette hiérarchie de positionnements 
comme fil directeur de notre exposition. On notera par ailleurs que la 
transition graduelle de l’explicite à l’implicite affecte aussi la forme d’un 
passage progressif de l'humain au non-humain, les modes de repérage 
spatio-temporels pouvant être représentés sous la forme d’un continuum 
d'où s’évanouissent progressivement les références anthropocentriques. 
Dans un environnement aussi uniforme que la forêt équatoriale, il 
n'est pas tout à fait étonnant que les repères directionnels les plus usités 
soient égocentrés ou déterminés par la position du sujet dans l’espace. 
Les concepts de droite (anfsur) et de gauche (chawa) sont pourtant 
rarement employés pour désigner un axe directionnel ; on les utilise 
surtout pour préciser des positions relatives, notamment dans les opéra- 
tions militaires, lorsqu'il faut assigner précisément à chaque guerrier son 
emplacement dans un mouvement de déploiement ou d’encerclement. La 
plupart du temps, un énergique mouvement du menton accompagné de 
l’onomatopée « au » suffisent à indiquer la direction générale où se situe 
l’objet, le lieu ou l'être animé auquel on fait référence, que celui-ci se 
trouve à quelques mètres ou à plusieurs dizaines de kilomètres. La 
pauvreté lexicale du système numérique — échelonné de un à cinq — rend 
difficile la définition précise des distances, lesquelles sont toujours éva- 
luées en fonction du temps nécessaire à les parcourir. Pour les courts 
trajets, un Achuar indiquera la longueur du cheminement en montrant 
dans le ciel la position approximative qu’aura le soleil au moment de 
l’arrivée, étant entendu que tout voyage débute nécessairement à l’aube. 
Au-delà d’une journée de marche ou de pirogue, on compte la distance 
à couvrir en jours (fsawan) et lorsque le lieu que l’on désire atteindre est 
situé à plus de cinq jours de trajet, on dira simplement « c’est très loin ». 
La notion même de proximité est, à vrai dire, extrêmement plastique 
puisqu’elle se définit contextuellement comme une négation de l’éloigne- 
ment. L'expression arakchichau (littéralement : « très peu loin ») peut ainsi 
être employée pour désigner des sites dont la distance par rapport au lieu 
d’où l’on parle varie entre une demi-heure et sept ou huit heures de 
marche. La seule exception à la règle de l'expression des distances en 
terme de durée de parcours est fournie par les voyages en pirogue qui 
donnent l’occasion d’un repérage par le nombre des méandres parcourus. 
Mais ceci n’est valable que pour les courts trajets, durant lesquels on 
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peut compter le nombre dé méandres (funik) entre deux sites d’habitat 
grâce aux doigts des mains et, éventuellement des pieds. Enfin, bien que 
le report des mesures à partir d'un étalon soit pratiqué dans la construc- 
tion des maisons (chapitre 4), l’arpentage par cheminement est inconnu 
et les dimensions d’un futur essart sont déterminées à l'estime. 

Comme l'estimation de la durée d’un parcours ne peut se faire que sur 
un trajct préalablement reconnu et effectué avec une certaine fréquence, 
il est à peu près impossible de se référer clairement à la localisation d’un 
site précis, mais jamais visité, en utilisant exclusivement des paramètres 
de distance. Il faut alors employer un système de repères topographiques 
communs à l’ensemble du territoire achuar et lisibles immédiatement par 
tous dans le paysage. Ce système est constitué par le réseau hydrogra- 
phique dont chaque élément, depuis le plus petit ruisseau jusqu’au 
marigot le plus inaccessible, est doté d’un nom propre. Pourtant, la 
connaissance de la topographie des cours d’eau est fonction, là aussi, de 
l'expérience empirique individuelle d’une section du réseau. Ainsi, n’im- 
porte quel Achuar saura abstraitement reconstruire le maillage hydrogra- 
phique qui lui est familier ; soit linéairement, en énumérant tous les 
affluents successifs d’une rivière, comme si on les rencontrait dans un 
voyage en pirogue, soit transversalement, en énumérant les unes après 
les autres toutes les rivières traversées, comme si on les franchissait lors 
d’un voyage à pied. L’indication verbale d’un site d’habitat est alors 
aisée : les maisons étant nécessairement érigées au bord d’un cours d’eau, 
les coordonnées du site se définissent « en longitude » par sa situation 
sur une rivière donnée et « en latitude » par son emplacement sur une 
section délimitée par deux affluents. 

La portion du réseau hydrographique individuellement pratiquée par 
chaque Achuar pourrait ainsi être représentée sous la forme d’une toile 
d’araignée, dont chaque maison-territoire formerait le foyer. À la péri- 
phérie, le maillage devient naturellement très lâche et seuls seront connus 
les noms des très grandes rivières qui constituent des frontières admises 
entre groupes locaux ou entre groupes dialectaux. Pour désigner l’empla- 
cement d’un groupe local très éloigné et avec lequel on n’entretient 
généralement que des relations d’hostilité, on dira alors « ils vivent de 
l’autre côté (amain) de telle rivière ». Les cours d’eau sont donc les seuls 
éléments topographiques qui puissent servir à un repérage précis des sites 
d'habitat et des limites territoriales. Certes, dans la région occidentale 
des plateaux, quelques mesas à l’étendue peu ordinaire ont parfois reçu 
un nom propré, mais celui-ci n’est connu que localement. À proprement 
parler, il n’existe donc pas d’autre système toponymique intégré que le 
réseau hydrographique. 

À l'échelle d’une micro-région irriguée par un très petit nombre de 
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cours d’eau, cette absence de toponymes rend naturellement fort malaisée 
toute évocation d’un site forestier précis, si on ne peut le caractériser ni 
en référence à une rivière (toponyme), ni en référence à un établissement 
humain (anthroponyme). On utilise, dans ce cas, un système de repérage 
ésotérique qui requiert une connaissance préalable intime de tous les 
éléments saillants de cette micro-région : une bauge de pécaris, un trou 
à sel régulièrement visité par les animaux, un dépôt d’argile à poterie, 
un arbre particulièrement gigantesque comme le mente (Ceiba pentandra), 
ou des colonies localisées de palmiers, de fougères arborescentes ou 
d'arbres ishpink (Nectandra cinammonoides). À son retour, le soir, un 
chasseur expliquera dans le détail le trajet erratique qu’il a suivi durant 
la journée en se référant à de tels indices, chaque auditeur devant suivre 
par la pensée le cheminement qui lui est minutieusement décrit. Les 
points de repère utilisés ne sont évidemment situables que par la petite 
communauté des individus qui connaissent cette portion de forêt aussi 
bien que le narrateur, pour l’avoir eux-mêmes abondamment parcourue. 
Or, en raison du caractère très dispersé de l'habitat, cette communauté 
est nécessairement fort réduite ; elle n’est constituée le plus souvent que 
des seuls membres de l’unité résidentielle. Au sein de la maisonnée, 
chacun connaît ainsi parfaitement le moindre arpent du territoire circons- 
crit où sont prélevées les ressources naturelles. Mais, à mesure qu’on 
s'éloigne de ce territoire familier, la forêt devient progressivement une 
terra incognita, vide de tout point de repère. 

Pour progresser dans cette forêt sans s’égarer, les Achuar utilisent 
deux types de chemins : les laies inter-maisonnées (jintia) et les sentes de 
chasse (charuk, du verbe charuktin « couper », littéralement équivalent au 
français « brisée »). Pour un observateur étranger peu accoutumé au 
pistage, ces sentiers sont, à première vue, très difficiles à distinguer au 
milieu de l’exhubérant fouillis de la végétation. Avec un peu d’expé- 
rience, l’ethnologue arrivera à suivre une laie forestière en mobilisant 
une attention de tous les instants ; la « brisée », en revanche, demeurera 
pour lui irrémédiablement invisible. Les Achuar ne débroussaillent pas 
les chemins jintia et ceux-ci sont donc formés progressivement par le 
tassement presque imperceptible de la litière végétale sous les pas des 
voyageurs. Lorsqu'un obstacle se présente (chablis impénétrable, maré- 
cage, rivière intraversable à gué), le chemin effectue un large détour. En 
raison de ces trajets tortueux, la distance à parcourir entre deux points 
reliés par un chemin est quelquefois triple ou quadruple de celle qu’on 
peut mesurer à vol d'oiseau. Par ailleurs, lorsqu’un sentier est très peu 
pratiqué, il finit par se « fermer » : tout indice de sa présence disparaît 
de la surface du sol. 

Les brisées charuk ne sont même pas perceptibles au niveau du sol, 
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puisque leurs points de repère sont formés par le contraste dans les tons 
de vert qu’apportent des branches brisées de loin en loin. De très 
nombreuses plantes possèdent en effet des feuilles dont une face est 
vernissée et: l’autre mate ; en retournant un rameau afin que les faces 
vernissées se détachent sur les faces mates ou vice versa, les chasseurs 
s’assurent ainsi un alignement de repères paraît-il très visible. Au sein de 
son territoire de chasse, chaque homme se constitue ainsi un lacis 
labyrinthique de brisées qu’il parcourt avec aisance. Notons toutefois que 
si les Achuar n’éprouvent aucune difficulté à suivre un chemin jintia 
inconnu — même s’il est à peine frayé ou interrompu par endroits — en 
revanche, le cheminement le long d’une brisée n’est à peu près praticable 
que par celui qui l’a créée et l’entretient régulièrement. Or, la poursuite 
du gibier exige naturellement que l’on sorte des sentiers battus pour 
parcourir la forêt en tous sens ; aussi, lorsqu'un chasseur s’aventure dans 
des régions inconnues de lui et qu’il n’a pas précédemment balisées, 
court-il toujours le risque de ne pas savoir retrouver le chemin. Un 
Achuar peut ainsi très bien s’égarer temporairement lorsque, séjournant 
en visite dans une région peu familière, il entreprend d’aller chasser 
solitairement. De même, un groupe de guerriers se déplaçant à l'estime 
dans des parages inconnus pour aller attaquer une maison peut-il errer 
pendant plusieurs jours avant de trouver son objectif. 

Il arrive donc que les Achuar se perdent en forêt et l’enseignement 
aux enfants de l'orientation et des techniques alimentaires de « survie » 
occupe une part importante des promenades de cueillette. Le principal 
axe directionnel permettant de s'orienter est, bien évidemment, la trajec- 
toire qu’accomplit quotidiennement le soleil entre lorient et le ponant. 
Les différentes stations de cette trajectoire rendent d’abord possible le 
découpage de la journée en périodes précisément définies : fsawastatuk 
ajasai : « le jour est presque en train de se faire » (premières lueurs de 
l'aube), fsawas ajasai : « le jour se lève », nantu yamai tsawarai : « le jour 
s’est levé il y à peu », nantu tutupnistatuk ajasai : « le soleil est presque au 
zénith », #antu tutupnirai : « le soleil est au zénith », feentai : « il a passé 
le zénith », nantu pukuntayi: «le soleil commence à décliner » (16 
heures), #ushatmawai : « le jour commence à baïsser », kiawai : « c’est le 
crépuscule », kiarai : « le soleil vient de se coucher ». Comme on l’a vu, 
ces différentes étapes de la journée sont aussi utilisées pour exprimer une 
distance par estimation de la durée nécessaire à la parcourir. Lorsque le 
ciel n’est pas couvert et que la voûte végétale n’est pas trop dense, la 
trajectoire du soleil permet aussi de repérer une direction générale. Mais, 
paradoxalement, ce n’est pas cette trajectoire qui définit les deux princi- 
paux points cardinaux ; lorsque les conditions de visibilité ne sont pas 
bonnes, c’est à un autre axe directionnel que les Achuar font confiance. 


86 


Le paysage et le cosmos 


En effet, lorsqu'on les interroge sur la dénomination vernaculaire de l’est 
et de l’ouest, les Achuar ne répondent pas en référence au trajet solaire, 
mais plutôt en référence à la direction des cours d’eau. Levant et ponant 
sont bien désignés par des termes spécifiques (respectivement efsa taamu 
et etsa akati), mais on leur préférera le couple aval-amont (fsumu-yaki) 
pour désigner une direction. Le réseau hydrographique coule en effet 
dans une orientation générale du nord-ouest vers le sud-est et les deux 
systèmes bipolaires sont donc à peu près équivalents. Or, pour de 
nombreuses raisons, la trajectoire céleste orient-occident se révèle beau- 
coup moins importante pour les Achuar que le trajet symétriquement 
inverse qu’accomplissent les rivières d’amont en aval. 

À vrai dire, cette distinction entre trajectoire ét trajet est plutôt d’ordre 
analytique car, dans la conception achuar du monde, le plan céleste et le 
plan aquatico-terrestre forment en réalité un continuum. La terre y est 
représentée comme un disque entièrement recouvert par la voûte céleste 
(tayampim) ; la jonction circulaire entre le disque terraqué et la demi- 
sphère céleste est constituée par une ceinture d’eau, source originelle des 
rivières et lieu de leur aboutissement. Le ciel émerge donc de l’eau et, 
sur le pourtour du plan terrestre, il n’y a pas de solution de continuité 
entre ces deux éléments. Or, il est un corps céleste qui combine de façon 
exemplaire un trajet aérien et un trajet aquatique selon l’axe est-ouest, ce 
sont les Pléiades. En effet, lorsqu'elles disparaissent du ciel vers l’occident 
à la mi-avril, elles tombent à l’eau en amont, provoquant des crues dans 
leur descente vers l’aval, pour réapparaître finalement en juin dans la 
voûte céleste, juste au-dessus de l’horizon oriental. 

Cette révolution aquatico-céleste que les Pléiades accomplissent ponc- 
tuellement chaque année est la répétition cosmique du voyage initial d’un 
groupe d’orphelins dont un mythe nous donne le récit. Les variantes 
diffèrent sur les circonstances de la naissance de ces enfants, mais elles 
s'accordent toutes sur les conditions de leur ascension au ciel. 


Les orphelins, appelés Musach, vivaient avec des parents adoptifs et, comme 
c'est souvent le cas chez les Achuar en pareille circonstance, ils se sentaient 
malheureux et délaissés dans leur foyer d’adoption. Ils formèrent donc le dessein 
de s'enfuir et fabriquèrent pour cela un radeau en bois de balsa. Choisissant un 
jour où leurs parents adoptifs étaient partis en forêt, les orphelins provoquèrent 
une crue de la rivière et s’embarquèrent sur le radeau qui commença rapidement 
à dériver vers l’aval. Mais revenu, sur ces entrefaites, de son expédition en forêt, 
le père adoptif, nommé Ankuaji, aperçut le radeau au loin sur la rivière ; il 
décida alors de rattraper les orphelins dans sa pirogue pour les ramener à la 
maison. La poursuite dura plusieurs jours et Les orphelins réussissaient toujours à 
conserver une faible avance sur Ankuaji. Les enfants finirent par arriver à la 
jonction de la rivière et de la voûte céleste et ils s’élancèrent dans le ciel en 
grimpant sur des bambous wachi. Peu de temps après, Ankuaji les suivait par la 
même vole. 
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Les Musach sont devenus les Pléiades, leur radeau est maintenant la 
constellation d’Orion (utunim), tandis qu’Ankuaji (littéralement : « l'œil 
du soir ») mène toujours dans le ciel sa vaine et éternelle poursuite sous 
la forme de l'étoile Aldébaran. 

Cette association postulée par les Achuar entre les Pléiades, Orion, 
Aldébaran, l’eau céleste et l’eau terrestre est loin d’être originale ; Lévi- 
Strauss a montré en quoi elle formait un trait commun aux mythologies 
amérindiennes et à la mythologie antique (1964 : 203-87). En effet, les 
Pléiades et Orion sont d’abord définissables au point de vue de la 
diachronie par la quasi-simultanéité de leur coprésence et de leur co- 
absence (ibid. : 231) ; dans la région achuar, la constellation d’Orion 
disparaît à la fin avril, soit une quinzaine de jours après que les Pléiades 
sont devenues invisibles, tandis qu’elle réapparaît à la fin juin, une 
quinzaine de jours après que les « Pléiades neuves » (yamaram musacl) 
sont visibles derechef. Mais ces deux constellations s’opposent aussi entre 
elles dans l’ordre de la diachronie « comme une nette coupure du champ 
et une forme confuse dans le champ » (ibid. : 232), puiqu’elles figurent 
pour les Achuar, respectivement, un radeau rectangulaire et un groupe 
d'enfants. Selon Lévi-Strauss, c’est ce double contraste à la fois diachro- 
nique et synchronique qui fait du couple Orion-Pléiades « un signifiant 
privilégié de l'alternance saisonnière » (ibid.). Signifiant privilégié, en 
effet : non seulement les Achuar assimilent la disparition des Pléiades à 
une période de pluie et de crue des rivières, mais encore ils confèrent au 
terme musach le statut d’une unité de temps dénotant la période écoulée 
entre deux réapparitions des Pléiades. L’année-musach débute donc à la 
mi-juin, lorsque les Pléiades sont à nouveau visibles vers l'aval, signe 
discret du redémarrage d’un cycle calendaire. 

Ce périple annuel des Pléiades symbolise assez bien la compénétration 
opérée par les Achuar entre les catégories du temps et les catégories de 
l’espace, phénomène dont nous avions déjà eu un aperçu lors de l’analyse 
de la représentation des cycles météorologiques. Dans la pensée achuar — 
comme dans la pensée mythique en général — les unités de temps sont, 
en effet, définissables par des trajets qu’accomplissent dans l’espace des 
mobiles de statuts très divers : humains, être mythologiques célestes, 
aquatiques ou terrestres, animaux et végétaux anthropomorphisés. Il y a 
autant de cycles périodiques que de trajets spécifiques parcourus par ces 
mobiles. Les Achuar ne font donc pas exception à la règle universelle 
lorsqu'ils se servent d’un codage astronomique pour découper le temps. 
En dehors d’Orion, des Pléiades et d’'Aldébaran, les Achuar ne nomment 
qu’un très petit nombre de corps célestes : le soleil (etsa, aussi appelé 
fantu), la lune (kashi nantu, littéralement : « le soleil de la nuit »), Castor 
et Pollux (fsanimar, littéralement : « la paire »), la Voie Lactée (yurankim, 
« nuage » ou charapa nujintri, « œufs de tortue ») et enfin Antarés 
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(yankuam). Toutes les étoiles dotées d’un nom propre sont proches de la 
ligne de l’écliptique, les autres corps stellaires indifférenciés recevant le 
nom générique de yaa. Une analyse détaillée de la cosmologie et de la 
mythologie astronomique déborderait le cadre de notre étude, aussi nous 
bornerons-nous ici à indiquer brièvement les systèmes d’oppositions de 
phases entre corps célestes que les Achuar ont perçus comme suffisam- 
ment significatifs pour en faire des balises temporelles. 

La première opposition de phase est naturellement celle qui découpe 
le jour (tsawan) et la nuit (kashi) en deux périodes de durécs identiques. 
Cette opposition n’a pas toujours existé et un mythe raconte comment 
fut produite l'alternance entre le jour et la nuit. 

Autrefois, il faisait jour en permanence, car les deux frères Soleil et Lune 
vivaient sur la terre. Comme la nuit ne tombait jamais, on ne pouvait donc pas 
dormir et la vie était pénible pour tous: les femmes ne pouvaient jamais 
s’interrompre de faire la bière de manioc, ni les hommes d'aller à la chasse, 
Maintenant que Lune est monté au ciel, il fait nuit régulièrement et nous pouvons 
dormir. Lorsque Lune vivait sur la terre, il était marié avec Auju (l'oiseau ibijau : 
Nyctibius grandis). Avant de partir à la chasse, Lune demanda un jour à Auju de 
lui cuisiner des courges yutvi (Cucurbita maxita) pour son retour. Celle-ci récolta 
alors des courges bien mûres, les fit cuire et les mangea sans en laisser une seule. 
Peu de temps avant le retour de Lune, Auju alla chercher des courges vertes et 
les prépara pour son mari. Furieux qu’on ne lui serve que des courges vertes, 
celui-ci soupçonna sa femme d’avoir mangé les mûres. Le lendemain, Lune 
décida de se cacher près de la maison afin de surveiller le manège de son épouse. 
Auju alla de nouveau chercher les courges mûres qu’elle cuisina pour elle-même, 
tandis qu’elle conservait des courges vertes pour servir à son époux. Celui-ci 
revint alors à la maison et accusa sa femme de gloutonnerie ; mais, fort 
astucieusement, Auju s'était fermée la bouche avec des épines du palmier chonta 
et elle lui rétorqua : « Comment pourrai-je donc manger toutes les courges avec 
ma toute petite bouche ? » Furieux de l’impudence de son épouse, Lune décida 
alors de monter au ciel le long de la liane qui reliait autrefois la terre à la voûte 
céleste. Auju se hâta de le suivre par la même voie ; mais alors que Lune était 
proche d'atteindre le ciel, il demanda à l’écureuil wichink (Sciureus sp.) de couper 
la liane au-dessous de lui, provoquant ainsi la chute d’Auju. De saisissement, 
celle-ci se mit à déféquer çà et là en désordre, chacun de ses excréments se 
convertissant en un gisement d’argile à poterie #wive. Auju se transforma en 
oiseau et Lune devint l’astre de la nuit. Lorsqu’Auju fait entendre son gémisse- 
ment caractéristique par les nuits de lune, elle pleure le mari qui l’a quittée. 
Depuis cette époque, la voûte céleste s’est considérablement élevée et, faute de 
liane, il est devenu impossible d’aller se promener au ciel. 


Dans cette genèse mythique de l’alternance entre le jour et la nuit, 
l'opposition des phases est causée soit par la présence du soleil, soit par 
la présence de la lune. La nuit n’est donc pas tant engendrée par l'absence 
du soleil que par la montée de Lune au ciel et la répétition quotidienne 
de cette ascension originelle. Les Achuar ont évidemment conscience de 
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ce qu’il y a des nuits où la lune est invisible, dans la mesure où ils 
observent toujours celle-ci avec attention. La lune est en effet une source 
de présages, dont le plus redouté est là menace de guerre que préfigure 
un halo lumineux (nantw misayi) autour de la pleine lune. On dit alors 
que Lune a mis sa couronne de plumes (fawasap), comme les guerriers 
lorsqu'ils partent dans une expédition belliqueuse. Or, même lorsque 
Lune ne se laisse pas apercevoir dans le ciel nocturne, les Achuar disent 
fort justement qu’il est malgré tout présent. Comme tous les hommes, 
Lune est un chasseur et sa fortune est très variable ; lorsqu'il n’a rencontré 
aucun gibier, il n’a rien à se mettre sous la dent et sa maigreur le rend 
invisible. Lors du premier croissant, on dit que Lune a mangé un oiseau 
Pénélope (Pipile pipile), puis qu’il a mangé un cerf pour le premier 
quartier, un tapir pour la lune gibbeuse et qu’il est complètement rond 
(fente), au moment de la pleine lune. Le processus de la croissance de 
Lune s’assimile ainsi au gonflement plus ou moins accentué de l’estomac 
des serpents selon la nature de leur proie. 

La période écoulée entre deux nouvelles lunes constitue une unité de 
mesure du temps dénommée #atitu. Mais le décompte en lunaisons est 
aussi peu usité que celui en journées. On parle volontiers d’aller visiter 
quelqu’un « à la lune nouvelle » (yamaram nantu) ou bien le surlendemain 
(aui kashin), mais on ne dira jamais « je ferai ceci dans trois lunaisons » 
ou ,« dans dix jours ». Les Achuar n’expriment donc pas la date de 
réalisation d’un projet en opérant la somme d’unités temporelles, que ce 
soient les jours (fsawan), les lunaisons (#antu) ou les années-Pléiades 
(musach), à moins que le terme soit immédiatement consécutif à l’une de 
ces unités. Cette imprécision dans les assignations temporelles est encore 
plus patente dans les références au passé que dans les évocations du 
futur. Il existe ainsi une expression, yaunchu, qui est utilisée dans l’ordre 
du temporel un peu de la même manière que arak (« loin ») dans l’ordre 
spatial. Yaunchu désigne l’antériorité par rapport au moment présent et 
peut être employé aussi bien pour qualifier les temps mythiques que 
pour situer un événement qui s’est passé quelques instants auparavant. 
Hors du contexte, il est donc impossible à l’auditeur de déterminer 
exactement un laps de temps écoulé, ce qui n’est pas sans poser des 
problèmes à l’ethnologue désireux d'établir des séquences chronolo- 
giques. 

Il existe pourtant chez les Achuar une division intermédiaire entre la 
lunaison et l’année qui permet de séparer celle-ci en deux périodes bien 
distinctes. Bien qu’elle soit codée astronomiquement, cette -division 
constitue d’ailleurs moins une unité de temps qu’un moyen de repérage 
périodique ; il s’agit de la disparition annuelle de yankuamm (l'étoile Antarés 
du Scorpion), disparition qui vient s'opposer symétriquement dans le 
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calendrier à celle des Pléiades 6. Encore visible à la tombée de la nuit vers 
la fin septembre, Antarés disparaît du ciel nocturne au début d’octobre 
pour réapparaître, peu avant l’aube, à la mi-janvier. La disparition 
d’Antarés s’effectue donc durant la saison sèche esatin et s'oppose terme 
à terme à la disparition des Pléiades, qui signale au contraire l'apogée de 
la saison des pluies yumitin. La réapparition d’Antarés annonce les fortes 
pluies, tandis que la réapparition des Pléiades annonce le début des faibles 
pluies. Par ailleurs, durant la disparition des Pléiades, de la fin avril 
jusqu’à la mi-juin, Antarés est visible à la fois le soir à l’horizon oriental 
et à l'aube à l'horizon occidental. Durant cette période, Antarés se 
substitue aux Pléiades par un double mouvement d’inversion : d’une 
part, cette étoile devient visible au crépuscule, comme l’étaient aupara- 
vant les Pléiades, mais dans une direction polairement opposée à celles- 
ci, d’autre part, elle remplace également les Pléiades à l’endroit même où 
elles ont disparu, mais à la fin de la nuit au lieu du début. Antarés- 
yanknam et les Pléiades-musach forment donc un couple privilégié, articulé 
par une série régulière d’oppositions de phases et de polarités. Leurs 
périodes respectives de présence et d'absence permettent aux Achuar de 
scinder l’année en deux étapes astronomiques, caractérisées chacune par 
un contraste climatique (doc. 7). 

Il est un autre corps céleste auquel les Achuar confèrent une fonction 
de balisage périodique, mais sa pertinence comme repère temporel est 
moins le résultat d’une trajectoire astrale que des conditions climatiques. 
La voie lactée n’est notoirement visible que par les nuits très transparentes 
et sans lune ; en revanche, lorsque l’atmosphère est saturée d'humidité, 
elle devient fort difficile à distinguer. On comprendra donc pourquoi les 
Achuar prétendent qu’elle est invisible lors de la saison des pluies ; 
lorsque, par hasard, elle se laisse discerner en cette saison, on la qualifie 
tout simplement de nuée (yurankim). Les fortes pluies cessent au mois 
d’août et la voie lactée redevient alors visible pendant presque toutes les 
nuits de la saison sèche. Or, c’est également à cette période que les 
tortues charap (Podocnemis expansa) commencent à pondre leurs œufs dans 
les régions de laval. La voie lactée est ainsi figurée par les Achuar 
comme une traînée d'œufs de tortues, charapa nujintri, celles-ci s’élevant 
le long de la voûte céleste pour aller pondre leurs œufs dans le ciel. 

Cette association entre un phénomène météorologico-astronomique et 
la périodicité saisonnière d’une ressource naturelle est assez caractéristique 
de la double nature des représentations achuar de la temporalité. Deux 


6. Selon Karsten, yankuam correspond chez les Jivaro shuar à la planète Vénus (1935 : 
504). Pour ce qui est des Achuar, cette identification est inappropriée, ne serait-ce 
qu’en raison de la disparition régulière de yankuam chaque année à la même époque et 
de son opposition polaire permanente aux Pléiades. 


91 


La nature domestique 


échelles de temps coexistent ainsi, dont l’une sert surtout à indiquer des 
délais, tandis que l’autre permet de diviser l’année en une série de 
périodes significatives. La première échelle utilise un codage astrono- 
mique en soi très précis, mais dont la valeur pragmatique est faible, 
faute d’un système numérique extensif permettant de combiner entre 
elles les trois principales classes d’unités de temps (jours, lunaisons, 
années). En revanche, l’autre échelle de temps -— le calendrier des 
ressources saisonnières — couvre toute l’année d’un dense entrelacs 
d'indices tangibles à la succession inéluctable, mais à Papparition locale- 
ment fluctuante (doc. 8). 

Paradoxalement, le pivot fondamental de ce calendrier des ressources 
naturelles est constitué par la périodicité saisonnière d’une plante cultivée 
dans tous les jardins achuar, le palmier chonta (Guilielina gasipaes, uwi en 
achuar). C’est la seule espèce de palmier du haut Amazone qui soit un 
véritable cultigène, sa reproduction n'étant possible que grâce à l’action 
de l’homme (Lathrap 1970 : 57). Le chonta porte de grands racèmes de 
fruits rouge-orangé depuis la mi-février jusqu’à la mi-août. La date 
exacte à laquelle débute la fructification varie selon la nature de l’habitat ; 
en règle générale, elle est plus tardive dans les zones basses que dans les 
régions interfluviales, la différence pouvant atteindre jusqu’à trois 
semaines. Les Achuar n’attachent pas au palmier chonta une aussi grande 
importance symbolique que leurs voisins shuar et le rituel très élaboré 
que ces derniers consacrent chaque année à cette plante n’a pas d’équi- 
valent chez eux (Pellizzaro 1978b). Pour les Shuar, la fructification 
périodique du chonta constitue même le modèle du cycle annuel : ils 
désignent l’année par le terme nwi, préférant ce codage agronomique au 
codage astronomique des Achuar. Mais, même si ceux-ci n’entourent 
pas le chonta d’un tel appareil symbolique, ils n’en considèrent pas moins 
la période de six mois durant laquelle ce palmier porte des fruits (wwitin, 
« saison du chonta ») comme une époque marquée au sceau de l’abon- 
dance. La saison du chonta coïncide en effet partiellement avec la fin ou 
le début d’autres cycles de ressources naturelles (doc. 8), dont la 
combinaison temporaire fait de ce moment de l’année une période 
particulièrement fastueuse. 

Environ trois mois avant la saison du palmier chonta débute la « saison 
des fruits sauvages » (#eretin), qui se prolonge jusqu’à la mi-avril, date 
où elle est relayée par la « saison des fruits tardifs » (naitkiatin) qui 
s'achève en juin. L’apogée de l'abondance se situe de février à avril, 
période durant laquelle une trentaine d’espèces sauvages donnent simul- 
tanément des fruits succulents et parfois énormes. Les plus communs, 
c'est-à-dire ceux que l’on mange presque quotidiennement dans toutes 
les maisons achuar pendant cette saison, proviennent du manguier 
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8. Calendrier des ressources saisonnières 


SAISON SAISON 
SECHE | __ HUMIDE 


ESATIN 


ASONDIFMAMJI 


MUSACH 


CHEMIN DES OEUFS DE TORTUE 
TEMPS DES ECLAIRS 

CRUE DU KAPOK 

ETE DE L'INGA 

DISPARITION DE YANKUAM 
KUYUKTIN 

DISPARITION D'ORION 

CRUE DES PLEIADES 


CLIMAT 


WAMPUASH TIN 


WEEKTIN 
CHARAPA NUJINTRI 


LL NAMANKTIN 
RESSOURCES LL NERETIN 


TEERITIN 
SAISONNIERES 
UWITIN 


CHUU MACHARI 
PUACHTIN 
NAÏITKIATIN 


ZZ Périodes les plus favorables à la pêche, à la chasse et à la cueillette 


NAMANKTIN : ‘saison du poisson’ 

TEERITIN : ‘saison des oeufs du poisson’ 

CHARAPA NUJINTRI : ‘saison des oeufs de tortue’ 

CHUU MACHARI : "saison de la graisse de singe-laineux' 

WEEKTIN : ‘saison des fourmis volantes” 

PUACHTIN : ‘saison des grenouilles" 

NERETIN : ‘saison des fruits’ 

NAITKIATIN : saison des fruits tardifs' 

WAMPUASHT IN : ‘saison du kapok' 

UWITIN : ‘saison de la chonta’ Laboratoire de graphique - EHESS 
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sauvage apai (Grias tessmannii), du palmier aguaje, du palmier kunkuk, du 
sapotier pau (Pouteria sp.), des différentes variétés d’Inga, de l'arbre tauch 
(Lacmella peruviana) et de l’arbre chini. Par contraste la « saison des fruits 
tardifs » est relativement pauvre, car seules une demi-douzaine d'espèces 
portent des fruits durant cette époque ; les plus importantes sont le palmier 
chaapi, arbre sunkash (Perebea guianensis) et l'arbre shimpishi (Solannm 
aimericanurn). La saison neretin est aussi le moment de l’année où trois espèces 
différentes d’abeilles font leur miel (#ishik) dans les cavités des arbres. 

L'abondance périodique des fruits sauvages a des conséquences directes 
sur l’état des populations animales qui s’en nourrissent, tout particuliè- 
rement les oiseaux et les primates. C’est pendant la saison neretin que les 
singes accumulent les réserves organiques de graisse et de muscle qui 
leur permettent de traverser sans dommages la période de disette relative 
qui débute au mois de juillet. Très amaigris lorsque la saison des fruits 
commence, les animaux frugivores ont besoin de trois à quatre mois 
pour reconstituer leurs réserves et c’est donc seulement à partir du mois 
de mars que l’on entre vraiment dans la saison du chuu machari (« graisse 
de singe-laineux »). Cette expression vient de ce que le lagothrix présente 
de mars à juillet un matelas de graisse (macha) de plusieurs centimètres 
d'épaisseur sous la peau du thorax. Or, les Achuar sont extrêmement 
friands de matières grasses et cette caractéristique saisonnière du singe- 
laineux se convertit ainsi en symbole d’une période d’abondance de 
graisses animales. 

Le mois de février est aussi la période durant laquelle se réalise 
l'incubation de nombreuses espèces d’oiseaux, la grande quantité des 
fruits disponibles permettant de nourrir aisément les couvées. Le début 
de la saison du chuu machari est donc le meilleur moment pour aller 
dénicher les œufs et les oisillons, principalement des perroquets et des 
toucans. Rôtis en brochettes, ces petits oiseaux forment un mets de 
choix, car si leur chair est ordinairement assez dure lorsqu'ils sont 
adultes, elle est en revanche tendre et savoureuse lorsqu'ils sont jeunes. 
La période d’avril à juin est aussi celle que choisissent différentes espèces 
de grenouilles pour descendre tour à tour des arbres où elles perchent 
d'habitude. Les fortes pluies de la saison yumitin multiplient en effet les 
flaques et les mares et C’est par milliers que les grenouilles se réunissent 
durant le puachtin (« saison des grenouilles ») pour déposer leurs œufs 
dans les dépressions inondées. Attirés par le tintamarre de leurs coasse- 
ments, les Achuar viennent visiter ces réunions de batraciens afin d’y 
prélever de quoi améliorer leur ordinaire. 

En raison de l’abondance, de la qualité et de la diversité de ressources 
naturelles facilement accessibles, la période qui s’étend de janvier à’juin 
est ainsi la saison la plus favorable à la chasse et à la cueillette des fruits. 
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Ces deux activités ne s’interrompent pourtant pas complètement à partir 
du mois de juillet, mais les produits qu’elles livrent alors sont très 
inférieurs en qualité ou en quantité : le gibier devient maigre et coriace 
et les fruits sauvages se font si rares qu’il faut se rabattre sur les cœurs 
de palmiers (fjiu}, seule ressource végétale naturelle disponible tout au 
long de l’année. 

La fin à peu près simultanée de la « saison des grenouilles » et de la 
« saison de la graisse de singe-laineux » n’inaugure pas pour autant une 
période de rareté généralisée des ressources naturelles. Dès le début 
d'août, en effet, commencent la « saison des œufs de tortue » (charapa 
nujintri) et la « saison des fourmis volantes » (weektin). Les tortues charapa 
pondent leurs œufs dans le sable, d'août à décembre, c’est-à-dire pendant 
l’époque où la chaleur et la sécheresse permettent les conditions d’incu- 
bation optimales. Chaque animal dépose juqu’à cinquante œufs dans un 
trou qu'il creuse dans la partie non inondable des plages et qu’il 
abandonne ensuite après l’avoir soigneusement rebouché. Il ne reste plus 
alors aux Achuar qu’à se promener le long des plages, jusqu’à ce qu'ils 
aperçoivent les traînées caractéristiques laissées par les tortues sur le sable 
lorsqu'elles sortent de l’eau pour aller pondre. Au cœur de la saison 
charapa nujintri, n'importe quel banc de sable bien exposé livrera ordinai- 
rement plusieurs centaines d'œufs au goût délicat et aux vertus très 
nutritives. Le début de la saison sèche est aussi la période pendant 
laquelle les mâles des fourmis amazone (week) abandonnent la fourmil- 
lière par vols de plusieurs centaines d'individus, après avoir rendu leurs 
hommages à la reine. Cette migration saisonnière ne se produit qu’une 
fois par an dans chaque fourmilière et les Achuar surveillent donc très 
attentivement tous les indices qui l’annoncent. Au moment opportun, on 
entoure la fourmilière d’un petit fossé bordé d’une légère palissade. La 
nuit où les week semblent décidés à s'envoler en masse, les Achuar fixent 
des torches de copal sur le sommet de la rembarde ; les fourmis volantes 
s’y grillent les ailes dans leur essor et chutent alors en grand nombre 
dans le fossé. Les Achuar sont très friands de ces fourmis grillées et la 
saison du weektin est attendue avec une particulière impatience. 

Si la saison sèche offre l’occasion de varier l'ordinaire par des mets 
délicats, comme les fourmis et les œufs de tortue, elle est aussi l'époque 
privilégiée pour la pêche ; l'ampleur des prises en cette période vient 
largement compenser la maigreur du gibier à plume et à poil. D’octobre 
à février, la baisse généralisée du niveau des rivières (kuyuktin) rend en 
effet les poissons très vulnérables aux différents instruments de pêche 
utilisés par les Achuar. La pêche à la nivrée par exemple, n’est praticable 
que dans les périodes de basses eaux, car il faut pouvoir marcher dans la 
rivière afin de ramasser les poissons asphyxiés. Lors de l’étiage il devient 
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également aisé de barrer un bras de fleuve avec un filet lesté (#eka) pour 
harponner tranquillement les poissons retenus prisonniers. Manquant 
d'oxygène et de nourriture dans les eaux peu profondes, ceux-ci sautent 
constamment à l'air libre et signalent aïnsi leur présence au pêcheur 
attentif. À ces poissons affamés n'importe quel appât est bon et la pêche 
au hameçon à cette époque prend toutes les apparences du ramassage 
dans un vivier. De décembre à février, c’est-à-dire vers la fin de la 
« saison du poisson » (natnanktin), se situe la période du frai. Cette 
« saison des œufs de poisson » (feeritin) est accueillie avec Joie par les 
Achuar, la dernière friandise du monde aquatique annonçant en effet 
l'ouverture de la période favorable à la chasse. 

Ainsi, les modes d’usage de la nature varient-ils alternativement selon 
les saisons, et si celle-ci dispense ses bienfaits aux Achuar avec libéralité, 
ce ne sont jamais les mêmes qu'elle offre tour à tour. Il n’est pas 
inopportun de le noter ici, car l’absence de contrastes saisonniers dans le 
cycle agricole des sociétés indigènes du haut Amazone fait trop souvent 
oublier ceux qui caractérisent en retour leurs activités de prédation. 
Chaque moment de l’année se voit marqué par un rapport privilégié de 
l’homme avec l’un des domaines de la nature : la forêt, dispensatrice de 
fruits, d'insectes et de gibier arboricole ou la rivière, pourvoyeuse de 
poissons, de tortues et de gibier aquatique. Mais cette dualité n’est pas 
seulement diachronique car, selon les habitats, les usages du milieu 
s’infléchissent vers l’une ou l’autre de ces sphères de ressources. Les 
Achuar de l’amont sont plus orientés vers la forêt, tandis que ceux de 
l'aval sont tournés vers la rivière. 

Chacun de ces domaines où s’exerce la praxis quotidienne est lui- 
même connecté avec d’autres étages cosmologiques : la voûte céleste 
émergeant de l’aval inaccessible des rivières et les mondes souterrains et 
subaquatiques peuplés d’une cohorte d’esprits. Les Achuar ont en effet 
conscience de vivre à la surface d’un univers dont les différents niveaux 
inférieurs et supérieurs leur sont fermés dans les circonstances ordinaires. 
La strate où ils sont confinés forme un champ aux limites bien étroites : 
vers le haut, la cîme des arbres où l’on va dénicher les toucans constitue 
une frontière indépassable, tandis que sous la plante des pieds et sous la 
coque des pirogues se déploient de bizarres mondes étrangers. Seuls les 
Achuar vivant sur le cours supérieur du Pastaza ont une expérience 
épisodique du monde souterrain, car ils descendent parfois dans des 
gouffres où nichent des milliers d’oiseaux tayu (Steatornis caripensis). Les 
oisillons de ces engoulevents cavernicoles sont prodigieusement riches en 
matière grasse et c’est seulement la perspective d’un pantagruélique festin 
de graisse qui peut incliner certains Achuar à surmonter leur répugnance 
pour l’univers chthonien. 
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Cette stratification du cosmos n’est pourtant pas aussi irrémédiable 
qu’il n’y paraît de prime abord ; des voies de passage ont existé dans les 
temps mythologiques et certaines d’entre elles sont encore praticables 
dans des circonstances exceptionnelles. Depuis que Lune à fait briser la 
liane céleste, le monde d’en-haut est devenu définivitement inaccessible. 
Avant cet événement, on dit que les Achuar allaient régulièrement se 
promener dans le ciel. La voûte céleste était alors beaucoup plus basse 
qu’à présent et, avant d’y arriver, il fallait faire très attention au milan 
Jjiüshimp (Leucopternis shistacea) qui tourbillonnait autour des voyageurs 
pour leur faire lâcher prise. Pour passer cette épreuve avec succès, il 
fallait continuer à se hisser sur la liane en fermant les yeux ; dans le cas 
contraire, le voyageur qui regardait l'oiseau en face se voyait incontinent 
transformé lui-même en milan. Ces promenades célestes semblent avoir 
été l’apanage de tous et les Achuar regrettent encore leur disparition 
définitive. 

La descente dans les mondes souterrains ou aquatiques possède un tout 
autre statut que l'ascension céleste ; si aucune catastrophe cosmique n’est 
venue l’interrompre, elle n’est, en revanche, pratiquée actuellement que 
par un faible nombre d’audacieux et dans des circonstances très particu- 
lières. La translation vers le bas ne s’opère pas, en effet, dans l’état de 
veille consciente (fsatvaramti), mais au cours des voyages que l’âme réalise 
lors des rêves ou des transes hallucinatoires (nampektin) provoquées par 
des narcotiques végétaux. Ces pérégrinations de l’âme (wakan) permettent 
parfois d’apercevoir les populations étranges qui poursuivent dans l’uni- 
vers souterrain et subaquatique une existence formellement très semblable 
à celle que les Achuar mènent à la surface de la terre. Répartis en 
plusieurs races clairement distinguées, ces êtres sont les esprits tutélaires 
qui gouvernent la bonne marche de la chasse et de la pêche ; certains 
d’entre eux servent aussi d’auxiliaires aux chamanes. Mais ces esprits ne 
se cantonnent pas toujours dans les strates inférieures ; lorsqu'ils émer- 
gent sur le plan où vivent les Achuar, ils constituent une menace certaine 
pour les hommes. Sous la terre et sous les eaux se déploient donc des 
univers habités parallèles à celui de la surface, avec lesquels il faut tenter 
de vivre en bonne intelligence. C’est à cette condition que les esprits 
abandonnent leur agressivité native et qu’ils permettent aux Achuar de 
prélever dans les différents domaines de la biosphère ce qui est nécessaire 
à leur existence. Tout au long de l’année, dans l’amont et dans laval, 
vers le haut et vers le bas, sous la terre et sous les eaux, la nature forme 
un grand continuum de socialité. Ainsi ces lieux périphériques inacces- 
sibles à la sphère du domestique sont-ils idéalement annexés par la praxis 
humaine comme les sources probables où s’alimente sa condition de 
possibilité. 
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Le nombre restreint des types de paysages constitutifs de la forêt humide 
contraste fortement avec l’extrême diversité des espèces animales et végé- 
tales qui l’habitent. La monotonie apparente de la jungle n’est pas engendrée 
par l’uniformité des espèces, mais bien au contraire par l’infinie répétition 
d’une identique hétérogénéité. Aussi, lorsque des formes de paysage sont 
clairement distinguées, c’est toujours par la mise en opposition d’une 
végétation caractérisée par sa diversité (forêt dense) avec une végétation de 
type monospécifique (forêt inondée, forêt ripicole, bosquets de fougères 
arborescentes.…). On comprendra donc que pour produire une classification 
opératoire d'éléments organiques aussi uniformément variés, les Achuar 
n'aient d’autres ressources que de les nommer tous isolément. Les procé- 
dures d'identification et de regroupements catégoriels des espèces animales 
et végétales constituent un secteur important des représentations de l’en- 
vironnement. Mais ce savoir naturaliste est loin d’épuiser la totalité du réel, 
car le monde organique ne se laisse pas réduire aux seuls systèmes taxino- 
miques. Identifiable par son appartenance à une classe, chaque plante et 
chaque animal se voit également doté par les Achuar d’une vie autonome 
aux affects très humains. Tous les êtres de la nature ont ainsi une person- 
nalité singulière qui les distingue de leurs congénères et qui permet aux 
hommes d'établir avec eux un commerce individualisé. 


L'ordre taxinomique 
La flore naturelle 


Lors d’une marche en forêt, il est rarissime qu’un Achuar adulte soit 
incapable d'indiquer à l’ethnologue ignorant le nom vernaculaire d’une 
plante désignée au hasard. Une expérience répétée plusieurs fois avec des 
informateurs patients montre qu’un homme sait nommer à peu près tous 
les arbres rencontrés sur un trajet de plusieurs kilomètres ou dans une 
grande parcelle de forêt destinée à être essartée. Nous avons ainsi pu 
relever 262 noms achuar différents de plantes sauvages, mais cette liste 
n’est certainement pas limitative et elle pourrait sans doute être rallongée 
à la suite d’une enquête ethnobotanique systématique. Les critères dis- 
tinctifs de reconnaissance sont d’abord d’ordre morphologique ; pour les 
arbres, on prend en compte la forme, la texture et la couleur du tronc, 
des feuilles et des fruits, le port de la cîme et l’apparence des racines. 
Lorsque les seuls indices de forme et de couleur se révèlent insuffisants 
pour identifier une espèce d’arbre morphologiquement très proche d’une 
autre, les Achuar entaillent le tronc afin de prélever des morceaux de 
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l'écorce et de l’aubier ; l'identification se fait alors par discrimination 
d’odeur et souvent de saveur. La curiosité scientifique des Indiens est 
toujours en alerte ; lorsque quelqu'un rencontre une espèce à lui incon- 
nue, il prélèvera un échantillon d’écorce afin de soumettre son interpré- 
tation à la sagacité de botanistes plus expérimentés. 

La nomenclature vernaculaire est plus ou moins extensive et précise 
selon les familles végétales ; alors que tous les arbres spécifiques à la 
région semblent posséder un nom vernaculaire, seules quelques espèces 
d’épiphytes ou de mousses sont identifiées. L’inclusion d’une plante dans 
la systématique indigène n’est pas pour autant liée à des critères stricte- 
ment utilitaristes et nombreuses sont les plantes totalement inutiles pour 
l’homme qui sont dotées d’un nom propre. Ainsi, sur les 262 plantes 
sauvages recensées, pas plus de la moitié n’est d’un usage pratique pour 
les Achuar : une soixantaine d’espèces donnent des fruits comestibles ou 
employés dans les préparations médicinales et cosmétiques, une trentaine 
servent de matériaux pour la construction des maisons et la fabrication 
d'objets divers, et à peu après autant sont utilisées comme bois.à brûler. 
Certaines plantes sauvages, notamment les palmiers, sont polyvalentes et 
prodiguent tour à tour, selon les circonstances, leurs feuilles, leurs fruits, 
leur bois, leur écorce ou leur latex. 

En règle générale, chaque nom vernaculaire correspond à une espèce 
dans la nomenclature botanique scientifique occidentale. Toutefois, cer- 
taines espèces reçoivent deux noms, alternativement employés selon le 
contexte de leur usage ; c’est le cas du très commun palmier chambira 
(Astrocaryum chambira) qui est dénommé soit mata, lorsqu'on fait référence 
à ses fruits comestibles, soit kumai, lorsqu'on utilise les fibres de ses 
feuilles pour tresser des cordelettes. A l'inverse, on se sert parfois d’un 
seul terme vernaculaire pour désigner différentes espèces assez proches 
par leurs caractéristiques botaniques ; chinchak désigne ainsi plusieurs 
espèces de Miconia et de Leandra de la famille des mélastomacées, dont 
les baies constituent une nourriture appréciée des toucans. Il arrive aussi 
qu'un nom unique soit appliqué à deux espèces morphologiquement très 
proches, mais dont l’une est sauvage alors que l’autre est cultivée. Par 
exemple, paat désigne à la fois la canne à-sucre (Saccharum officinarum) et 
une graminée ripicole presque identique (Gynerium sagittatum), tandis que 
winchu, le terme générique pour les bananiers cultivés (Musa sp.), dénote 
également une musacée sauvage (Heliconia sp.). Dans ces deux cas, il est 
probable que le nom de la plante sauvage ait été utilisé par dérivation 
pour nommer des cultigènes introduits tardivement, sinon après la 
découverte du Nouveau Monde. 

Le système de nomination végétale peut prendre plusieurs formes. 
Dans le cas le plus courant, la plante possède un nom qui lui est propre 
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et qui se distingue donc de tous les autres léxèmes de la langue. Mais la 
plante peut aussi être distinguée par une expression formée à partir d’une . 
métaphore descriptive ; cette expression ne constitue donc pas un léxème 
autonome, quoique la combinaison spécifique de termes qu'elle opère 
soit propre à cette plante. Les exemples les plus répandus sont produits 
par accolement d’un déterminant au terme générique « arbre » (numi) : 
ainsi faishnumi, « arbre aux orioles à queue jaune », désigne un arbre 
dont les fruits sont appréciés par ces oiseaux tisserins qui y nichent en 
colonies ; ajinumi, « arbre-piment » (Mouriri grandiflora), porte des baies 
ressemblant à ce condiment ; tandis que la caïmitier yaas (Chrysophyllum 
cainito), cultivé dans. tous les jardins, sert de déterminant pour composer 
le nom d’une espèce sauvage très semblable, yaasnumi (Pouteria camito). 
La métaphore peut être aussi totalement descriptive et illustrer directe- 
ment une caractéristique morphologique de la plante ; ainsi, panki nai 
(« croc d’anaconda ») et pamasuki (« scrotum de tapir ») sont deux 
légumineuses dont les fruits sont censés ressembler à ces éléments 
anatomiques. 

Certaines plantes possèdent un nom identique à l’objet dont elles 
constituent le matériau d’élaboration : ainsi karis désigne les tubes orne- 
mentaux que les hommes se passent dans le lobe de l'oreille en même. 
temps que le petit bambou dont ils sont faits ; faun dénote la perche du 
nautonier et l’arbre (Aspidosperma megalocarpon) qui sert à la façonner ; 
paeni signifié à la fois les piliers porteurs de la maison et l'arbre 
(Minquartia punctata) qui est généralement employé à cet usage. Il arrive 
enfin que le nom propre d’une plante soit spécifié par un terme indiquant 
sa destination ou son usage : par exemple, uum kankum (« sarbacane- 
kankum ») est une liane qui sert principalement à ligaturer les sarbacanes. 
À part quelques variations phonétiques, les noms des plantes sauvages 
different peu en achuar et en shuar. Toutefois, certaines espèces possèdent 
des noms totalement différents dans chacun des groupes dialectaux et 
elles jouent ainsi le rôle de marqueurs ethniques : par exemple, (ach.) 
naship = (sh.) shimship (Licania sp.), (ach.) kuunt = (sh.) teren (Wettinia 
maynensis) ou (ach.) wapa = (sh.) iwianch jii (Mucuna huberi). 

Les Achuar ne disposent d’aucun terme pour signifier la catégorie du 
végétal en général et la classification interne de cet ensemble non nommé 
est elle-même assez pauvre. On peut repérer trois systèmes taxinomiques 
principaux à l’œuvre dans l’ethnobotanique achuar : un système de 
catégories explicites et idéelles, un système de catégories explicites normé 
par la destination pragmatique et un système de catégories implicites ou 
latentes. Par catégories explicites, nous entendons des catégories nom- 
mées pouvant servir de terme générique substituable à un nom d’espèce 
dans un énoncé performatif. Ainsi, pour désigner un arbre dont il ignore 
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le nom propre, un Achuar dira-t-il « ju numi » (« cet arbre »). En dehors 
de numi, ces catégories explicites idéelles sont nupa (« plante herbacée »), 
cesa (« fleur », sert par exemple à désigner les orchidées), shinki (« pal- 
mier »), naek (« liane fine »), kaap (« grosse liane ») et jinkiai (« arbuste 
portant des baies », mais aussi « baies », « noyau », « pépin »). Comme 
pour numi, ces catégories explicites servent souvent de terme générique 
pour la constitution de noms d'espèces ; ainsi saar nupa (« herbe blan- 
châtre ») ou tanish naek (« liane fine de palissade »). Nous qualifions ces 
catégories d’idéelles en ce qu’elles découpent l'univers végétal en classes 
morphologiques, indépendamment de toute idée d'utilisation pratique. 

À l'inverse, le système de catégories explicites pragmatiques subsume 
dans une classe nommée toutes les espèces végétales employées au même 
usage. Les deux systèmes se recouvrent d’ailleurs parfois, notamment 
dans le cas de la catégorie shinki. Shinki désigne bien la classe. des 
palmiers en général, mais ce terme dénote également le type de bois très 
caractéristique que livre le stipe des palmiers. En raison de sa haute 
densité et de sa structure ligneuse très particulière, le bois des palmiers 
est employé comme matériau pour une série très diversifiée d’objets, 
depuis les lits jusqu'aux sarbacanes. Selon le contexte, shinki est donc 
employé sur un mode idéel (la classe des palmiers) ou sur un mode 
pragmatique (la classe des plantes qui produit un bois d’un certain type). 
Une autre catégorie est celle du bois à brûler jif (ji signifie littéralement 
« feu »), qui englobe une vingtaine d'espèces aux propriétés identiques : 
combustion lente, grand pouvoir calorifique, faible densité... Sauf cir- 
constances exceptionnelles, les Achuar utilisent toujours les arbres jii 
pour leurs foyers ; les plus communs sont : chimi (Pseudolmedia laevigata), 
tsachir (Mabea argutissima), tsapakai (Guarea sp.), tsai (légumineuse) et 
ararats. 

Les catégories latentes sont évidemment beaucoup plus difficiles à 
déceler que les catégories explicites, l’ethnologue courant toujours le 
risque de les extraire de sa propre imagination. Afin de pallier cet 
inconvénient, nous avons considéré comme formant des classes végétales 
implicites les seules espèces qui sont toujours associées de façon identique 
dans certains types de gloses spontanées accompagnant la réponse à une 
question de l’ethnologue. Ainsi, lorsqu'on lui demande le nom d’un 
palmier, un Achuar ajoutera-t-il souvent à sa réponse le commentaire 
suivant « fjiu yutai » (« le cœur est comestible »). Il est donc loisible de 
postuler que les espèces de palmiers dont les cœurs sont comestibles — 
tous ne le sont pas — forment une catégorie implicite d'ordre pragma- 
tique. L'existence de cette catégorie non nommée semble être confirmée 
par le fait que lorsqu’on demande à un achuar quelles sont les espèces de 
palmiers dont le cœur est comestible, il en récite immédiatement la liste 
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sans hésitation : funtuam, kunkuk, sake (Euterpe sp.), achu, iniayua, katiri 
et kuyuuwa (non identifiés). 

La plupart de ces catégories latentes sont structurées par une finalité 
utilitariste. La plus immédiate est celle qui divise toutes les cspèces 
végétales en deux classes mutuellement exclusives et ordonnées par leurs 
potentialités alimentaires : yufai (« comestible ») et yuchatai (« non comes- 
tible »). Ce déterminant alimentaire n’est d’ailleurs pas réservé aux seules 
espèces fournissant des éléments comestibles pour l’homme. Nous pos- 
tulons ainsi l’existence d’au moins deux catégories latentes subsumant 
des plantes dont les fruits ou les graines sont consommés par des 
animaux : la catégorie des arbres à toucans, dénotée par le commentaire 
« mangé par les toucans » (fsukanka yutai) et la catégorie des arbres à 
singes-laineux. Dans les deux cas, les arbres de ces catégories sont 
naturellement des postes privilégiés de chasse à l'affût. Une autre 
catégorie latente d'ordre pragmatique semble être formée par l’ensemble 
des arbres utilisés comme matériaux dans la charpente des maisons 
(chapitre 4). 

Les catégories latentes pragmatiques sont les plus aisées à isoler en 
raison de leur emploi contextuel avéré dans certaines sphères de la 
pratique. En revanche, l'existence de catégories implicites idéelles — c’est- 
à-dire non déterminées par leur instrumentalisation potentielle — est plus 
difficile à affirmer avec certitude. Dans un article sur l’ethnobotanique 
des Jivaro aguaruna, Brent Berlin postule ainsi l'existence de classes 
indigènes latentes (« covert categories »), plus ou moins homologues aux 
genres de la botanique occidentale (Berlin 1977). L'idée est certainement 
séduisante, encore que l’éventuelle interprétation aguaruna des traits 
distinctifs définissant chacune de ces « covert categories » ne soit pas 
exposée avec beaucoup de précision. Il est certain que, tout comme les 
Aguaruna, les Achuar perçoivent des similitudes morphologiques entre 
différentes espèces végétales portant des noms distincts. Ces similitudes 
sont parfois clairement dénotées par une dérivation lexicale, comme dans 
le cas yaas/yaas numi, mais c’est loin d’être toujours la règle. Il est donc 
indubitable que certaines associations floristiques sont perçues en tant 
que telles par les Achuar, qu'elles soient définissables en terme de 
proximité botanique ou de proximité spatiale (espèces intrusives de la 
végétation secondaire, par exemple). Toutefois, et à quelques exceptions 
près (notamment l’Inga, voir chapitre 5), il nous semble un peu aventu- 
reux de transformer systématiquement ces associations empiriquement 
constatables en catégories analytiques implicites. 
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La faune 


Si certains trous apparaissent dans le maillage terminologique que les 
Achuar ont élaboré pour ordonner la flore de leur habitat, en revanche 
la faune est couverte par un système nominal extensif et articulé par de 
multiples catégories génériques. Les Achuar possèdent un lexique d’en- 
viron six cents noms d’animaux, dont 86 pour les mammifères, 48 pour 
les reptiles, 47 pour les amphibiens, 78 pour les poissons, 156 pour les 
oiseaux et 177 pour les inverterbrés (42 noms différents pour les fourmis). 
Sur cet ensemble d’espèces distinguées par les Achuar, à peine plus d’un 
tiers (environ 240) est considéré comme comestible et moins du dixième 
est effectivement consommé de façon ordinaire. Dans le cas de la faune, 
plus encore que dans celui de la flore, il apparaît de façon évidente que 
l’ethnoscience achuar n’est pas principalement gouvernée par des visées 
utilitaristes. En effet, la minutie taxinomique est indépendante des 
potentialités d'usage attribuées aux espèces sur lesquelles elle s’exerce ; 
on voit mal, par exemple, à quel bénéfice économique peut correspondre 
la distinction entre trente-trois espèces différentes de papillons, dont pas 
une seule n’est employée par les Achuar à des fins pratiques. Le savoir 
taxinomique est tout autant un instrument de connaissance pure permet- 
tant d’ordonner le monde qu’un instrument de la pratique permettant 
d'agir efficacement sur lui. Bien que ce principe soit généralement accepté 
depuis que Lévi-Strauss l’a mis en lumière dans La pensée sauvage, il 
n’emporte pas encore l'adhésion de tous ; le matérialisme écologique 
américain continue à rejeter ceux qui l’adoptent dans les ténèbres idéa- 
listes du « mentalisme ». 

Que certains animaux soient tout autant bons à penser que bons à 
manger apparaît de façon notable dans l'extraordinaire développement de 
certains domaines de l’ethnozoologie achuar, comme l’ethologie animale 
ou l'anatomie comparée. Or, la connaissance indigène des mœurs et de 
la morphologie de la faune est aussi ample pour les espèces non soumises 
à la prédation que pour celles qui le sont. Si l'observation du comporte- 
ment du gibier, des poissons et de leurs prédateurs est un réquisit absolu 
pour une pratique efficace de la chasse et de la pêche, elle est en revanche 
sans signification pragmatique immédiate lorsqu'elle s'exerce sur des 
animaux qui ne sont ni directement utiles à l’homme ni dangereux pour 
lui. Ces derniers animaux sont pourtant très familiers aux Achuar et 
l’idée d’une connaissance sélective des espèces en fonction de leurs vertus 
utilitaires ne peut aboutir qu’à un paralogisme. On comprend difficile- 
ment, en effet, comment les Achuar pourraient suspendre temporaire- 
ment l'exercice de leurs facultés d'observations sollicitées en ‘permanence 
par une multiplicité d’objets naturels. 
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Les Achuar sont non seulement capables de décrire dans les moindres 
détails la morphologie, les mœurs et l’habitat de chaque espèce identifiée, 
mais ils savent encore reproduire les signaux sonores qu’elle émet. Les 
animaux sont presque tous affectés d’un mode d’expression qui prend la 
forme linguistique d’une onomatopée stéréotypée ; par exemple, le cri du 
singe-araignée est « aar » et le chant du toucan « kuan-kuan ». Lorsque la 
mythologie évoque la transformation d’un être humain en un animal 
homonyme, elle signifie souvent ce changement de statut par la perte du 
langage articulé et l’acquisition d’un cri spécifique. Ainsi, certaines variantes 
précisent-elles que lorsque la femme auju se convertit en oiseau ibijau et 
qu’elle tente d’implorer son époux Lune, elle ne peut plus émettre autre 

«chose que ce chant caractéristique « aujuuu-aujuuu-aujuuu ». Cette remar- 
quable connaissance du comportement des animaux va donc bien au-delà 
du savoir taxinomique et elle se substitue parfois à lui. Lors de l’identifi- 
cation des oiseaux sur des planches en couleur, il arrivait ainsi souvent 
qu’un informateur nous dise : « Celui-là est diurne, habite dans la canopée, 
se nourrit de telle et telle chose, est chassé par tel ou tel animal, vit par 
groupe de sept ou huit, chante de telle façon, maïs j’ai oublié son nom. » 

Chaque nom vernaculaire d'animal correspond généralement à une 
espèce dans notre nomenclature zoologique, mais les exceptions à cette 
règle sont plus nombreuses ici que pour les taxinomies végétales. Il 
arrive en particulier assez souvent que les Achuar distinguent plusieurs 
espèces bien différenciées là où les zoologistes n’en renconnaissent 
qu’une. En effet, la faune amazonienne est encore relativement mal 
connue et les Achuar ont le net avantage sur les naturalistes de pouvoir 
observer constamment des espèces animales en liberté. Par exemple, les 
Achuar distinguent douze espèces de félins, dont pas plus de la moitié 
n’est précisément identifiée par la zoologie scientifique. Par ailleurs, et 
en raison de f’hostilité que témoignaient les indigènes à l'égard des 
Blancs, le territoire jivaro est encore une ferra incognita pour les natura- 
listes occidentaux ; il est probable qu’une enquête scientifique permettrait 
d'y découvrir des espèces non inventoriées ou réputées inhabituelles dans 
ce type d’habitat. 

Contrairement à la flore, où les noms d’espèces sont parfois formés de 
métaphores tirées du monde animal, chaque élément de la faune distingué 
par les Achuar porte un nom qui lui est exclusif. La seule exception à 
cette règle d’univocité lexicale est la luciole, dénommée ya, tout comme 
les étoiles. Le nom d’un animal est parfois tout simplement formé par 
l’onomatopée reproduisant le son caractéristique qu'il émet ; c’est le cas, 
comme on l’a vu, de l'oiseau auju ou bien du sonore achayat, qui désigne 
tout à la fois une espèce de manakin (Teleonoma filicauda) et son chant 
singulier. Il arrive aussi que l’animal soit alternativement appelé par son 
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nom propre ou par le léxème imitant son chant; ainsi en est-il par 
exemple, du pityle (Pitylus grossus) dont le nom est soit : iwianch chinki 
(littéralement : « moineau mauvais esprit ») soit : peesepeesi. Même dans 
le cas de l’avifaune, où le dimorphisme sexuel est souvent très marqué, 
les Achuar savent très bien reconnaître dans le mâle et dans la femelle 
les caractéristiques unitaires d’une même espèce. Il est donc rare que le 
mâle et la femelle soient identifiés comme deux espèces différentes, 
même si leurs caractères sexuels secondaires les rendent morphologique- 
ment assez dissemblables. Le seul cas notable est celui du colibri Florisuga 
mellivora, dont le mâle est appellé maikiua jempe (jempe est le nom 
générique des colibris), tandis que la femelle est fsemai jempe. 

Au sein d’une même espèce animale, les Achuar dotent parfois d’un 
nom propre certains individus dont la fonction, la morphologie ou les 
mœurs les différencient clairement des autres. C’est par exemple le cas, 
dans les espèces grégaires, pour les animaux solitaires ou, à l'inverse 
pour les chefs de harde. De même, parmi les fourmis amazone (yarush), 
les Achuar distinguent-ils entre les mâles ailés (week), les soldats (naisham- 
pri), les ouvrières (shuari, littéralement « les gens ») et la reine (shaasham). 
Les espèces à métamorphose postembryonnaire rèçoivent souvent des 
noms différents selon les états de leur développement ; ainsi le charençon 
des palmiers (Calandra palmarum) est appelé tsampu à l’âge adulte, tandis 
que sa larve — dont les Achuar sont si friands — est appelée muntish. En 
revanche, les têtards reçoivent un nom générique, kutuku, quelle que soit 
l'espèce de batracien adulte dont ils prennent la forme (les Achuar en 
distinguent une cinquantaine). 

Les cas où la nomenclature scientifique est plus discriminante que la 
nomenclature vernaculaire sont extrêmement rares ; ainsi les Achuar 
appellent saserat un pic à crête rouge que les ornithologues systématiciens 
séparent en deux espèces (Campephilus melanoleucos et Dryocopus lineatus), 
en raison de différences difficilement discernables à première vue. Il en 
est de même pour jaapash, un héron nocturne - donc, tout à la fois 
difficile à observer et immangeable — qui semble, en réalité, devoir être 
distingué en deux espèces très proches (Nyctanassa violacea et Nycticorax 
nycticorax). Enfin, certains noms désignent des genres au sein desquels 
aucune espèce n'est terminologiquement distinguée : par exemple les 
hiboux, ampush (strigidés), les engoulevents, sukuyar (caprimulgidés), les 
barbus, shitk (bucconnidés) et les vautours, yapu. Les Achuar sont 
évidemment conscients des différences morphologiques qui existent entre 
les diverses espèces de ces genres, mais elles sont reléguées à l’arrière- 
plan au profit de caractéristiques unitaires génériques : ainsi, les aigrettes 
et les cercles oculaires pour les hiboux ou la touffe de soies raides autour 


du bec des barbus. 
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Les Achuar perçoivent donc bien les traits distinctifs qui autorisent le 
groupement des espèces en des classes génériques nommées, dont les 
limites correspondent d’ailleurs rarement à celles des genres de la zoologie 
occidentale. Les termes vernaculaires désignant ces catégories génériques 
constituent généralement des noms de base qui servent, par addition 
d’un déterminant, à identifier une espèce particulière. Les principes 
gouvernant l'inclusion dans une catégorie générique sont parfois difficiles 
à percevoir. La catégorie yaiva, par exemple, intègre un certain nombre 
de mammifères carnivores qui paraissent, à première vue, très dissem- 
blables. Parmi les félidés, on compte ainsi le jaguar Pantera onca (juunt 
yawa : « grand yawa »), le jaguar mélanique (suach yawa), le puma Felis 
concolor (japa yawa : « cervidé-yawa ») et un animal non identifié, de taille 
identique au jaguar mais avec un pelage un peu diférent (yampinkia yawa). 
Toutefois, cette catégorie comporte également des petits carnivores fort 
différents des félins : deux espèces de chiens sylvestres, Speothos venaticus 
(patukam yawa : « yawa des Huambisa ») et Atelocinus microtis (kuap yawa), 
le grison Gallictis vittata canaster (entsaya yawa : « yawa d’eau »), une 
espèce de tayra (amich yawa : « yawa-tayra ») et le chien domestique 
(tanku yawa : « yawa-domestique », un chien courant, probablement 
dérivé du lévrier, et introduit chez les Jivaro peu de temps après la 
conquête espagnole). 

. Au sein de cette collection hétéroclite, deux espèces, le jaguar et le 
chien, sont presque toujours désignées dans un contexte performatif par 
leur seul nom de base générique, yawa, sans accollement du déterminant 
approprié. Il est donc loisible de les considérer comme deux archétypes 
distincts, dont les autres espèces de yawa seraient respectivement dérivées. 
Différents indices semblent confirmer cette sorte de fonction matricielle 
dévolue au chien et au jaguar dans la constitution de la catégorie yawa. 
D'une part, le chien domestique est toujours symboliquement associé au 
chien sylvestre qui représente ainsi sa contrepartie sauvage (chapitre 6) ; 
cette association est purement idéelle et les Achuar perçoivent fort bien 
qu'elle n’est pas fondée sur un processus de dérivation génétique. Or, 
tous les yawa non félidés sont morphologiquement très proches du 
Speothos, même s'ils diffèrent par ailleurs considérablement du chien 
domestique achuar. D'autre part, le jaguar mélanique possède un statut 
surnaturel et il est conçu par les Achuar comme un équivalent aquatique 
du jaguar moucheté, faisant office de chien de garde pour les esprits des 
eaux. Qu’elles soient monocolores ou tachetées, les espèces de yawa 
félidés ont une conformation physique qui les assimilent à l’un ou l’autre 
élément de ce couple originel de jaguars. Le principe qui gouverne la 
subsumption dans la catégorie yawa nous semble donc devoir être fondé 
sur deux conversions inversées de paires animales articulées par l'axe 
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nature-culture. Dans un cas, le jaguar sauvage est socialisé en chien 
domestique surnaturel, le couple ainsi formé constituant la matrice d’où 
sont dérivés les yawa félidés, tandis que, dans l’autre cas, le chien 
domestique est converti en chien sauvage, ce dernier devenant emblé- 
matique des yawa non félidés. 

Mais comme c’est souvent le cas dans l’analyse des systèmes taxino- 
miques, il est beaucoup plus facile de postuler les principes structuraux 
généraux qui commandent l'inclusion dans une classe que de comprendre 
les limites précises où s’arrête cette inclusion. C'est ainsi que toute une 
série de félins dont le pelage est moucheté comme celui du jaguar, ou 
monocolore comme celui du jaguar mélanique, ne sont pourtant pas 
désignés par le nom générique yawa, mais par des noms propres 
singuliers ; parmi ceux-ci on trouve notamment deux espèces d’ocelots, 
Felis pardalis (untucham) et Felis wiedii (papash), le chat Margay, Felis 
tigrina (wampish)et le jaguaroundi (shishim). Sont également exclus de la 
catégorie yawa certains carnivores morphologiquement assez proches du 
chien sylvestre comme le conépate (juicham), le saro (wankanim) ou le 
tayra commun, Tayra barbara (amich). Dans ce dernier cas, on comprend 
d’autant plus mal comment sur deux espèces extrêmement proches de 
tayra, l’une peut être yawa, tandis que l’autre ne l’est pas, si ce n’est en 
postulant que yawa n’est pas ici le nom générique mais bien au contraire 
le déterminant qui vient spécifier amich, catégorie générique des tayras. 

Lé fonctionnement des classifications de base n’est donc pas entière- 
ment réductible à une logique explicative totalisante et l’ethnologue doit 
nécessairement admettre un certain arbitraire des taxinomies. En 
revanche, l’assignation d’opérateurs de détermination à des noms de base 
semble obéir à des principes tout à fait cohérents. Au sein de la catégorie 
yawa, par exemple, on constate que deux types de déterminants sont mis 
en œuvre : ceux qui spécifient la catégorie de base par la qualification de 
l'habitat et ceux qui la spécifient par une homologie morphologique. 
Dans le premier type on relève des noms comme entsaya yawa, « yawa 
d’eau » ou patukam yawa, .« yawa des Huambisa », parfois aussi appelé 
mayn yawa, «-yawa des Mayna ». Patukam shuar est l’ethnonyme par 
lequel les Achuar désignent les Jivaro huambisa, tandis que mayn shuar 
dénote un sous-groupe achuar vivant au Pérou sur les affluents du 
Corrientes. Le déterminant fait moins référence ici à l’origine ethnique 
supposée du chien sylvestre qu’au type particulier de biotope qu'il est 
censé occuper en commun avec ces deux groupes dialectaux. Le 
deuxième type d’opérateur de détermination spécifie par la similitude 
d’apparence. Ainsi, dans le nom du puma, japa yawa, le déterminant japa 
(nom générique des cervidés) évoque l'identité de couleur entre la robe 
de ce félin et celle des mazamas. Dans ce cas, le nom de base et le 
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déterminant sont également des noms génériques, de la même manière 
que dans amich yawa, l'opérateur yawa sert à spécifier une variété de. 
tayra par sa ressemblance supposée avec le chien sylvestre. 

Par leurs caractéristiques morphologiques, certaines espèces ou certains 
genres se constituent en signifiants privilégiés de la distinction catégorielle 
et on les utilise donc systématiquement comme déterminants. Chuwi 
désigne ainsi une classe d’ictéridés englobant plusieurs espèces de cas- 
siques et d’oropendolas qui ont en commun d’avoir le ventre jaune vif ; 
l'espèce-type de cette classe, et celle qui lui donne son nom, est le très 
commun cassique huppé (Psarocolius decumanus). Au sein de cette classe, 
les Achuar distinguent encore un oropendola vert au bec proéminent 
(Psarocolius viridis), qui est nommé chuwi tsukanka (« chuwi-toucan ») par 
homologie avec le bec démesuré du toucan. 


Dans l’ordre animal, les Achuar distinguent vingt-sept catégories 
nommées, dont deux seulement correspondent à ce que la zoologie 
occidentale appelle des sous-ordres, les chauve-souris (jeencham) et les 
araignées (tsere). Ces catégories génériques ont des propriétés très diverses 
(doc. 9). 

Elles peuvent, par exemple, regrouper des espèces soit morphologi- 
quement très dissemblables comme la classe des yawa, soit très proches 
comme c’est le cas pour la majorité des dix-sept catégories génériques 
d'oiseaux. Quelques-unes d’entre elles sont inclusives ; ainsi tous les 
ophidiens sont-ils partagés en deux classes mutuellement exclusives : les 
serpents boidés, panki, dont l’espèce-type est l’anaconda (Eunectes muri- 
nus), et les serpents non boidés, napi. En revanche, au sein des batraciens 
anoures, seules les grenouilles constituent une catégorie générique nom- 
mée (puach) ; cette catégorie sert de nom de base pour la désignation des 
espèces. Les crapauds sont nommés individuellement mais ne sont pas 
subsumés dans une catégorie générique. Si la plupart de ces catégories 
génériques sont utilisées comme nom de base dans la formation des 
noms d’espèces, certaines pourtant ne sont pas investies dans le système 
de nomination. Par exemple, la catégorie pinchu englobe cinq espèces de 
rapaces accipitridés et falconidés dont l’une seulement, l’espèce-type, est 
désignée par le nom de base pinchu accolé à un déterminant : pee pee 
pinchu (le milan Chondrohierax uncinatus) se combine ainsi à kukukui (le 
faucon Micrastur), kauta (l'épervier Herpetotheres cachinnans), makua (l’éper- 
vier à col noir Busarellus nigricollis) et jiishimp (le milan Leucopternis 
shistacea) pour former l’ensemble pinchu. 

La catégorie fsere (araignée) présente une caractéristique intéressante, 
car le nom qui la dénote désigne également une espèce qui appartient à 
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9. Nomenclature générique de l’ordre animal 


Catégories supra-génériques 


identification 
zoologique 


nom 
vernaculaire 


nom courant 


kuntin « gibier » 


chinki 


« moineaux » 


namak « gros poisson » 


tsarur « fretin » 


Catégories génériques 


ampush hiboux strigidés 
charakat martins-pêcheurs alcedinidés 
chinimp hirondelles et martinets - 
chuchup fourmiliers formicaridés 
chuwi oropendolas et cassiques ictéridés 
ikianchim coucous cuculidés 
Jinicham tyrans gobe-mouche tyrannidés 
jempe colibris et oiseaux-mouches trochilidés 
kawa aras - 
patu canards anatidés 
pinchu milans, aigles, faucons, éperviers, _ 
buses, caracaras 
shiik barbus bucconidés 
tinkish troglodytes - 
turu pics _ 
yampits colombes = 
yapu vautours - 
sukuyar engoulevents caprimulgidés 
tunkau - pimelodidés 
hayump _ loricariidés 
pañki serpents boidés = 
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9. Nomenclature générique de l’ordre animal (suite) 


Catégories génériques 


identification 
zoologique 


nom 
vernaculaire 


nom courant 


tapi serpents non boidés 


puach grenouilles 
japa cervidés 
paki pécaris tayassuidés 


jeencham chauve-souris chiroptères 


{sere 


araignées 


yawa certains mammifères carnivores 


un autre embranchement zoologique ; en effet, fsere est aussi le nom 
vernaculaire du singe-capucin (Cebus capucinus). Selon la glose indigène, 
cette homologie terminologique est fondée sur une homologie troublante 
de comportement. D’après les Achuar, ces animaux font le mort lors- 
qu’ils sont menacés, se mettant en boule avec les membres repliés ; puis 
ils saisissent la première occasion pour attaquer leur agresseur en retour, 
soit en le mordant (singes), soit en le piquant (araignées). L’imagination 
taxinomique des Achuar a ainsi sélectionné une très discrète homologie 
de comportement entre le capucin et les araignées plutôt que la très 
évidente homologie morphologique qui nous à nous-mêmes conduit à 
dénommer singe-araignée une autre espèce de primate, l’Afeles belzebuth. 
Par un amusant paradoxe, d’ailleurs, le singe-araignée (washi en achuar) 
sert lui-même de déterminant dans la composition du nom d’une espèce 
d’araignée, appelée donc washi tsere. Les systèmes taxinomiques témoi- 
gnent du fonctionnement très particulier de la logique du concret, 
puisque ce ne sont pas seulement les principes d’identité d'habitat ou de 
traits morphologiques qui servent d'opérateurs catégoriels de distinction, 
mais aussi le principe d’unité de comportement, tel qu’il est illustré ici. 
Certaines espèces animales sont emblématiques d’une qualité singulière 
et cette qualité distinctive se transforme alors en déterminant caractéris- 
tique, signifié par le nom de l'espèce qui l’incarne le mieux. 

Les catégories génériques sont néanmoins peu nombreuses et elles 
laissent dans l'ombre des champs de qualités inexplicablement dédaignés. 
En effet, certaines espèces très communes chez les Achuar et qui semblent 
unifiées par des traits physiques tout à fait caractéristiques ne sont pas 
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pour autant regroupées en catégories génériques. Ainsi, le bec proémi- 
nent du toucan de Cuvier (tsukanka) convertit cet oiseau en support d’une 
qualité originale qui le fait servir, comme on l’a vu, à spécifier une 
espèce d’ictéridé. Mais les ramphastidés en général, qui ressemblent tous 
à s’y méprendre au toucan de Cuvier, ne constituent pourtant pas une 
classe vernaculaire. Chacune des cinq espèces de toucans est désignée par 
un nom propre et les menues différences qui les distinguent sont 
suffisantes aux yeux des Achuar pour interdire leur inclusion dans une 
catégorie unitaire. Un autre cas exemplaire est celui de ces animaux à la 
morphologie si bizarre que sont les tatous. Les Achuar identifient cinq 
espèces de tatous : sea (Cabassou sp.), shushui (Dasypus novemcinctus) 
yatikunt (Priodontes giganteus), tuich (Dasypus sp.) et urancham (Dasypus 
sp.). À première vue, ce qui distingue ces espèces de tatous les unes des 
autres (la taille, le nombre de plaques de la carapace...) paraît moins 
fondamental que ce qui les distingue dans leur ensemble des autres 
animaux. Or, là aussi, les Achuar se sont abstenus d’englober les tatous 
dans une catégorie générique. De tels exemples pourraient être multipliés, 
car ces vides génériques affectent tous les ordres du monde animal. 

Le champ offert par des possibilité évidentes de regroupement est ainsi 
loin d’être couvert intégralement par des catégories génériques vernacu- 
laires et plus l’on progresse-du particulier au général, plus le découpage 
taxinomique devient imprécis. Contrairement à la classification scienti- 
fique occidentale, la taxinomie zoologique achuar ne distingue ni embran- 
chements (vertébrés, mollusques...), ni classes (mammifères, poissons..….), 
ni ordres (primates, rongeurs, carnivores..….). Il n’existe donc aucune 
catégorie nommée désignant, par exemple, les oiseaux, les singes ou les 
insectes. Les Achuar utilisent pourtant quatre grandes catégories supra- 
génériques, dont la particularité est de classer certains animaux plutôt 
selon leur mode de capture que selon des identités morphologiques : 
kuntin (« gibier »), namak (« gros poisson »), fsarur (« fretin ») et chinki 
(« moineaux »). 

Kuntin désigne tous les animaux à poil et à plume qui peuvent 
légitimement être chassés et cette catégorie engloble donc l’ensemble des 
vertébrés sur lesquels ne pèsent pas d’interdits alimentaires, à l'exception, 
naturellement, des poissons et des batraciens. Namak est le terme qui 
qualifie tous les poissons pouvant être pêchés au harpon ou à l’hameçon, 
tandis que fsarur se réfère aux petits poissons capturés dans les pêches à 
la nivrée. Ces deux catégories sont très inclusives puisque, à l'exception 
du gymnote électrique (fsunkiru), toutes les espèces sont susceptibles 
d’être pêchées et que chacune d’entre elles est donc nécessairement 
définissable par son appartenance à l’une ou l’autre classe. Par ailleurs, et 
dans la mesure où de gros poissons sont parfois aussi capturés lors des 
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pêches à la nivrée, la distinction namak/tsarur est encore affinée par une 
différenciation dans les modes de préparation culinaire. Le gros poisson 
est généralement bouilli en tranches ou en filets, alors que le fretin est 
cuit tout entier en papillottes dans des feuilles de bananier. Chinki 
représente un cas un peu particulier, car cette catégorie est à la fois 
générique et supra-générique. N'importe quel oiseau de petite taille sera 
désigné par le terme chinki s’il est situé trop loin, par exemple, pour 
pouvoir être identifié précisément par son nom spécifique. Mais chinki 
dénote aussi une classe générique très large comprenant plusieurs espèces 
de l’ordre des passereaux ; chaque espèce est qualifiée par le nom de base 
chinki accompagné d’un déterminant. Ces quatre catégories supra-géné- 
riques ont en commun de désigner des ensembles bien différenciés 
d'animaux comestibles et, dans leur usage quotidien, elles fonctionnent 
tout autant comme un moyeñ de classer des types d'aliments que comme 
des taxinomies zoologiques. 

De même que nous avons postulé l'existence de catégories implicites, 
découpant le monde végétal selon des finalités pragmatiques, de même 
nous semble-t-il possible de repérer dans l’ordre animal des catégories 
latentes de même type. Comme pour la flore, ces catégories sont 
implicites en ce qu’elles ne sauraient servir dans un énoncé à désigner 
par substitution une espèce particulière ; mais leur existence et leur 
fonction peuvent être mises à jour par l'analyse des commentaires 
indigènes spontanés sur la faune. Parmi ces catégories génériques latentes, 
il en est une, fanku (« domestique »), qui se situe à l'intersection de 
l'implicite et de l’explicite, car la qualité qu’elle exprime sert de terme 
déterminant dans la formation du nom de certaines espèces. Tanku 
s'oppose globalement à ikiamia (littéralement : « sylvestre ») et les Achuar 
emploient cette épithète pour qualifier aussi bien une condition perma- 
nente de domestication qu’un statut temporaire d’apprivoisement. Dans 
le nom du chien domestique, fanku yawa, l'expression fanku permet de 
définir une espèce bien particulière de la catégorie yawa, dont les 
caractéristiques physiques et ethologiques restent stables au cours du 
temps. Tout comme les chiens, les animaux de basse-cour ne sont pas 
aborigènes, et leurs noms sont d’origine étrangère : quichua (atash : 
poule) ou espagnole (patu : canard). 

Tanku qualifie aussi l’état de certains animaux sauvages plus ou moins 


apprivoisés - surtout des primates et des oiseaux - qui sont très communs 


dans toutes les maisons achuar. Quelques-uns se laissent remarquable- 
ment bien domestiquer et les agamis, les Pénélopes, les tamarins ou les 
ouistitis deviennent rapidement si familiers des hommes qu’on les laisse 
vaquer partout en liberté. Il n’est pas rare non plus de voir un jeune 
pécari trottiner sur les talons de son maître et le suivre partout comme 
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un chien. Le spectacle quotidien des animaux sauvages apprivoisés est Jà 
pour témoigner que l’état domestique est nécessairement dérivé de l’état 
« sylvestre ». Lorsque de nouvelles espèces d'animaux domestiques sont 
introduites chez les Achuar, elles sont donc catégorisées par eux en 
référence à des espèces sauvages d’où elles tireraient une filiation méta- 
phorique.. L'exemple le plus récent est celui des vaches qui sont appelées 
tanku pama («tapir domestique ») par assimilation avec le plus gros 
herbivore terrestre existant en Amazonie à l’état sauvage. Le signe 
tangible qui caractérise les animaux de la catégorie fanku est la possibilité 
de leur cohabitation conviviale avec les hommes, c’est-à-dire leur accli- 
matation dans un espace socialisé en rupture avec leur milieu d’origine 
réel ou supposé. Nous aurons l’occasion de voir que les plantes sauvages 
transplantées dans les jardins sont perçues exactement de la même 
manière. | 
Contrairement aux catégories explicites, toutes les catégories supra- 
génériques implicites sont de nature dichotomique et elles se définissent 
donc par des paires de qualités symétriquement opposées. Ainsi en est-il 
de la division entre animaux diurnes et animaux nocturnes, qui est elle- 
même homologue à toute une série de couples d’oppositions explicites 
et implicites. La catégorie du gibier kuntin forme par exemple un sous- 
ensemble de la catégorie des animaux diurnes, car les Achuar ne chassent 
aucun animal la nuit, à l'exception du hocco nocturne ayachui (Nothocrax 
urumtum), ou des rongeurs qui sont tirés à l’affüt lorsqu'ils viennent 
nuitamment déterrer le manioc dans les jardins. A l'inverse, la plupart 
des prédateurs sont de mœurs nocturnes et lorsque les hommes interrom- 
pent la chasse avant la tombée du jour, ils sont relayés par des 
concurrents animaux qui poursuivent leurs proies dans les ténèbres. 
L'opposition animaux diurnes/animaux nocturnes est ainsi partiellement 
équivalente à l’opposition animaux chassés/añhimaux chasseurs, ces deux 
couples étant à leur tour recoupés par la dichotomie animaux comestibles/ 
animaux non comestibles, puisque le gibier comestible est diurne, tandis 
que les prédateurs nocturnes sont décrétés immangeables par les Achuar. 
La classe des animaux non comestibles (yuchatai) dépasse toutefois 
largement la catégorie des prédateurs, car on y trouve pêle-mêle tout 
aussi bien les animaux dont la chair est dite « nauséabonde » (mejeaku), 
que ceux sur lesquels pèse un interdit alimentaire général, parce qu'ils 
sont censés être des réincarnations de l'esprit des morts. Tous les animaux 
« nauséabonds » ne le sont pas effectivement et nombre d’entre eux sont 
classés comme tels qui pourraient en réalité offrir une chair parfaitement 
comestible. On comprendra aisément que les Achuar s’abstiennent de 
consommer les mammifères carnivores, les sarigues, les rapaces, les 
charognards, les hoazins ou la plupart des oiseaux aquatiques. On 
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s'étonnera, en revanche, qu'ils considèrent comme immangeables des 
animaux appréciés dans d’autres cultures amérindiennes comme le cabiai 
(unkumi), l'armadillo géant (yankunt), le paresseux à deux doigts (uyush : 
Choloepus hoffmanni capitalis) ou l'ours américain (chae : Tremarctos orna- 
tus). L'idée même qu’on puisse manger ces animaux soulève la répulsion 
des Achuar et ils méprisent ouvertement ceux qui n'hésitent pas à le 
faire, comme leurs voisins quichua. Ces derniers sont, selon eux, aussi 
peu discriminatoires dans leur alimentation que les chiens et les poules 
qui mangent n’importe quoi, y compris les excréments. 

L'inclusion de certains animaux dans la catégorie du « nauséabond » 
est commandée moins par l'expérience empirique que par l'arbitraire 
culturel. Dans ce cas, mejeaku peut être considéré comme un synonyme 
d’impur, un opérateur taxinomique à l’œuvre dans tous les systèmes 
classificatoires du monde. Si les catégories du comestible et du non- 
comestible se définissent essentiellement, lorsqu'elles sont appliquées à la 
flore, par leur fonction utilitariste — aucune plante effectivement comes- 
tible n’est réputée « nauséabonde » — en revanche, lorsqu'elles qualifient 
la faune, elles signifient bién autre chose que la possibilité ou l’impossi- 
bilité d’un usage alimentaire. Un animal est réputé immangeable, parce 
que les Achuar le convertissent en support de certaines qualités extrin- 
sèques dont il devient alors le signifiant privilégié. Cette fonction 
emblématique de quelques espèces animales est particulièrement mani- 
feste chez celles dont la consommation est prohibée, sous prétexte 
qu'elles constituent des métamorphoses d’êtres humains. 

Comme c’est généralement le cas dans toutes les théories eschatolo- 
giques, la conception achuar de la métempsycose ne constitue pas un 
corpus unitaire de croyances normatives, mais fait au conitraire l’objet 
d’interprétations individuelles fort variées et idiosyncrasiques '. Un con- 
sensus semble néanmoins se dégager sur le fait que certaines parties du 
corps du défunt deviennent autonomes (ankan) après sa mort et qu’elles 
s’incarnent dans des espèces animales. Ainsi, les poumons se transforment 
en papillons (wampishuk), l'ombre portée en daguet (iwianch japa : 


1. Lorsque Harner (1972 : 2) frappe d'invalidité générale la monographie de Karsten sur 
les Jivaro, sous prétexte que les données recueillies par l’ethnographe finlandais 
: , _P e q s P grap | 
divergent des siennes, il commet l'erreur de constituer en dogme intangible les 
Se ES : SA FLE Bo. 
interprétations de ses informateurs privilégiés. Or, l'impression d’incohérence qui se 
dégage du portrait de la vie religieuse des Jivaro tel qu'il est tracé par Karsten (1935 : 
gag P E gieus q P 
371-510) est en fait plus conforme à ce que nous avons pu observer chez les Achuar 
que le schéma normatif dans lequel le positivisme de Harner veut la réduire. En esprit 
peu sensible aux vertus dynamiques de la contradiction, Harner s’est attaché à construire 
des versions « canoniques » du système indigène des représentations (1972 : 5-6). En 
q us indig, P 
proposant un modèle schématique des différentes étapes de la métempsycose, Harner 
(ibid. : 150-51) à figé en une version dogmatique l’une des multiples interprétations 
que les Jivaro en proposent. ; | 
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Mazama americana), le cœur en oiseau pityle (iwianch chinki) et le foie en 
hibou (ampush). Le tapir et le singe-araignée sont également des réincar- 
nations, mais les avis divergent grandement sur leur statut : sont-ils 
informés par la totalité de la personne ou seulement par certains de ses 
éléments anatomiques ? Quoi qu’il en soit, ces six espèces rentrent dans 
la catégorie générique des iwianch, une variété d’esprits surnaturels 
vaguement maléfiques. 

Les iwianch sont la matérialisation dans une forme animale ou quasi 
humaine de l'âme (wakan) d'un mort; si elle siégeait au moment du 
décès dans l’un des organes susdits, elle se transformera en sa contrepartie 
animale. La rencontre d’un iwianch est généralement un signe de mauvais 
augure, mais en dépit de leur charge de négativité ces esprits ne sont pas 
très dangereux pour les hommes. Sous leur forme humaine, ils ont, 
paraît-il, une fâcheuse tendance, à enlever les enfants pour s’en faire des 
compagnons ou à tourmenter les Achuar qui passent la nuit en forêt. 
Mais on n’a pas souvenir qu'ils aient jamais tué quelqu'un délibérément. 
Les iwianch sont des manifestations impersonnelles et muettes, aussi 
lorsqu'on est confronté à l’un d’entre eux est-il impossible de savoir à 
qui l’on a affaire. En tirant sur un animal iwianch un Achuar court donc 
toujours le risque de mettre à mal un parent récemment décédé, la 
consommation de sa chair pouvant être assimilée par ailleurs à une forme 
de cannibälisme (aents yutai). 

Il y a toutefois un fossé entre la norme affichée et la pratique effective ; 
si un Achuar ne va jamais délibérément chasser le tapir, certains n'hésitent 


s 


pourtant pas à en abattre un, lorsque d’aventure il croise leur chemin. 


A 


L'infraction est d’autant plus tentante à commettre qu'il n’existe pas de 
sanction sociale ou surnaturelle punissant la consommation des animaux 
où s’incarnent les morts2 A l'inverse, la transgression d’un interdit 


2. Faute de place, il n’est pas question ici d'envisager le problème des tabous autrement 
que de façon marginale et comme un cas particulier dans le cadre général des systèmes 
taxinomiques achuar. Mais si nous ne désirons pas pour l'instant entrer dans les 
détours de cette épineuse question, nous ne pouvons néanmoins nous abstenir de 
réfuter les assertions d’E. Ross au sujet des prohibitions alimentaires achuar. Dans un 
article de Current Anthropology (Ross 1978), cet auteur entreprend en effet de démontrer 
que les prohibitions alimentaires frappant certains animaux dans les sociétés amazo- 
niennes doivent être conçues comme des modalités de l'adaptation écologique aborigène 
à un certain type de milieu et non pas comme des éléments abstraits d’un système de 
catégorisation du monde. Au vu de l’importante polémique soulevée chez les spécia- 
listes du Bassin amazonien par cette thèse et dans la mesure où celle-ci est principale- 
ment illustrée par l’exemple des Achuar du Pérou, il convient sans doute de préciser 
quelques faits ethnographiques commodément passés sous silence dans la démonstra- 
tion. 

Selon Ross, si les Achuar et de nombreuses autres sociétés amérindiennes imposent 
une interdiction alimentaire sur de gros mammifères, comme le cerf et le tapir, c'est 
que ces animaux sont rares, dispersés et difficiles à abattre. Ils seraient donc susceptibles 
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alimentaire frappant temporairement un animal spécifique (applicable, 
par exemple, aux femmes en couches ou aux chamanes en cours 
d'initiation) est censée entraîner des conséquences dommageables pour le 
responsables de l'infraction. Ainsi les animaux fiwianch n’ont d’animal 
que l'apparence et, s'ils forment aussi une catégorie zoologique, c'est en 


de disparaître complètement si des mécanismes culturels comme les tabous alimentaires 
ne venaient prévenir leur extinction. À la question évidente de savoir quel bénéfice 
peut être retiré de la protection d'espèces qui ne sont de toute façon pas utilisées par 
les hommes, Ross répond par un argument non plus écologique, mais économique. 
En bref, la chasse aux petits animaux serait plus productive en terme d'optimisation 
de la dépense en travail que la chasse aux gros animaux. En posant un tabou général 
sur le cerf et sur le tapir, les Achuar s’interdiraient ainsi automatiquement d'adopter 
une stratégie économique aboutissant à un gaspillage de temps. Mais si les tabous 
engendrent une maximisation de l'investissement en travail, ils auraient aussi selon 
Ross des conséquences secondaires importantes pour l'équilibre général de l'écosystème. 
Par exemple, l'interdiction de chasser le cerf serait très adaptative en ce que les cervidés 
ont un mode de pâturage sélectif qui favoriserait la croissance de certaines plantes, 
lesquelles en retour produiraient de la nourriture pour plusieurs espèces d’animaux 
chassés par les Achuar. Quant à la prohibition sur la consommation du paresseux, elle 
serait fondée sur le fait que les excréments de ces animaux formeraient un fertilisant, 
qui permettrait d'assurer le développement d’arbres qui sont eux-même exploités par 
les primates ; or, comme ces derniers sont chassés par les Achuar, il serait donc 
fondamental d'épargner les paresseux, afin de garantir aux singes la possibilité d’une 
alimentation abondante. Il n'est pas en notre capacité de juger le bien-fondé de’ ces 
enchaînements écosystémiques, mais nous ne pouvons manquer d’éprouver quelques 
! doutes sur le statut scientifique d'un déterminisme aussi téléologique. 

Le problème soulevé par ce genre d'interprétation hyperdéterministe, c'est qu’elle doit 
nécessairement être totalisante pour demeurer valide. Si l'explication proposéé ne 
permet pas de rendre compte de tous les cas particuliers, elle perd alors toute valeur 
heuristique. Or, Ross fonde sa démonstration sur des règles abstraites de prohibition 
alimentaire et non pas sur des pfatiques effectives ; il tombe là dans une bien étrange 
déviation pour un auteur qui se réclame du matérialisme. Ainsi un chasseur achuar 
part rarement à la chasse en se fixant pour objectif un seul type de gibier ; il est donc 
absurde de dire qu’il est plus économique de chasser des singes relativement abondants 
que de perdre son temps à débusquer des tapirs notoirement rares. Au cours d'une 
expédition en forêt, un homme essayera d’abattre les animaux réputés comestibles qui 
se présentent à lui ou dont il découvre les traces, sans chercher à se spécialiser dans 
une espèce particulière. Il arrive même parfois qu’une meute de chiens lève ou force 
un animal dont la consommation est prohibée (tamanoir, tamandua, paresseux...), sans 
que le chasseur intervienne pour les réfréner. Dans la plupart des cas, l’animal est tué 
par les chiens et ceux-ci sont tellement faméliques qu'ils en dévoreront quelques 
morceaux. 

Mais qu’en est-il des tapirs et des cervidés, les deux seules espèces d’animaux prohibés 
par les Achuar auxquels Ross semble s'intéresser ? L’interdiction de consommer du 
tapir est fréquemment enfreinte par les Achuar et, selon nos informateurs, cette 
situation n'est ni nouvelle, ni engendrée par la raréfaction du gibier « autorisé », lequel 
leur semble au contraire plus abondant à présent qu’autrefois. Il est vrai, en revanche, 
que l'interdiction de consommer du iwianch japa (Mazama americana) est universellement 
respectée. Mais le daguet rouge n’est pas le seul cervidé de l'habitat achuar et lorsque 
Ross se réfère, sans précision aucune, à un tabou sur le cerf (deer), il fait sans doute 
preuve d'une grande légèreté. Lorsqu’un chercheur vise à expliquer la culture comme 
un épiphénomène des contraintes de l’environnement, la moindre des précautions 
impose que les ressources de cet environnement soient clairement connues. Or, des 
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partie par un détournement de sens. Les attributs de l’humanité conférés 
aux animaux tabous par la taxinomie achuar des êtres de la nature 
montre assez que ces derniers ne sont pas classés uniquement en fonction 
de critères morphologiques et ethologiques. 


L’ordre anthropocentrique 


Si nous avons parlé jusqu'ici de la nature comme d’une sphère 
autonome où la présence des hommes n’est perceptible que par la 
connaissance qu’ils en produisent, c'est parce que les catégories dont 
nous disposons pour décrire l’univers achuar sont figées depuis le 
« miracle grec » dans un même face-à-face conceptuel. Or, l’idée que la 
nature est le champ des phénomènes qui se réalisent indépendamment de 
l’homme est évidemment complètement étrangère aux Achuar. Pour 
ceux-ci la nature n’a pas plus d'existence que la surnature, la vieille 
distinction lucrécienne entre le réel et la chimère ne pouvant se concevoir 
que si l’on pose l’une comme le reflet de l’autre. Malheureusement, les 
concepts que nous a légués la tradition sont marqués d’un naturalisme 
implicite qui incite toujours à voir dans la nature une réalité extérieure à 
l'homme que celui-ci ordonne, transforme et transfigure. Habitués à 
penser avec les catégories reçues en héritage, il nous est particulièrement 
difficile d'échapper à un dualisme aussi profondément enraciné. C’est 
pourtant ce qu’il faudra tenter pour rendre compte du continuum postulé 
par les Achuar entre les êtres humains et les êtres de la nature. 

La surnature n'existe pas pour les Achuar comme un niveau de réalité 
distinct de celui de la nature, car tous les êtres de la nature possèdent 


quatre espèces de cervidés communes dans la région achuar, seul le daguet rouge est 
prohibé comme nourriture. Les trois autres espèces sont d’une consommation légitime 
et leur chair est même fort prisée : suu japa (Mazama simplicornis), ushpit japa (Mazama 
bricenii) et keaku japa (Odocoileus gymnotis). Par conséquent, si trois espèces de cervidés 
sur quatre sont des gibiers autorisés — sans avoir pour autant disparu — si le tapir est 
chassé par certains à l’occasion et si la plupart des animaux tabous sont livrés de temps 
à autre aux chiens, on voit mal quel peut être le « bénéfice » écologique et économique 
des prohibitions alimentaires. Finalement, on s'étonnera de ce que Ross ne propose 
aucune interprétation justifiant le bien-fondé écologique de la prohibition alimentaire 
que les Achuar imposent sur certains petits animaux comme le singe-araignée, le tatou 
tuich (Dasypus sp.), l’opposum-laineux (Philander sp.), le tamandua ou le coati. Or, 
pour que son argument soit congruent, il faudrait non seulement que tous les gros 
animaux rares et difficiles à débusquer ne soient jamais tués par les Achuar — ce qui 
est inexact — mais encore que tous les petits animaux dont la chair est comestible 
soient exploités comme nourriture, ce qui est loin d’être le cas. En avançant une 
interprétation soi-disant matérialiste des tabous achuar fondée sur l'analyse des seules 
normes abstraites et non sur l'étude des conduites concrètes, Ross verse beaucoup plus 
dans l'idéalisme que les ethnologues structuralistes qu'il prétend combattre. 
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quelques attributs de l'humanité, et les lois qui les régissent sont à peu 
près identiques à celles de la société civile. Les hommes et la plupart des 
plantes, des animaux et des météores sont des personnes (aents) dotées 
d’une âme (wakan) et d’une vie autonome. On comprendra mieux dès 
lors l'absence de catégories supra-génériques nommées permettant de 
désigner l’ensemble formé par les plantes ou l’ensemble formé par les 
animaux, puisque le peuple des êtres de la nature forme conceptuellement 
un tout dont les parties sont homologues par leurs propriétés. Toutefois, 
seuls les humains sont des « personnes complètes » (penke aents), en ce 
sens que leur apparence est pleinement conforme à leur essence. Si les 
êtres de la nature sont anthropomorphiques, c’est parce que leurs facultés 
sensibles sont postulées identiques à celles des hommes, même si leur 
apparence ne l’est pas. 

Il n’en a pas toujours été ainsi ; dans les temps mythiques, les êtres de 
la nature avaient aussi une apparence humaine et seul leur nom contenait 
l’idée de ce en quoi ils allaient plus tard se transformer. Si les animaux 
d'apparence humaine possédaient déjà en puissance dans leur nom le 
destin de leur animalité future, c’est parce que le référentiel commun à 
tous les êtres de la nature n’est pas l’homme en tant qu’espèce, mais 
l'humanité en tant que condition. En perdant leur forme humaine, les 
êtres de la nature perdent ipso facto leur appareil phonatoire et donc la 
capacité de s'exprimer par le langage articulé ; ils conservent néanmoins 
certains des attributs de leur état antérieur, à savoir la vie de la conscience 
— dont le rêve est la manifestation la plus directe — et, pour certains, 
une sociabilité ordonnée selon les règles du monde des « personnes 
complètes ». La mythologie achuar est presque entièrement consacrée au 
récit des conditions dans lesquelles les êtres de la nature ont pu acquérir 
leur apparence présente. Tout le corpus mythique apparaît ainsi comme 
une grande glose sur les circonstances diverses de la spéciation, comme 
un énoncé minutieux des formes de passage de l’indifférencié au différen- 
cié. Parmi ces mythes, il en est un qui présente un intérêt tout particulier, 
car il ordonne clairement les animaux selon les catégories de la société 
humaine et il permet donc de mieux comprendre le type de vie sociale 
que les Achuar attribuent aux être de la nature. 


Mythe de la guerre entre les animaux sylvestres 
et les animaux aquatiques 
Autrefois les animaux étaient des gens comme nous ; les animaux de la 
forêt, comme le tsukanka (toucan de Cuvier), le kerua (Ramphastos culminatus), le 
kuyu (Pipile pipile), le mashu (Mitu tomentosa), le shiik (barbu) étaient tous des 
personnes et ils occupaient toute la surface de la terre. Dans l’eau il y avait de 
nombreux anacondas qui mangeaient les gens ; étant carnivores, leur haleine était 
fétide. Avec les anacondas, il y avait aussi beaucoup de crabes chunka (Potamon 
edulis), des poissons wampi (Plagioscion squamosissimus) et des poissons tunkau 
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(pimélolidés). Ces créatures aquatiques étaient aussi des personnes. Les animaux 
de la forêt ne pouvaient plus aller puiser de l’eau ni se baigner, car ils étaient 
sous la menace constante d’être dévorés ; ils décidèrent donc de prendre les armes 
pour faire la guerre au peuple aquatique. Les kuyu entreprirent de creuser un 
canal d'écoulement pour évacuer toute l’eau du lac où vivaient leurs ennemis et 
les combattre plus aisément. Mais l’anaconda leur envoya d’innombrables fourmis 
katsaip qui se répandirent dans l’excavation et ils furent presque tous exterminés. 
Voyant cela, les mashu se réunirent en brandissant leurs lances pour les remplacer, 
mais comme ils n'étaient pas vaillants, eux aussi furent décimés. Ensuite vinrent 
les chiwia (agamis), nombreux et brandissant leurs lances ; mais en dépit de cela 
l’anaconda les tuait presque tous. C’est alors que fsukanka, le véritablement 
« transperceur », vint à la rescousse avec de nombreux kerua pour creuser le 
canal avec des pieux. Ils creusaient tant et plus, et l’excavation s’agrandissait ; ils 
se disaient les uns aux autres, « nous allons nous mesurer avec l’anaconda ». 
Mais les fourmis katsaip envahissaient le canal et petit à petit les terrassiers étaient 
exterminés. Certains animaux de la forêt étaient restés dans l’expectative, ainsi le 
momot jurukman (Momotu momota), l'oiseau piakrur (Monasa atra), le shiik (barbu), 
le tatou fuich, le tatou shushui et l'armadillo géant yankunt. À ceux-là qui étaient 
restés sans rien faire, la veuve de fsukanka fit honte. « Bien, dit alors .shiik, moi 
je vais maintenant me mesurer à eux.» Shiik convoqua ses congénères ainsi que 
les yankunt, ceux qui fouissent le sol, pour faire l’anemartin (affrontement 
cérémoniel qui précède le départ en guerre). La veuve de tsukanka servait la bière 
de manioc fermentée aux guerriers et leur disait : « Vous êtes de petits imbéciles, 
vous jouez les fiers-à-bras dans l’anemartin, mais vous allez tous vous faire 
exterminer ; mon mari qui était un “ transperceur ” réputé a pourtant été tué et 
vous qu’allez-vous faire ? » Alors piakrur dit: «J'ai mal au ventre, je suis 
malade. » Les autres l’exhortaient : « Ne fais pas semblant d’être malade, sois 
vaillant, vas-y piakrur | » Le petit chef des shik prit le commandement et dit au 
piakrur de rester sur place, puis il distribua les rôles : « Toi le yañkunt tu vas 
étriper, toi le jurukman tu vas étriper, toi le shushui tu vas étriper, toi le fuich tu 
vas étriper, toi le chuwi (cassique huppé) tu vas transpercer. » Puis ils partirent 
vers le lac ; mais comme ils n'étaient pas en force, ils frappaient le sol lourdement 
en marchant afin de donner l'illusion d’une troupe nombreuse. Entendant cela, 
les gens du lac se mirent dans une grande excitation ; une multitude de poissons 
virevoltaient en battant bruyamment de la queue et l’anaconda faisait trembler la 
terre ; tous disaient : « Affrontons-nous sur-le-champ ! » ; ils faisaient un affreux 
tintammare. Alors le perroquet f{seap-tseap (Pyrrhura melanura) fit s’écrouler le 
petit mur de terre qui séparait encore le lac du canal et le peuple aquatique 
commença à refluer sur la terre. Les animaux de la forêt firent un grand massacre 
de poissons avec leurs lances et leurs machettes. Ils transperçaient les ennemis 
tunkau qui se débattaient, sautant dans tous les sens, puis ils les enfilaient sur des 
perches. Les poissons wampi aussi ils les transperçaient. Les poissons kusum 
{anostomidés) et les poissons. fsenku, qu’on ramasse en grand nombre dans les 
pêches à la nivrée, ceux-là aussi ils les transperçaient avec leurs lances. L'anaconda 
aussi ils le transperçèrent. Toute l’eau s'étant écoulée, on vit grouiller une 
multitude de crabes chunka, mais chuwi était là avec sa lance fourchue et il les 
clouait au sol, puis il les démembrait. Unkum (céphaloptère) «le coupeur », 
coupait la tête des poissons et ses cheveux devenaient bleus. Puis il emportait 
les têtes suspendues autour de son cou pour les fumer sur le feu et en faire de 


121 


La nature domestique 


petites fzantza (tête réduite). Ainsi m’a conté ma mère Chinkias lorsque j'étais 
enfant *. 


Ce mythe jette un éclairage particulier sur le problème des taxino- 
mies, car il met clairement en scène deux catégories antinomiques 
d'animaux : les êtres aquatiques (anacondas, poissons, crustacés) et lès 
êtres sylvestres (oiseaux, tatous). La caractéristique essentielle des ani- 
maux aquatiques, en sus de leur habitat, est d’être des carnivores, et 
même des anthropophages, puisque les animaux sylvestres sont humains. 
Si certains animaux du mythe, comme les poissons-crayons kusum, ne 
sont plus présentement des dévorateurs, c’est que les animaux sylvestres 
leur ont coupé la bouche et qu’ils sont donc maintenant édentés. 
L’archétype de ces animaux aquatiques, et celui qui fait figure de chef, 
est l’anaconda pañki, le plus dangereux des êtres de la nature selon les 
Achudr. L’anaconda est un puissant auxiliaire des chamanes et il est 
réputé vivre dans des excavations subaquatiqués creusées dans les berges 
des cours d’eau ; lorsqu'il devient furieux, comme dans le mythe, il 
s’agite terriblement et fait trembler la terre, provoquant ainsi des glisse- 
ments de terrain. L’anaconda établit son emprise sur des créatures, qui, 
comme les fourmis kafsaip, n’ont pas un habitat aquatique. Ces insectes 
partagent pourtant des points communs avec les êtres aquatiques : leur 
demeure est souterraine comme celle de l’anaconda, ils ont des mandi- 
bules dangereuses comme les pinces des crabes et ils sont réputés 
carnivores. 

Les animaux sylvestres mentionnés dans le mythe sont en revanche 
dépourvus de dents, mais munis d’appendices perforants (griffes ou becs) 
dont plusieurs se servent pour obtenir leur alimentation en fouissant ou 
en grattant. Ils vivent soit à la surface du sol (tatous, cracidés, agamis), 
soit dans les strates les plus basses de la couverture forestière, et aucun 
de ces animaux n’est capable de nager. Du point de vue des méthodes 
de guerre, le mythe distingue bien entre les êtres aquatiques dévorateurs 
et les animaux sylvestres étripeurs et transperceurs. Equipés de lances 
réelles ou métaphoriques (toucan), ces derniers pratiquent la technique 


3. Il existe deux versions shuar publiées de ce mythe (Pellizzaro 1980a : 167-215 et 
Karsten 1935 : 527-32) qui diffèrent des versions achuar en ce qu’elles accordent une 
place prépondérante à la cérémonie de la tzantza (tête réduite) organisée par les 
animaux sylvestres pour célébrer le massacre des animaux aquatiques. À part l’allusion 
aux {zantza de têtes de poissons réalisées par u#kum, notre version du mythe est!muette 
à ce sujet. Ceci est fort compréhensible, dans la mesure où les Achuar ne pratiquent 
pas ordinairement la réduction des têtes et ignorent donc le rituel réalisé par les Shuar 
à cette occasion. La version recueillie par le R.P. Pellizzaro est particulièrement riche, 
car elle mentionne très précisément les circonstances à la suite desquelles une vingtaine 
d'espèces différentes d'animaux sylvestes adoptèrent leur apparence présente lors de la 
fête de 1zantza. | 
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de mise à mort culturellement acceptée dans les affrontements belliqueux. 
En ceci, ils se différencient des créatures anthropophages qui ne tuent 
pas comme des guerriers, mais dévorent leurs victimes ainsi que, par 
métaphore, sont réputés le faire les chamanes. 

Les protagonistes de cette guerre originelle n’y font pas preuve d’un 
comportement fortuit. Ainsi, l'hommage posthume émouvant rendu à la 
vaillance de tsukanka par sa veuve est très symptomatique de l’idée que 
les Achuar se font de la vie conjugale du toucan. On dit en effet que ces 
oiseaux forment des couples stables, le mâle et la femelle étant très 
attachés l’un à l’autre. Lorsqu'un conjoint est tué, l’autre pleure de façon 
déchirante pendant quelques jours, puis s’empresse de chercher un 
nouveau partenaire. Loin d’être stigmatisé, ce comportement est consi- 
déré tout à fait légitime car un veuvage ne doit pas se prolonger, 
l’homme ne pouvant s'épanouir que dans le cadre du mariage. Les 
toucans sont ainsi perçus comme des modèles de félicité conjugale et ils 
forment l’une des figures principales des incantations anent destinées à 
raffermir l’entente entre époux (voir Taylor 1983c). L'harmonie du 
couple est indissociable de la sexualité et les prouesses érotiques attribuées 
au toucan convertissent cet oiseau en une matière première privilégiée 
pour la confection de philtres amoureux. 

Cette conduite hautement socialisée du toucan est également attribuée 
au singe-laineux qui est réputé suivre scrupuleusement les prescriptions 
de l’alliance de mariage. Ce singe ne s’accouple en effet qu'avec sa seule 
conjointe autorisée — dite waje dans la terminologie de parenté — qui est 
pour lui une cousine croisée bilatérale. En ceci, il s’oppose à d’autres 
singes comme les stentors, dont la vie sexuelle est, paraît-il effrénée, car 
ils n’hésitent pas à avoir un commerce incestueux avec leur mère ou 
leurs sœurs. Le colibri s’oppose de la même manière au toucan, en ce 
qu'il est taxé de donjuanisme impénitent et qu’il ne s’attache à aucune de 
ses conquêtes. Cette caractéristique du colibri est un fait notoire et d’un 
jeune homme qui multiplie les aventures amoureuses on dira qu’« il fait 
le colibri » (jempeawai). La vie sociale des animaux ne se restreint donc 
pas à leur seul passé mythique et certains d’entre eux ont conservé 
jusqu’à présent lés conduites distinctives héritées de leur condition 
antérieure. Si le mythe cherche à rendre raison de la spéciation, il 
n’instaure pas pour autant une coupure définitive, puisque même sous 
une nouvelle apparence, il est des animaux qui perpétuent les codes de 
la société humaine. Mais, tout comme on rencontre parfois des individus 
dévergondés chez les Achuar, de même certaines espèces animales témoi- 
gnent de leur asociabilité par un comportement bestial. 

La vie sociale n’est pas uniquement réductible aux règles du choix 
d’un conjoint et elle implique également que soient maintenus des 
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rapports de bonne intelligence avec des gens qui ne vous sont que 
lointainement apparentés. Cette exigence n’est nulle part plus impérative 
que dans la guerre et le mythe indique clairement les bienfaits qui 
peuvent être retirés d’une stratégie d’alliance militaire. Les Achuar 
affirment ainsi que certains animaux forment des associations défensives 
permanentes dont l’une des plus exemplaires est celle qui réunit les 
toucans de Cuvier et les corbeaux yakakua. Les yakakua sont appelés 
« mères des toucans », la maternité dénotant moins ici une domination 
qu’une protection bienveillante non dépourvue d’autorité. Ce sont les 
yakakua qui, paraît-il, servent de chefs aux toucans, dirigent leurs 
pérégrinations et font fonction de guetteurs pour signaler les dangers. 
Les yakakua ne sont pas comestibles et le puissant croassement par lequel 
ils avertissent les toucans de l’approche d’un chasseur ne les expose donc 
à aucun danger. ? 

Cette association « maternante » prend parfois des formes tout à fait 
étranges. Ainsi les anophèles sont-ils réputés vivre sur un « animal-mère » 
ayant l’apparence d’un grand chien et dont ils constituent, en quelque 
sorte, le grouillant pelage. Ils se nourrissent du sang de cette mère, qu'ils 
sucent en permanence sans qu’elle en soit affectée, et se déplacent en 
symbiose avec elle. Les maringouins tete ont aussi des supports vivants 
du même type et la présence ou l'absence de ces deux espèces d'insectes 
dans une région donnée est attribuée par les Achuar aux errances 
imprévisibles de ces mères exemplaires. L'association se réalise parfois 
entre un animal et un végétal et l’on dit que les ictéridés chuwi conversent 
longuement avec les arbres sur lesquels ils projettent de s'installer en 
colonies. C’est seulement lorsqu'ils sont assurés que l'arbre tolérera leur 
présence qu’ils viennent s'établir et tisser leurs nids en forme de bourses. 
Les chuwi sont très sédentaires et l'arbre gagne l’assurance de n’être point 
abattu, car un chasseur préférera venir le visiter régulièrement pour un 
affût profitable que de le faire chuter pour y dénicher les oisillons. Quant 
aux chuwi, ils reçoivent, semble-t-il, la garantie que leur hôte maintiendra 
dans toute sa fermeté les branches sur lesquelles ils accrochent leurs 
guirlandes de nids. Dans ces associations, l’homme représente souvent le 
troisième terme, le dénominateur commun qui rend l’union nécessaire, 
soit parce qu'il constitue une menace, soit parce qu’il est lui-même une 
proie alternative. 

Il en est clairement ainsi dans certaines associations qui ont pour 
fondement des complicités dangereuses. Par exemple, l’inoffensif dauphin 
boutou est réputé servir de rabatteur à son compère l’anaconda ; il 
emporte, en effet, les baigneurs malchanceux dans les profondeurs 
aquatiques où il les livre à la voracité du grand serpent. Ce couple 
maléfique est lui-même associé à un groupe d’animaux dont la cohésion 
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est assurée par leur commune obédience aux Tsunki, les esprits des eaux. 
L'anaconda, le dauphin, le jaguar mélanique, la tortue d’eau et le caïiman 
noir sont les animaux familiers de ces esprits aquatiques, qui délèguent 
parfois aux chamanes les plus dangereux d’entre eux (anaconda et jaguar) 
pour les assister dans leurs entreprises criminelles. Si l’ethos et les modes 
de sociabilité de certains animaux trouvent souvent leur fondement dans 
des mythes spécifiques, il est loin d’en être toujours ainsi. Le comporte- 
ment humain imparti aux êtres de la nature est une manière commode 
pour les Achuar de synthétiser dans des règles universelles les fruits de 
l'observation empirique constante des différentes interactions au sein de 
la biosphère. En attribuant aux animaux des comportements calqués sur 
ceux des hommes, les Achuar se donnent un langage accessible pour 
exprimer toute la complexité des phénomènes de la nature. L’anthropo- 
morphisation des plantes et des animaux devient alors tout autant la 
manifestation d’une pensée mythique qu’un code métaphorique servant à 
traduire une forme de « savoir populaire ». 

Il n’est évidemment pas question ici de passer en revue la totalité des 
conduites sociales que les Achuar discernent chez les êtres de la nature. 
Il est néanmoins loisible de s’interroger sur les principes qui gouvernent 
tant la sociabilité des créatures et phénomènes naturels que les rapports 
entretenus par ces derniers avec la sphère proprement humaine des 
« personnes complètes ». En assurant que tous les êtres de la nature sont 
dotés d’une âme par les Jivaro, Karsten peut subsumer l’ensemble des 
représentations indigènes du monde physique dans la catégorie fétiche de 
la « philosophie animiste » (1935 : 371-85). Or, cette universalisation des 
essences constitue sans doute une simplification des modalités très 
diverses selon lesquelles les Achuar conçoivent l’existence spirituelle des 
animaux, des plantes, des astres et des météores. Au sein d’un vaste 
continuum de consubstantialité postulée, il existe en effet des frontières 
internes, délimitées par des différences dans les manières de communi- 
quer. C’est selon la possibilité ou l’impossibilité qu’ils ont d'instaurer 
une relation d'échange de messages que tous les. êtres de la nature, y 
compris les hommes, se trouvent répartis en catégories étanches. 

Inaccessibles dans leur périple cyclique, les corps célestes sont muets 
et sourds aux discours des hommes. Les seuls indices qu’ils livrent de 
leur existence spirituelle sont ces signes physiques que les Achuar 
interprètent comme autant de présages ou de repères temporels. Lisibles 
par tous, ces messages ne sont destinés à personne en particulier. Les 
astres sont bien des personnes au comportement prévisible, mais sur 
lesquel les hommes ne sauraient influer. Le mythe introduit ici une 
rupture entre le monde d’en-haut et le monde d’en-bas, toute commu- 
nication entre ces deux étages ayant été irréversiblement interrompue 
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depuis que fut coupée la liane qui les reliait jadis. En revanche, certains 
météores nouent avec les hommes des rapports très étroits, comme en 
témoigne l'exemple du tonnerre. Pour les Achuar, la foudre, charimp, est 
conceptuellement séparée des grondements lointain du tonnerre, ipiamat. 
Charimp vit dans la terre, d’où il émerge parfois en un dévastateur éclair, 
peem, pour faire taire ses fils ipiamat qui font du tintammare dans le ciel. 
Chaque homme est pourvu d’un ipiamat personnel dont la fonction 
principale est de prévenir ses parents masculins lorsqu'il est menacé de 
mort. Il s’agit, en quelque sorte, d’un signal d’alarme qui se déclenche 
indépendamment de la volonté de celui à qui il est utile. Le rapport de 
communication s'effectue ici de manière indirecte, puisqu'il n’y a aucune 
information échangée entre la personne ipiamat et l’homme qu’elle 
surveille, le grondement du tonnerre étant le vecteur autonome vers 
autrui d’un message qui n’a pas été formulé. 

Les relations qui s’établissent entre les hommes, les plantes et les 
animaux sont beaucoup plus complexes, car différents modes de commu- 
nication sont employés par les uns et par les autres selon les circons- 
tances. De même que les Achuar s'expriment par un langage particulier, 
chaque espèce animale dispose de son propre langage qui lui a étéimparti 
lors de l’acquisition de son apparence définitive. Certains éléments de ces 
langages spécifiques sont compréhensibles par les Achuar, dans la mesure 
‘où ils expriment de façon stéréotypée des sentiments conventionnels 
connus des humains : peur, douleur, joie, amour... Le registre de toutes 
les espèces comporte donc, en principe, un message sonore type, 
accompagné parfois de cris ou de chants appropriés à des situations 
particulières. Chaque espèce animale ne peut d’autre part s'exprimer que 
dans le langage qui lui est propre, encore que les hommes soient capables 
d’imiter les messages sonores des animaux et qu'ils s’en servent, par 
exemple, pour les attirer ou ne pas les effaroucher dans la chasse à 
l'approche. Toutefois, et à la différence des divers langages humains dont 
l'existence est connue des Achuar — langages qui sont traductibles entre 
eux et permettent un échange de sens pour peu qu’on ait pu acquérir 
leur maîtrise — le langage des animaux est reproductible phoniquement, 
ou par le biais d’un appeau, mais il ne permet pas de converser avec 
eux. Il y a donc de nombreux cas où le message sonore est inopérant : 
aucune espèce animale ne parle le langage d’une autre espèce, les hommes 
ne peuvent qu'’imiter certains éléments du langage des animaux sans être 
capables de leur transmettre par ce biais des informations ; quant aux 
plantes, elles n’émettent aucun signal sonore perceptible. 

Si les êtres de la nature peuvent néanmoins communiquer entre eux et 
avec les hommes, c’est qu’il existe d’autres moyens de se faire entendre 
qu’en émettant des sons audibles à l'oreille. L'intersubjectivité s'exprime 
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en cffet par le discours de l’âme, qui transcende toutes les barrières 
linguistiques et convertit chaque plante et chaque animal en un sujet 
producteur. de sens. Selon les modalités de la communication à établir, 
ce discours de l’âme peut prendre plusieurs formes. En temps normal, 
les hommes s'adressent aux plantes et aux animaux par des chants 
incantatoires qui sont réputés toucher directement le cœur de ceux 
auxquel ils sont destinés. Bien que formulés en langage ordinaire, ces 
chants sont intelligibles par tous les êtres de la nature et nous aurons 
souvent au cours de ce travail l’occasion d’examiner leur mode de 
fonctionnement et leurs contenus (voir notamment les chapitres 5 et 6). 
Cette espèce de métalangue chantée est également employée par les 
diverses espèces animales et végétales pour communiquer entre elles et 
surmonter ainsi la malédiction solipsiste des langages particuliers. Mais 
si les hommes dans l’état de veille consciente sont capables d'émettre des 
messages vers les plantes et les animaux, ils ne sauraient en revanche 
percevoir ni les informations que ces êtres échangent ni les réponses 
qu'on leur adresse. Pour qu’une véritable relation interlocutive puisse 
s'établir entre les êtres de la nature et les hommes, il faut que leurs âmes 
respectives quittent leurs corps, se libérant ainsi des contraintes maté- 
rielles d’énonciation qui les enserrent ordinairement. 

Les voyages de l’âme se réalisent principalement au cours des rêves et 
lors des transes provoquées par des décoctions hallucinogènes à base de 
Datura (maikiua) ou de Banisteriopsis (natem). Les chamanes sont particu- 
lièrement aptes à contrôler ces pérégrinations de leur double conscient, 
car ils ont une grande expérience pratique du dédoublement. Mais ce 
n'est pas là un apanage exclusif à leur fonction et n’importe quel individu, 
homme, femme ou enfant, est capable dans certaines circonstances de 
faire franchir à son âme les limites étroites de la corporéité, afin de se 
mettre en relation dialogique directe avec le double d’un autre être de la 
nature, qu'il soit homme, plante, animal ou esprit surnaturel. Toutefois, 
et contrairement à l'interprétation de Michaël Harner (1972 : 134), il ne 
nous semble pas qu'on puisse opposer absolument le champ où se 
meuvent les doubles dématérialisés au domaine ordinaire de la veille 
consciente. Harner soutient en effet que les Jivaro shuar se représentent 
l'univers normal comme un mensonge et une illusion, puisque seul 
posséderait une réalité ce monde des forces surnaturelles accessible lors 
des voyages de l'âme. L’événementiel quotidien serait alors un reflet des 
causalités structurantes qui opèrent de manière occulte dans la sphère de 
la surnature. En attribuant aux Jivaro cet idéalisme de type platonicien, 
Harner n’est pas loin de convertir leur conception du monde en un 
réalisme des essences dans lequel le travail philosophique serait remplacé 
par la prise de drogues hallucinogènes. Or, c’est plutôt une logique du. 
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discours qu’une métaphysique de l’être qu’il faudrait convoquer ici pour 
comprendre le statut des différents états de conscience. 

Îl n’y a pas chez les Achuar un monde des idéalités pures séparé d’un 
monde des épiphénomènes, mais deux niveaux distincts de réalité ins- 
taurés par des modes distincts d’expression. Ainsi, les animaux avec 
lesquels on conversait dans un rêve ne disparaissent pas pour autant du 
champ des perceptions lorsqu’on est éveillé : leur langage devient simple- 
ment incompréhensible. La condition de l’existence de l’autre dans l’un 
des plans de réalité se résume donc à la possibilité ou à l'impossibilité 
d'établir un dialoguc avec lui. Le dialogue est en effet la forme normale 
d'expression langagière chez les Achuar, qui adressent toujours leur 
discours à un interlocuteur particulier, quel que soit le nombre d'indivi- 
dus formant leur auditoire. Mais le parler normal des « personnes 
complètes » — codifié en de multiples types de dialogues rhétoriques — 
est impuissant à toucher l’entendement du reste des êtres de la nature. Il 
faut donc se placer à un autre niveau d’expression pour atteindre cet 
autre niveau de réalité dans lequel le langage ordinaire est inopérant. Il 
importe peu ici que ce métalangage soit identique au parler quotidien, 
car ce qui le rend foncièrement différent, c’est le changement des 
conditions subjectives d’énonciation. Il ne s’agit pas d’une philosophie 
existentielle qui fonderait le moi et l’autrui par l’intersubjectivité réalisée 
dans le langage, mais bien d’une façon d’ordonner le cosmos à travers la 
spécification des modes de communication que l’homme peut établir 
avec chacune de ces composantes. L'univers perceptible est donc conçu 
par les Achuar comme un continuum à plusieurs facettes, tour à tour 
transparentes où opaques, éloquentes ou muettes, selon les voies choisies 
pour les appréhender. Nature et surnature, société humaine et société 
animale, enveloppe matérielle et vie de l’esprit sont conceptuellement sur 
un même plan, mais méthodologiquement séparées par les conditions 
respectives qui gouvernent leur accès. 
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Les Achuar tendent constamment vers l’atomisme éclaté et fractionnel 
qu'engendre une vie sociale tout entière construite autour de l'idée 
d'autonomie ; dans l’ordre spatial, cette profonde tendance à la dissocia- 
tion se traduit tout naturellement par un éparpillement extrême des 
maisons. Seule unité immédiatement perceptible de la société achuar, la 
maison et son territoire offrent une image exemplaire du microcosme 
clos dans lequel Aristote voyait s’illustrer les vertus honorables de 
l'oikonomia. Dans ce petit monde de l’autarcie, la reproduction sociale et 
matérielle de chaque maisonnée isolée n’est vécue comme réellement 
harmonieuse — « naturelle » disait Aristote — qu’à la condition d’exclure 
l'accumulation et de minimiser les contraintes nécessairement engendrées 
par le commerce avec les autres. 

Certes, l’autarcie absolue est un mythe et elle n’existe pas plus dans la 
forêt que dans la polis ; mais elle marque si fortement de son empreinte 
la représentation achuar du bien-vivre (shiir waras), qu'on l’acceptera 
comme une hypothèse de travail provisoire permettant de découper notre 
domaine d'objet. 

Pour prévenir tout malentendu, soulignons toutefois que la préémi- 
nence thématique accordée dans ce travail à l'étude de l’économie 
domestique ne préjuge en aucune façon d’une orientation théorique. Si 
l'ordre de l’oikonomia — ou, si l’on veut, de la reproduction simple — 
gouverne effectivement le fonctionnement apparent du système écono- 
mique achuar, il n’en reste pas moins que le paradigme ici adopté de 
l’autosuffisance de. chaque maisonnée est une sorte de fiction méthodo- 
logique. En effet, l’« économie domestique » est pour nous une simple 
notion descriptive et non un concept théorique, c’est-à-dire que nous ne 
l'entendons pas comme le critère d’un éventuel stade historique du 
développement économique (mode de production domestique, économie 
naturelle ou économie de l’oikos), mais comme un terme commode pour 
désigner la configuration des facteurs de production et leur mode 
d’adéquation aux pratiques de consommation, dans le cadre d'unités 
domestiques présentées comme autonomes par hypothèse. 

Si tant est que, dès maintenant, une étiquette fut requise pour qualifier 
cette économie domestique de la maisonnée, nous pourrions renvoyer à 
cés anciens Germains, isolés eux aussi dans leur grande sylve et dont. 
Marx écrivait, dans les Formes qui précèdent la production capitaliste, que 
« la totalité économique est au fond contenue dans chaque maison 
individuelle qui forme pour elle-même un centre autonome de produc- 
tion » (CERM 1970 : 192). Dire que cette deuxième partie a pour objet 
« l’économie domestique » achuar, c’est donc une façon de signifier à 
nouveau que, dans les limites imparties à ce travail, nous excluons 
délibérément la sphère des rapports de reproduction, c’est-à-dire à la fois 
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les formes de renouvellement des forces vives du travail et les rapports 
— intentionnels et inintentionnels — qui s’établissent entre les unités 
domestiques dans l'appropriation de la nature. 

En limitant cette section à l'étude de ce que nous appelons « le bon 
usage de la nature », nous n’entendons pourtant pas nous assigner la 
description de ce que l’on appelle communément la sphère de la subsis- 
tance. Nous voulons plutôt tenter l’analyse de la combinaison spécifique 
opérée par les unités domestiques achuar entre un système de ressources 
et un système de moyens. Faisant donc abstraction provisoirement des 
rapports qui lient les hommes entre eux dans leur mode d'occupation 
d’un territoire et feignant, par méthode, de croire que l'inceste gouverne 
la reproduction de la force de travail, nous visons dans cette section à 
décrire les procès de travail et leur armature technologique matérielle et 
idéelle — le faire et le savoir-faire — et à mesurer la productivité du travail 
à l’aune des besoins fixés par la hiérarchie achuar des valeurs — le 
satisfaire. Ces deux entreprises sont, d’ailleurs, indissociables, puisque 
production et consommation ne sont que deux faces d’un même procès. 
On aura ainsi aisément reconnu que l'étude du «bon usage de la 
nature », c'est essentiellement la description de ce que, dans le langage 
de Marx, on appelle « nature des forces productives », c’est-à-dire cet 
élément constitutif de tout mode de production dont la connaissance 
détaillée est indispensable si l’on veut entreprendre une anthropologie 
économique qui soit autre chose qu’une morphologie abstraite des 
rapports de production. 

L'économie domestique se déploie à partir de la maison et c’est à cette 
tautologique évidence qu’il faut se rendre lorsqu'on décide d’un ordre 
d'exposition. Notre description des modes d’usage de la nature se 
conformera donc au modèle ethnographique classique des zones concen- 
triques — maison, jardin, forêt —-, modèle qui est ici homologue à la 
représentation achuar de la segmentation de l’espace. Outre sa conformité 
à une logique de découpage de l'univers physique en secteurs de 
socialisation décroissante, cet ordre d’exposition possède le mérite de 
respecter l’adéquation entre la démarche de connaissance et la restitution 
des résultats de cette démarche. En effet, c’est à la matérialité minutieuse 
de l'étiquette domestique que l'observateur novice est d’emblée 
confronté. C’est aux techniques de transformation de la nature qu’il se 
familiarise lorsque -la communication verbale est encore pleine d’em- 
bûches ; c’est à leur mesure quantitative qu’il trompe son impatience 
durant ces nombreux mois où il désespère de jamais recueillir un mythe. 
Lorsque le jardin semble avoir dévoilé tous ses mystères, il est temps 
alors de franchir la menaçante lisière de la forêt et de tenter d’y chasser 
pour son propre compte. L'évolution de l’enquête sur le terrain prend 
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ainsi la forme d’un détachement progressif des mirages de la sécurité 
domestique et il n’est peut-être pas rhétorique d’y faire droit en tentant 
de reproduire dans l’analyse le mouvement de connaissance qui l’accom- 


pagne. 
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La maisonnée est l’unité minimale de la société achuar et c’est 
également la seule qui soit explicitement conçue comme une forme 
normative de groupement social et résidentiel. En raison de la fluidité 
extrême des contours catégoriels d’un système de classification sociale 
fondé uniquement sur des principes prescriptifs de mariage et sur des 
enchevêtrements de parentèles non bornées, la maison — et la circonscrip- 
tion sociale temporaire qu’elle opère dans son enceinte matérielle — 
représente le seul principe effectif de clôture au sein du système social 
achuar. Entre la maisonnée et le groupe tribal, il n'existe, en effet, 
aucune forme intermédiaire de groupement social et territorial qui soit 
fondé sur un principe d'affiliation explicite, univoque et permanent. Bien 
que le concept même d’unité domestique n'existe pas dans le lexique 
achuar, la maisonnée représente ainsi l’unité fondamentale d’un univers 
social en forme de nébuleuse, d’où sont absents les découpages en 
corporate groups, en villages ou en groupes d’unifiliation. 

Unité résidentielle isolée de production et de consommation, la mai- 
sonnée constitue un ensemble idéologiquement replié sur soi, riche d’une 
sociabilité intime et libre qui contraste fortement avec le formalisme 
prévalant dans les rapports inter-maisonnées. Une maisonnée est toujours 
formée d’une famille, parfois nucléaire mais le plus souvent polygyne, 
augmentée, selon les cas, de gendres résidents et de membres singuliers 
de la parentèle du chef de famille ou de ses épouses. Ces parents 
satellites, généralement des veuves et/ou des orphelins, sont recueillis sur 
le principe: d’un rapport direct de consanguinité ou d’alliance avec l’un 
ou l’autre des éléments qui forment la famille composée. C’est dire qu’en 
dehors de la longue période de résidence uxorilocale des jeunes couples, 
il est exceptionnel que deux familles, surtout polygynes, occupent en 
temps normal la même maison pendant très longtemps. 

Même dans le cas d’une résidence uxorilocale prolongée, d’ailleurs, on 
ne peut parler d’une maisonnée plurifamiliale que dans une acception 
purement descriptive. En effet, le rapport étroit de subordination qui 
régit le statut du gendre semble individualiser sa présence et gommer 
l'autonomie de la cellule familialé dont il est le pivot. En ce sens, la 
position d’un gendre dans la maisonnée achuar se rapproche beaucoup 
plus de celle d’un parent satellite non marié que de celle d’un chef de 
famille ordinaire ; il apparaît plutôt comme une sorte d’extension de la 
famille de sa femme que comme l’axe d’une deuxième famille juxtaposée 
à celle-ci. 

Les Achuar semblent ainsi particulièrement rétifs à cette forme de 
convivialité qui permet la vie communautaire dans les, grandes malocas 
plurifamiliales du Nord-Ouest amazonien. Ils ne se font pas prier pour 
souligner emphatiquement les nombreuses causes de friction qui pour- 
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raient surgir d’une cohabitation trop prolongée de deux familles : que- 
relles d'enfants dégénérant en querelles entre leurs parents respectifs, 
tentations d’adultère, disputes de préséance entre chefs de famille d’un 
statut nécessairement égal, jalousies réciproques causées par des succès à 
la chasse ou dans la culture des jardins, etc. Il arrive parfois que deux 
frères ou deux beaux-frères fassent maison commune pendant une courte 
période, mais c’est là généralement un accommodement provisoire, 
destiné à abriter l’une des deux familles pendant le temps nécessaire à la 
construction de sa nouvelle maison dans un site voisin. 

Les cas de parasitisme social sont absolument exceptionnels, car 
l'homme marié qui obtient l'hospitalité permanente d’un des membres 
masculins de sa parentèle se place à son égard dans ce même rapport 
tacite de tutelle que celui qui caractérise les relations de gendre à beau- 
père. L'absence d’autonomie et d’indépendance que dénote la libre 
acceptation de ce statut est conçue comme un tel aveu de faiblesse et de 
manque de confiance en soi qu’il autorise généralement les hommes 
adultes à se comporter librement avec le parasite et à lui faire sentir, 
sous le formalisme de l'étiquette, qu’il a rétrogradé dans la catégorie des 
adolescents célibataires. Même des handicaps physiques assez lourds ne 
sont pas considérés comme suffisamment incapacitants pour permettre le 
parasitisme. C’est ainsi, par exemple, que deux familles de sourds-muets 
- un couple de sourds-muets sans enfants et un couple avec des enfants 
dont seul le chef de famille était atteint — occupaient chacune leur maison 
propre et ne manifestaient en rien une différence qui aurait pu les 
retrancher de leur position indépendante. On peut donc dire que, lorsque 
deux familles occupent la même maison pendant longtemps, il y a 
toujours à la racine de cette cohabitation un rapport de subordination 
statutaire ou acquis (gendre/beau-père et, exceptionnellement, père/fils 
marié et hôte/parasite), même si ce rapport n’est pas toujours perceptible 
dans le seul système des attitudes. 

Cette composition généralement unifamiliale des maisonnées se modi- 
fie complètement lors des périodes d’hostilités ouvertes qui marquent le 
développement des conflits intratribaux. Dans ces moments-là, plusieurs 
familles liées par des rapports étroits de consanguinité et d’affinité se 
regroupent dans une seule maison, fortifiée par une haute palissade, afin 
de se mettre à l'abri lors des phases les plus meurtrières d'un conflit ; la 
planification d’attaques concertées et la défense collective sont plus aisées 
si le groupe factionnel de parents est réuni sous un même toit. Durant 
toute cette période — qui n’excède jamais trois ou quatre ans — la maison 
fortifiée peut ainsi abriter jusqu’à soixante ou soixante-dix personnes. 


1. La fréquence des conflits intratribaux est cause de ce que l’habitat regroupé en maison 
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Le ferment unitaire que produit le sentiment de partager des dangers et 
des ennemis communs empêche généralement que les petites frictions 
inévitables de la vie quotidienne ne se transforment en motifs de conflits 
ouverts au sein de la maisonnée élargie. 

Il n’est pas rare que certains sites regroupent deux ou trois maisons 
rapprochées (c'est-à-dire dans un rayon n’excédant pas deux kilomètres), 
formant ainsi un petit noyau d’habitat où les rapports d'entraide et de 
visite sont plus cristallisés qu’à l'ordinaire. Ces agrégats de maisons sont 
articulés autour de relations directes de consanguinité et/ou d’ alliance 
(groupe de frères, groupe de beaux-frères ou paire gendre/beau-père), 
mais leur proximité spatiale et sociale n'implique en aucune façon — sauf, 
très partiellement, dans le dernier cas — une mise en commun des 
ressources et des capacités de chaque maisonnée. Ces agrégats sont 
d’ailleurs rarement durables ; les préventions qui s’attachent à la cohabi- 
tation au sein d’une même maison s'étendent aussi aux rapports de 
voisinage trop étroits, tant il est vrai que l’unité domestique achuar, dans 
sa réaffirmation permanente d’indépendance, ne peut marquer sa diffé- 
rence que dans une relative solitude. En règle générale, donc, chaque 
unité résidentielle correspond à un groupe domestique autonome de 
production et de consommation, quelle que soit par ailleurs la nature de 
son implantation topographique. Qu’une maison soit intégrée à un petit 
agrégat résidentiel ou qu’elle soit en situation particulièrement isolée 
(c'est-à-dire à plus d’une demi-journée de marche ou de pirogue d’une 
autre maison), c’est toujours l'unité domestique qui fournit le cadre 
immédiat, sinon de l’appropriation, du moins de la transformation de la 
nature, 


fortifiée puisse apparaître à l'observateur occasionnel comme la forme dominante 
d'établissement humain chez les Achuar. C’est ce qui explique probablement l’erreur 
de Harner, lorsqu'il établit une différence marquée entre la composition des groupes 
domestiques chez les Shuar et chez les Achuar : « The permanent matrilocality [chez 
les Achuar] results in household populations considerably in excess of those normally 
found among the Jivaro [shuar] » (Harner 1972 : 221). S'il est exact que la maison 
fortifiée plurifamiliale est une forme de résidence relativement courante, elle n'est 
toutefois qu’une forme dérivée par rapport à la maisonnée monofamiliale. Par ailleurs, 
la résidence matrilocale n’est pas permanente chez les Achuar, tout en étant plus 
prolongée que chez les Shuar. 
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Les éléments architectoniques 


Se distinguant clairement de la forêt environnante, le domaine habité 
se déploie selon trois cercles concentriques qui forment autant de paliers 
décroissants dans l’entreprise de façonnement de l’espace. Bien que le 
défrichement et la plantation d’une clairière soient chronologiquement 
antérieurs à l'érection d’une maison, c’est la présence de celle-ci, au cœur 
des jardins, qui symbolise l'occupation humaine ; c’est elle qui forme le 
point logique à partir duquel ses habitants balisent l’espace. La maison, 
jea, est entourée par une grande aire, aa (le « dehors-autour »), soigneu- 
sement désherbée et ornée çà et là de petits buissons de plantes médici- 
nales et narcotiques, d’arbres fruitiers et de palmiers chonta. Cette aire 
est elle-même ceinturée par le ou les jardins, 4ja, bordés par des rangées 
de bananiers, avant-postes de la culture qui semblent contenir à grand- 
peine l'avancée de la forêt, ikiam. | 

La maison est toujours érigée sur une terrasse plane, légèrement en 
éminence, et dans l’immédiate proximité d’une rivière ou d’un lac. 
Lorsque le dévers du talus qui mène à la rivière est par trop abrupt, le 
chemin est consolidé par une série de rondins en escalier qui permettent 
l'accès à l’eau sans courir le risque de glissades périlleuses. Pour des 
raisons défensives, les Achuar évitent toutefois de construire directement 
leurs maisons sur la berge d’une grande rivière navigable en pirogue : 
lorsqu'ils s’établissent près d’un fleuve, ils choisissent de préférence 
des sites en bordure de bras secondaires ou, mieux encore, des petits 
affluents à quelque distance du bras principal. Dans ce dernier cas, les 
pirogues seront amarrées au bord du bras principal et un chemin sera 
aménagé entre le port et la maison, laquelle restera invisible depuis le 
fleuve. 

Bien que les Achuar soient en général des nautoniers très experts et 
qu’ils préfèrent, quand l'alternative est possible, un trajet en pirogue à 
un trajet à pied, ils aiment mieux, pour leur usage domestique quotidien, 
les petites rivières peu profondes, à l’eau claire et au courant régulier. En 
effet, les crues brutales des fleuves et des grandes rivières rendent les 
baignades parfois très dangereuses, notamment pour les enfants qui 
passent une grande partie des heures chaudes à barboter dans l’eau. Les 
grands cours d’eau, sont en outre complètement opaques, dissimulant 
ainsi aux regards leurs hôtes les plus nocifs : la très dangereuse raie 
venimeuse kaashap (Potamotrygon hystrix), le gymnote fsunkiru et l’ana- 
conda panki. Ce dernier, bien qu’infiniment plus rare que la raie, est 
considéré par les Achuar comme le danger principal et omniprésent des 
fleuves en raison des pouvoirs surnaturels qu’on lui attribue. Enfin, un 
léger. éloignement des grands cours d’eau de l'habitat riverain permet de 
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rendre à peu près supportable la présence insistante des anophèles manchu 
et des maringouins fete qui infestent leurs berges. 

La maison achuar est une vaste et harmonieuse construction de forme 
à peu près elliptique, généralement dépourvue de parois externes — ce 
qui permet une ventilation continue de l’espace habité — et coiffée par un 
haut toit dont les deux pans droits latéraux et les deux extrémités en 
demi-cercle descendent jusqu’à hauteur d'homme. Lorsque le chef de 
famille estime qu’une situation conflictüelle génératrice d’insécurité s’est 
développée dans la région où il habite, il préférera malgré tout fermer la 
maison par une paroi, fanish, formée de grosses lattes verticales en bois 
de palmier funtuam ou uwi, rattachées à des traverses longitudinales, elles- 
mêmes fixées aux poteaux qui soutiennent l’avant-toit. Lorsque l’insécu- 
rité se transforme en menaces précises d’attaques, une palissade, wenuk, 
d'environ trois mètres de haut, -est érigée tout autour de la maison, selon 
le même principe de construction que celui des murs, les poteaux de 
soutènement étant formés de pieux très profondément fichés en terre. 
Les lattes utilisées pour le wenuk sont toutefois beaucoup plus épaisses 
que celles des parois de la maison, et totalement jointives, afin de ne 
laisser aucun interstice par lequel un attaquant pourrait tirer un coup de 
feu dans la maison. La palissade est quelquefois entièrement doublée 
d’une autre rangée de lattes sur sa face interne, afin de renforcer la 
solidité de la fortification. 

L'accès à une maison fermée par de murs ou par une palissade se fait 
par des portes planes et rectangulaires, waiti, généralement façonnées 
dans un arbre wampu (Ficus insipidia) et pivotant sur deux tenons ména- 
gés aux extrémités de l’axe latéral. Ces tenons s’emboîtent dans deux 
pièces de bois qui forment respectivement un linteau et un seuil, . les 
montants verticaux de la porte étant constitués, selon la situation de 
celle-ci, par deux poteaux de soutènement de l’avant-toit, ou par deux 
pieux de la palissade. Les portes sont barricadées de l’intérieur pendant 
la nuit, soit par des traverses mobiles, soit par un pieu en étai fiché dans 
le sol. 

Les dimensions de la maison et son degré de finition dépendent de 
l’envergure sociale et du nombre d’épouses du chef de famille qui 
l’occupe ainsi que de l’importance de la main-d'œuvre qu’il est capable 
de mobiliser pour sa construction. L’ambition de tout homme adulte est 
d’avoir de nombreuses épouses, de nombreux gendres, un maison 
spacieuse et de grands jardins qui pourront produire, en abondance 
l'indispensable bière de manioc, #ijiamanch, dont il abreuvera ses invités. 
C'est dire que la taille de la mäison est l’un des indices qui permettent 
de reconnaître un juunt (« grand homme »). Sa demeure est toujours 
sensiblement plus vaste qu’il n’est vraiment nécessaire pour l'usage: 
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quotidien de sa seule famille et permet ainsi d’accommoder avec munifi- 
cence de multiples visiteurs. 

La dimension que l’on veut donner à une maison est facile à détermi- 
ner, car elle découle entièrement de l’espacement entre les quatre ou six 
piliers porteurs, paeni, qui forment le soutien de toute la charpente ; plus 
les côtés du carré ou du rectangle qu'ils délimitent sur le sol sont longs, 
plus la maison sera grande. Les dimensions les plus courantes pour une 
maison sont d’une quinzaine de mètres de long, sur une dizaine de 
mètres de large et cinq ou six mètres de haut. Certaines maisons, 
toutefois, sont particulièrement spacieuses, telle celle dont le plan est 
reproduit dans le document 10 ; elle mesurait vingt-trois mètres de long, 
sur douze mètres de large et sept mètres de haut, et abritait vingt 
personnes de façon permanente, 


10. Plan au sol d’une maison achuar (haut Pastaza) 
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Guide de lecture 
Cours supérieur du rio Pastaza, rive sud, au confluent du rio Sasaim. 


Composition de la maisonnée : 


d- 


t 


QO — 
b 


Sie eve) 
£ ] e g h FR - 
u 
1. peak (lit) des visiteurs. 
2. peak de b (45 ans), co-épouse du maître de maison, et de ses enfants j (7 ans) et k (8 
ans) ; surmonté par une large claie (peek). 
3. peak de c (40 ans), co-épouse du maître de maison, et de ses enfants o (5 ans), p (4 ans) 
et q (7 ans) ; surmonté par une large claie. | 
4, peak de d (20 ans), fille de a et b, et de ses enfants r (3 ans), s (2 ans) et f (1 an), 
surmonté par une large claie, 
5. peak de e (18 ans), fille de a et b, et de son enfant # (1 an) ; surmonté par une large 
claie. 
6. peak de |, fils adolescent (18 ans) de a et c. 
7., peak de g, fils adolescent (12 ans) de a et b. 
8. peak de h, fils adolescent (13 ans) de a et b. 
9. peak de m, fille adolescente (17 ans) de a et c. 
10. peak de n, fille adolescente (15 ans) de a et c, 
11. plate-forme des chiens de b. 
12. plate-forme des chiens de d. 
13. plate-forme des chiens de c. 
14. tabouret chimpui de a. 
15. tabouret chitnpui de f. 
16. tabourets kutank des visiteurs, 
17. tuntui (tambour monoxyle). 
18. muits (jarres à bière de manioc) de b, d'et e. 
19. muits de c, mi et n. 
20. foyer de f. 
21. foyer de 4. 
22. foyer de c. 
23. foyer de m” et n. 
24. foyer de d. 
25. foyer de e. 


26. foyer de j et k. 
27. foyer de b. 


D 
(e) 


i 


L. waiti (porte) du tankamash. 
IT. waiti de l’ekent. 

III et IV. iwaiti latéraux. 

V. piliers paeni. 

VI. piliers naive, 
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Les deux types les plus courants de maison sont natveamn jea (« maison 
à pieds », c’est-à-dire avec des poteaux latéraux) et fsupim jea (« maison 
coupées », c’est-à-dire sans poteaux latéraux). Celle-ci est plus petite que 
la précédente par l'extension de son toit, toutes deux partageant, par 
ailleurs, la même structure de charpente (voir les schémas de charpente 
doc. 11 et 12). Un troisième type, iwianch jea (« maison mauvais esprit ») ?, 
est relativement rare et se distingue des deux autres en ce qu’il a une forme 
non plus elliptique mais conique ; ce genre de charpente est parfois adopté 
par des jeunes couples isolés pour la grande facilité de son armement. 

La construction de la maison ne s’opère pas à partir d’une représenta- 
tion formelle préalable ; la sélection des matériaux, leur façon et leur 


11. Schéma de la charpente d’une maison de type natweamu jea 


chiwiachiwia 


pee. chichimpruke 


patampratin 
paeni 


teeri 
tentetin 


Laboratoire de graphique — EHESS 


2. Le nom iwianch jea fait référence à la forme conique du Sangay (funkurua en shuar), un 
volcan dominant la cordillère orientale des Andes et situé aux confins du territoire 
shuar. D'après une croyance introduite chez les Shuar par des missionnaires catholiques, 
le volcan Sangay, d'où s’échappent régulièrement des fumerolles, serait l'enfer, c’est-à- 
dire le séjour des âmes wakan des indiens non convertis, lesquels recevraient après leur 
mort un châtiment éternel dans le feu du cratère et se transformeraient en démons 
iwianch. Cette notion syncrétique date probablement du début du siècle (elle est déjà 
notée par Karsten 1935 : 382 et confirmée par Harner 1972 : 203), mais elle n’a 
commencé à atteindre les Achuar que très récemment et d’une façon tellement partielle 
qu’elle ne bouleverse en rien leur système traditionnel de croyances sur les métamor- 
phoses de l'âme après la mort. Le Sangay étant beaucoup trop éloigné du territoire 
achuar pour être directement visible, l’idée de volcan, imparfaitement transmise par les 
Shuar, se réduit donc aux trois paradigmes de démon iwianch , de cône et de feu. 
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12. Schémas de charpente 


schéma de la charpente 
d'une maison 
du type tsupim jea 


schéma de la charpente 
d'une maison du type 
iwianch jea 


assemblage se déroulent selon une série de phases qui s’enchaînent 
automatiquement, toutes les proportions étant déterminées, comme on 
l'a vu, par la hauteur initiale et l’agencement des piliers paeni. Chaque 
fois qu’il est nécessaire de tailler plusieurs pièces aux mêmes dimensions, 
on se sert d’un bâton, fekapek (« mesure »), spécialement étalonné à la 
mesure appropriée. 

Une fois les paeni profondément fichés en terre, ils sont coiffés par 
deux poutres d’entrait, pau, qui leur sont aboutées par des tenons en 
forme de losange. Les deux sablières latérales, makui, sont alors brélées 
sur les extrémités des pau, qui reçoivent ensuite les arbalétriers yasakmu, 
fixés par simple aboutement. À. ce stade, la hauteur du toit peut être très 
précisément choisie, en déterminant la plus ou moins grande ouverture 
d'angle des arbalétriers ; une fois celle-ci établie, l’extrémité entrecroisée 
-des arbalétriers est ligaturée et l’on pose la poutre faîtière, chichimpruke, 
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sur les chevalets que forme leur entrecroisement. Il reste alors à construire 
l’armature des deux côtés semi-circulaires de la maison, feamu, lesquels 
sont déterminés en traçant un arc de cercle au cordeau à partir du milieu 
du petit côté de la charpente. Sur les deux demi-cercles ainsi tracés au 
sol sont fichés régulièrement des poteaux de soutènement, #aiwve 
(« pied »), dont l'extrémité supérieure est taillée, comme les paeni, en 
forme de tenons en losange. Sur ces tenons sont posées des lattes 
flexibles, feeri tentetin, supportant le bord inférieur des chevrons en 
éventail, feeri, qui couvriront les deux côtés arrondis de la maison. Les 
chevrons latéraux, pae ou awatikeri, sont alors posés et ligaturés sur la 
poutre faîtière chichimpruke et sur les sablières #akui*. 

Les matériaux les plus couramment utilisés pour les grosses pièces de 
la charpente (c’est-à-dire les paeni, les pau et les makui) sont deux espèces 
de palmier : futituam et ampaki et une demi-douzaine d’arbres : paeni, 
chikainia (Talauma sp.), atashmatai (Iryanthera juruensis), chimi, yais (Cym- 
bopetalum tessmannii) et wantsunt (une légumineuse). Pour les chevrons, 
on se sert généralement du bambou kenku (Guadua angustifolia) où de 
l'arbre kaya yais (Oxandra xylopiodes) ; pour les voliges et pour les lattes 
teeri tentetin, on se sert du palmier kupat (Iriartea exorrhiza ?) ; pour les 
arbalétriers, on emploie le kaya yais déjà mentionné et l’arbre chiwiachiwia 
(Aspidosperma album). Pour le brélage des pièces soumises à une forte 
résistance mécanique, on utilise la fibre interne de l'écorce des arbres 
shuwat (Gustavia hexapetala), kakan (Miconia elata) et yunkua (Lecythis- 
hians), tandis que l’amarrage des pièces plus légères, comme les lattes ou 
les voliges, est réalisé de préférence avec la liane kaap (Heteropsis 
obligonfolia). 

La nature des matériaux employés pour la couverture du toit varie 
selon le biotope et influe grandement sur la durée de vie de la maison. 
Dans l’interfluve, on utilise deux espèces très proches de palmiers : 
kampanñak (Hyospatha sp.) et turuji (Hyospatha tessmannii) ; chaque palme 
est placée dans la ligne de pente du toit et fixée par son pétiole à des 
voliges, fsentsakan, étagées le long des chevrons. Ces palmes sont 


3. La structure de la charpente de la maison shuar est assez différente de celle de la 
maison achuar, même si leur apparence extérieure, une fois posée la couverture, est 
très similaire. Par ailleurs, certains termes comme pau et makui, communs au lexique 
architectural des deux groupes, désignent en réalité des pièces de charpente totalement 
différentes. Le pau a une grande importance symbolique chez les Shuar, puisqu'il 
représente le pilier central de la maison et sert d’axe spatial à de nombreux rituels. 
Faute d'une pièce équivalente (le pan achuar désigne les poutres d’entrait), l’espace 
intérieur à la maison achuar est ainsi dépourvu de connotations aussi explicites de 
centralité. Il faut noter enfin qu’il existe des variations ‘internes au groupe achuar dans 
la dénomination des pièces de charpente, mais apparemment pas dans la façon de les 
assembler (Bolla et Rovere 1977, pour l'architecture des Achuar du bas Makuma et du 
haut Huasaga). 
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particulièrement résistantes tant au pourrissement qu’à l'attaque des 
parasites et leur mode d’amarrage assure une grande étanchéité à la 
couverture. Celle-ci peut durer jusqu’à quinze ans dans l’habitat interflu- 
vial et elle se conservera, en général, plus longtemps que les piliers de la 
charpente, qui commencent à pourrir à leur base après six ou sept ans ; 
ces piliers peuvent néanmoins résister encore plusieurs années avant de 
compromettre définitivement l’équilibre de la structure. Il n’est d’ailleurs 
pas rare que l’on réutilise les palmes du toit sur une nouvelle maison 
érigée dans l’immédiate proximité de l’ancienne, la durée de vie d’une 
couverture en furuji ou en kaïpanak étant, comme on le voit, presque 
double de celle de la charpente. 

Dans l'habitat riverain, en revanche, furuji et kampanak sont à peu près 
absents et le palmier le plus couramment utilisé pour la couverture est le 
chaapi et, accessoirement, le kuunt. La résistance des palmes est bien 
moindre, mais leur pose est légèrement plus rapide, puisqu'on les amarre 
directement sur les chevrons, dans le sens longitudinal, sans recourir à 
des voliges, mais en se servant de la nervure centrale comme armature. 
Préalablement à la pose, chacune des palmes est pliée à partir de l’axe 
que constitue la nervure centrale et les deux moitiés rabattues l’une sur 
l’autre sont tressées par les lobes ; la pose se fait par paquets de quatre 
palmes ainsi tressées. La quantité globale de palmes requise pour couvrir 
un toit selon cette technique est inférieure à celle que requiert la 
couverture avec des palmes de kampañak. En revanche, la durée d’un toit 
en chaapi excède rarement cinq ou six ans et les réparations occasionnelles 
ne le prolongent pas de beaucoup. La maison étant dépourvue de 
conduits de fumée, celle-ci filtre en permanence au travers de la toiture 
et contribue ainsi à la protéger des insectes phytophages. Par ailleurs, 
dans certaines maisons, des feuilles du piscicide timiu (Lonchocarpus sp.) 
sont réparties à intervalles réguliers dans les palmes du toit, où elles sont 
réputées éloigner les parasites. 

La différence de longévité des maisons selon leur type de couverture 
n'induit pas pour autant une différence des rythmes de relocalisation de 
l'habitat entre chacun des biotopes. En effet, la couverture d’une grande 
maison dans le biotope interfluvial épuise pratiquement d'emblée toutes 
les sources de kampanak situées dans son voisinage immédiat ; lorsque 
après quelques années, la construction d’une nouvelle demeure s’avère 
nécessaire, on devra automatiquement l’ériger dans un nouveau site afin 
de se rapprocher de nouvelles colonies de palmiers. En revanche, une 
maison dans l’habitat riverain compense sa moindre durée de vie par une 
ponction plus faible sur les palmiers de couverture et l’on pourra donc 
en construire deux successivement sur le même site, avant d’épuiser les 
réserves locales de palmier chaapi. Toutefois, dans un biotope comme 
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dans l’autre, il faudra bien au bout d’une quinzaine d’années se résoudre 
à changer de site pour ériger une nouvelle maison, à moins de se 
contraindre à d’interminables et pénibles trajets entre le site de la 
construction et les lieux distants où l’on sera désormais obligé de collecter 
les palmes. 

L'érection d’une maison achuar n’est donc pas une mince entreprise, 
la grande surface de la couverture (souvent plus de deux cent cinquante 
mètres carrés de toiture) et la complexité de l’assemblage de la charpente 
exigeant à la fois une rigoureuse minutie et un fort investissement en 
travail. La construction d’une maison de bonne taille nécessite environ 
cent cinquante journées individuelles de travail, si l’on y inclut la collecte 
des matériaux en forêt et leur façon. La durée de construction de la 
maison en temps relatif — elle oscille entre trois et neuf mois — dépend 
non seulement de ses dimensions projetées, mais aussi du nombre 
d’hommes entre lesquels ces journées individuelles pourront être réparties 
et du nombre d’occasions où l’on pourra obtenir leur collaboration. 

L’armement de la charpente et la pose de la couverture sont des 
activités exclusivement masculines ; les seules tâches qui soient parfois 
en partie dévolues aux femmes sont le transport des fardeaux de palmes 
et leur tressage. Les délais de construction d’une maison sont donc 
fonction de l’environnement sociologique et topographique ; plus un site 
est isolé et moins il sera facile d’organiser fréquemment des journées de 
travail collectif, en conviant les parents masculins du chef de famille qui 
résident dans la région, ceux-ci étant naturellement peu enclins à effectuer 
trop souvent un trajet important. 

Certes, le travail collectif accélère la construction, mais en dépit de la 
difficulté de certaines phases de l’assemblage de la charpente - notamment 
la mise en place et l’aboutement des pièces les plus lourdes — et de 
l'effort requis pour acheminer depuis les lieux de collecte et d’abattage 
les volumineux fardeaux de palmes et les pesants piliers, il n’existe pas 
de contraintes spécifiquement techniques qui rendent nécessaire l’usage 
d’uné force de travail élargie. Le réquisit minimum exigé pour le 
transport, le levage et l’assemblage des pièces de la charpente est de deux 
hommes adultes, condition qui existait pour toutes les unités résiden- 
ticlles complètement isolées que nous ayons visitées ; celles-ci compre- 
naient toujours, en sus du chef de famille, au moins un fils ou un gendre 
de plus de dix-huit ans. Certaines de ces maisonnées isolées avaient réussi 
à construire une maison en faisant appel à peu près exclusivement à leur 
seule capacité de travail, satisfaisant ainsi de façon exemplaire au principe 
d’autosuffisance qui gouverne la vie socio-économique des unités résiden- 
tielles achuar. 
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Topographie symbolique de la maison 


Aucun rituel ne préside à la construction de la maison ou à son 
inauguration ; ce caractère très profane des conditions de production de 
l'habitation est également perceptible dans le manque de structuration 
formelle des associations symboliques explicites qui connotent la maison 
en tant qu'objet matériel. Si l’on s’en tient exclusivement au discours 
mythologique ou quotidien, la charge sémantique de la maison achuar 
est assez pauvre, surtout au regard de la richesse et de la diversité des 
interprétations symboliques indigènes dont font l’objet les maisons dans 
d’autres sociétés du haut Amazone (voir Hugh-Jones 1977, Guyot 1974 et 
Gasche 1974, entre autres). 


13. Le vocabulaire de la maison 


2 terme référentiel 
éléments | 9 autres 
architectural anthropomorphique PR 
de charpente RCE s référentiels 
indigène ou zoomorphique 


maison uchi jeari : placenta 


jea 


pae OU awati- | pae : côtes 


keri 


chevrons des ver- 
sants latéraux du 
toit 


sablières makui makui : cuisse 


poteaux périphé- hawe : pied 
riques de l’avant- 


toit 


hawe 


wenunch : sternum 
charapa nuke : tête 
de tortue d’eau 


wenunch 
charapa nuke 


tenons en losange 
des piliers por- 
teurs et des 
poteaux latéraux 


yattana nuke : tête 
de caïman 


yantana nuke 


hanki : lance de 
guerre 


nanki 


chichimpruke : 
huppe, particuliè- 
rement celle de 

l’aigle-harpie 


poutre faîtière chichimpruke 
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13. Le vocabulaire de la maison (suite) 


Ans terme référentiel 
éléments à | autres 
architectural anthropomorphique cn es 
de charpente rs . référentiels 
indigène ou zoomorphique 
versants latéraux hanape hatape : aile 


du toit 


chevrons en éven- 
tail des deux 
extrémités de la 
maison 


volige terminale 


de l’avant-toit 


atbalétriers 


piliers porteurs 


poutre d’entrait 


voliges 


perche de faîtage 


teeri 


jea shikiri 


yasakmu 


tijirsari 


paeni 


pau 


tsentsakat 


chiwiachiwia 


teeri : œufs de 
poisson 


shiki : urine, (jea 
shikiri : urine de la 
maison) 
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yasakmu : de yasak 
(aspirer du jus de 
tabac par les 
narines) et #4 
(suffixe de subs- 
tantivation au 
mode passif, 
dénote le trajet du 
jus de tabac dans 
les fosses nasales. 
tijiras : de l’espa- 
gnol tijeras 
(ciseaux) ; récent 


paeni : Minquartia 
punctata.(oléac.) 


pau : Pouteria sp. 
(sapotacée) 


tsentsakan : lance 


de pêche 


chiwiachiwia : 
Aspidosperma album 
(apocynacée) 
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Au niveau le plus immédiat, c’est-à-dire celui de la terminologie 
technique architecturale, les équivalences ou les homologies entre le nom 
de certains éléments matériels de la maison et d’autres catégories séman- 
tiques de la langue s’organisent selon un double système référentiel : 
d’une part, des équivalences fonctionnelles ou métonymiques (une pièce 
de charpente est désignée par le nom d’un arbre que l’on utilise 
préférentiellement pour la façonner) et, d’autre part, des équivalences 
métaphoriques de nature à la fois anthropomorphique et zoomorphique 
(pour le détail, voir doc. 13). Or, toutes nos tentatives d’exploration de 
ce système référentiel métaphorique, c’est-à-dire tous nos efforts pour 
obtenir l’expression d’une image globale, cohérente et explicite à laquelle 
renvoyer ces fragments anatomiques composites, se sont heurtés à une 
incompréhension manifeste des Achuar. Lorsque nous avons entrepris 
avec eux le commentaire sémantique, terme par terme, des éléments de 
la maison dont le nom désigne également une partie du corps (humain 
ou animal), nous avons eu l’impression qu’ils concevaient ces référents 
métaphoriques sur le même mode que les équivalences métonymiques 
également employées dans le vocabulaire architectural, c’est-à-dire 
comme des homologies fonctionnelles fondées, en l'occurrence, sur une 
ressemblance morphologique. Ainsi, tant par leur fonction que par leur 
situation, s’expliquerait que les chevrons soient appelés des côtes, la 
poutre faîtière une huppe et les sablières, des cuisses. 

Toutefois, même en admettant ce statut purement fonctionnel des 
équivalences métaphoriques, il se posait encore le problème subsidiaire 
de savoir pourquoi les métaphores anatomiques sont si largement domi- 
nantes dans le lexique de la maison achuar par rapport aux simples 
équivalences métonymiques. En d’autres termes, quand bien même le 
corps est dans presque toutes les cultures l’un des premiers réservoirs de 
métaphores, il restait à rendre raison de son usage systématique comme 
référentiel morphologique de la grande majorité des éléments architectu- 
raux de la maison achuar. Or, cette incapacité à obtenir de nos infor- 
mateurs une image métaphorique globale et formelle de la maison venait 
simplement de ce que celle-ci n’est pas tant le symbole d’un être vivant 
dont la nature aurait fourni préalablement le modèle que la métaphore 
de la vie organique prise à son plus grand niveau de généralité. 

Le caractère contradictoire et composite (du point de vue même de la 
taxinomie anatomique indigène) de la représentation obtenue en réunis- 
sant, selon leur position dans la maison, les divers éléments architectu- 
raux ayant une désignation anatomique est donc justiciable d’une double 
explication. Dans la mesure où la désignation de ces éléments est fondée 
sur un principe d’homologie morphologique, il est normal que ces signes 
iconiques (au sens de C.S Peirce) renvoient à un lexique corporel très 
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large, leur combinaison constituant un syntagme dont le champ séman- 
tique bissecte plusieurs espèces animées (hommes, oiseaux, poissons). 
Mais, simultanément, et parce que la prédominance dans l'architecture 
de termes anatomiques a pour fonction d’opérer un simple marquage 
symbolique de la maison, surdéterminant son organicisie implicite, la 
structure architectonique de ces éléments n’a nul besoin d’avoir la 
cohérence anatomique d’un être de chair et d’os. 

Les connotations organicistes de la maison sont ainsi d’une grande 
plasticité et l’idée que celle-ci jouit d’une vie autonome ne se traduit pas 
par un modèle indigène explicite qui rendrait compte de son fonction- 
nement physiologique. L’analogie organiciste n’est formulée que dans un 
seul cas, celui de l’équivalence métaphorique entre jea (maison) et uchi 
jeari (« maison de l'enfant » : placenta). La correspondance entre la 
maison et le placenta est bi-univoque : le placenta est au fœtus ce que la 
maison est à l’homme et réciproquement. Après la naissance, le placenta 
est enterré et devient donc une forme vide d’occupant, tout comme la 
maison qu'on abandonne après la mort du chef de famille. Or, après la 
mort justement, le #ekas wakan, l’« âme vraie » du défunt, peut choisir 
de réoccuper à nouveau le placenta et d’y mener, sous terre, une sorte 
de deuxième existence intra utero, décrite comme absolument semblable 
à celle d’un homme dans sa maison. 

Il y a donc une continuité patente entre la vie embryonnaire dans le 
placenta-maison, la vie post partum dans la maison-placenta et la vie de 
l'âme « vraie » après la mort dans le placenta-maison. Dans cette analogie 
organique, la maison n’est pas conçue comme une matrice, c’est-à-dire 
comme la partie d’un tout physique autonome, mais comme une 
enveloppe, elle-même douée d’une vie organique autonome, puisque 
persistant dans une existence souterraine après son expulsion de l'utérus. 
En ce sens, il est clair que la maison n’est pas l’image analogique d’un 
être vivant — ou d’un segment d’être vivant — mais l’image paradigma- 
tique des procès organiques en général ; elle est dotée, il est vrai, d’une 
vie propre, mais dont le déroulement ne peut être explicité par les 
Achuar que sur le mode de l’homologie avec d’autres procès organiques 
dont la nature fournit le modèle. 

Le discours mythique, bien que peu disert sur le sujet de la maison -— et 
concordant logiquement en cela avec le flou général des représentations sur 
ce thème — fournit, toutefois, l’occasion d’en explorer d’autres dimensions. 
Un parcours, même superficiel, de la mythologie livre en effet une image 
implicite de la maison comme un lieu de médiation et de passage entre le 
monde céleste et le monde souterrain. Deux fragments de deux mythes 
distincts sont, en particulier, révélateurs ; nous les donnons ici sous une 
forme très résumée et sans tenir compte de leurs multiples variantes. 
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Résumé du premier fragment : 


Etsa (« soleil), au cours de son existence terrestre, tue Ajaimp (« glouton » : 
cannibale) et brûle sa maison. En réalité, Ajaimp n’est pas mort et, apparemment 
sans rancune, il demande à Etsa de l’aider à reconstruire sa maison ; Etsa accepte 
et, alors qu’il est penché sur le trou qu’il creusait pour planter les piliers paeni, 
Ajaimp le transperce avec l’un de ces piliers et le cloue ainsi au sol. Etsa demande 
alors au paeni de s’évider et il grimpe à l’intérieur du pilier devenu creux, atteint 
son extrémité supérieure et de là gagne le ciel où il se transforme en soleil. 


Résumé du deuxième fragment : 

Sollicitée par des gens de bien vouloir partager avec eux l'usage des plantes 
cultivées dont elle dispose exclusivement, Nunkui leur donne sa petite fille 
Uyush (« paresseux ») ; ramenée dans la maison de ces gens, Uyush fait 
apparaître successivement toutes les plantes cultivées, par le seul fait de les 
nommer. Uyush est maltraitée par les gens de la maison ; Uyush se réfugie sur 
le toit de la maison, laquelle est environnée de bosquets de bambous keñku. 
Uyush appelle un kenku en chantonnant : « Ketikw, kenkn vient me chercher, 
allons manger des arachides » ; poussé par un coup de vent soudain, un ketku 
s'abat sur le toit de la maison et Uyush y pénètre ; elle descend sous terre à 
l'intérieur du kenku en déféquant régulièrement au fur et à mesure de sa 
progression (les nœuds du bambou sont appelés excréments de Nunkui). 


Aux temps mythiques comme actuellement, paeni et kenku sont des 
éléments constitutifs de la maison, les paeni comme piliers porteurs et les 
bambous kenku — qui, dans le mythe, ne font pas partie à proprement 
parler de la maison - comme chevrons, c’est-à-dire occupant sur la pente 
du toit la même situation que le kenku du mythe en s’abattant sur la 
maison. Dans le discours mythologique achuar, la maison n’apparaît 
donc pas comme un microcosme, car elle est avant tout une voie de 
passage vers deux univers — ciel et monde souterrain — qui lui sont co- 
extensifs, mais désormais irrémédiablement extérieurs, puisque leur accès 
en est devenu impossible aux hommes. Après avoir terminé leur exis- 
tence terrestre et gagné leurs domaines respectifs, Etsa et Nunkui 
(Nuñkui et sa fille Uyush-paresseux sont métaphoriquement équivalents) 
continuent pourtant de jouer un rôle considérable et bénéfique dans la 
vie quotidienne des hommes (chapitre 5 et 6). 

La maison porte ainsi témoignage jusqu’à maintenant d’une ancienne 
continuité matérielle entre le monde céleste, le monde terrestre et le 
monde chthonien, continuité dont la rupture a brutalement inauguré un 
nouvel ordre des choses, sans pour autant effacer complètement le 
souvenir de l’ancien, inscrit à jamais dans l’architectonique de la char- 
pente. Comme trace d’un axe transcendant plusieurs étages del’espace 
et du temps, la maison achuar constitue ainsi un symbole de verticalité 
médiatrice, condensant élégamment en son unique rez-de-chaussée la 
topique bachelardienne de la cave et du grenier. 
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Ces deux fragments de mythes précisent, par ailleurs, la nature 
organique de la maison, puisqu'ils soulignent que des êtres naturels 
autonomes et dotés d’une vie consciente en constituent la substance. 
L'arbre paeni et le bambou kenku deviennent ainsi, par la grâce du mythe, 
les archétypes de cette vie grouillante et pourtant invisible qui anime la 
structure de la maison. En ce sens, le procès d’édification n’est pas tant 
la simple reproduction d’une forme originale, qu’une! sorte d’acte de 
recréation, par lequel les Achuar produisent une nouvelle forme de vie 
en combinant de manière réglée les vies atomisées déjà présentes dans 
chacun des éléments constitutifs de la maison. 


À un axe vertical latent viennent s’articuler deux axes horizontaux 
tout à fait explicites. La maison est, en effet, coupée dans le sens de sa 
largeur par une ligne imaginaire intérieure qui délimite deux aires bien 
différenciées : tankamash, l’espace de sociabilité des hommes et ekent 
(« épouse »), l’espace de sociabilité des femmes (doc. 10). Ces deux aires 
ouvrent sur l'extérieur par deux issues, respectivement situées aux deux 
extrémités de l’axe longitudinal de la maison. Lorsque celle-ci est 
dépourvue de parois, les portes twaiti sont figurées par l’espace qu’enca- 
drent deux poteaux de soutènement de l’avant-toit, légèrement plus 
rapprochés que les autres ; dans le cas contraire, les portes sont formées, 
comine on l’a vu, par des panneaux mobiles. 

Par ailleurs, la poutre faîtière est, en principe, orientée selon un axe 
est-ouest, qui vient donc bissecter l’axe transversal et les deux aires qu’il 
délimite. Le fankamash est situé du côté du ponant (efsa akati) et l’ekent, 
du côté du levant (efsa faamw), chacune des deux portes qui leur donne 
respectivement accès étant symétriquement opposées le long de cet axe. 
Or, force est de constater que, dans la grande majorité des cas, les 
maisons ne sont pas construites selon cette orientation prescrite est- 
ouest ; leur situation réelle est plutôt fonction de la direction du cours 
d’eau .qui les borde. L’orientation la plus commune des maisons est ainsi 
en parallèle avec la rivière, ou bien à angle droit, le fankamash faisant 
face à celle-ci. Il n’est pas douteux que cette dernière orientation ait une 
fonction pratique : le fankamash étant la seule partie de li maison où 
peuvent pénétrer les visiteurs, il est normal qu’il soit plutôt orienté vers 
la rivière, si l’accès à la maison se fait préférentiellement par voie d’eau. 
Toutefois, le non-respect quasi général de la norme d'orientation est- 
ouest tient à d’autres raisons. 

En effet, comme nous l'avons vu dans le deuxième chapitre, l'axe 
directionnel le plus significatif pour les Achuar n’est pas tant celui que 
dessine le trajet du soleil d’est en ouest, mais celui, inverse, que définit 
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l'orientation approximative d’ouest en est du réseau hydrographique. S'il 
est exact que les catégories de yaki, amont, et fsumu, aval, sont à peu 
près équivalentes à celles de efsa akati, occident, et etsa taamu, orient, il 
n’en reste pas moins que c’est à la surface de la terre, dans la direction 
du flux des rivières, et non pas dans un trajet céleste, qu’est inscrit de 
façon tangible cet axe directionnel. En orientant leur maison avec le 
tankamash vers l’amont et l’ekent vers l'aval, les Achuar ont ainsi 
conscience qu'elle est située sur l’axe inverse et imaginaire du. trajet 
solaire, même si, en réalité, cela n’est souvent pas le cas à cause du 
caprice des méandres. 

L'orientation parallèle à la rivière est, d’autre part, la meilleure 
approximation spatiale possible du schéma conceptuel latent qui repré- 
sente la maison comme métaphoriquement traversée par un cours d’eau 
dans son axe longitudinal. Cette interprétation de la maison comme 
segment de rivière n’est pas formulée spontanément par les Achuar ; elle 
constitue plutôt une image-matrice inconsciente dont l'existence et la 
fécondité opératoire peuvent se vérifier en ce qu’elle regroupe dans un 
ensemble cohérent une multiplicité d’associations symboliques atomisées, 
lesquelles, prises isolément, ne font pas sens, même dans le contexte de 
la glose indigène. Les cas d'orientation perpendiculaire à la rivière ne 
constituent pas des anomalies par rapport à cette image-matrice, mais 
une simple conversion topologique ; en effet, si l’on considère que, dans 
ce type d’orientation, le fankamash est la partie de la maison la plus 
proche de la rivière, il apparaît dès lors comme symboliquement connecté 
à celle-ci et forme ainsi le point d’entrée du flux aquatique. 

Tsunki est le nom générique donné à une catégorie d’esprits des deux 
sexes, à l'apparence humaine, qui mènent dans les rivières et les lagunes 
une existence sociale et matérielle en tout point semblable à celle des 
Achuar. Les Tsunki ont un domaine très large d'influence — ils sont 
notamment à l’origine des pouvoirs chamaniques — et la mythologie 
donne d’eux l’image d’une sorte de modèle de la sociabilité intramaison- 
née et de son étiquette. Or, de nombreux éléments matériels de la 
maison viennent souligner explicitement cette association entre la mai- 
sonnée achuar et la maisonnée aquatique des Tsunki. C’est ainsi que le 
tabouret chimipui du maître de maison et les petits bancs kutank, destinés 
aux visiteurs ou au reste de la maisonnée, sont des représentations 
respectivement de la tortue d’eau charap et du caïman noir yañtana, 
lesquels constituent ordinairement le siège des Tsunki dans leur maison 
aquatique. De même, le grand tambour monoxyle de communication 
tuntui est-il associé à l’anaconda panki, qui entretient avec Tsunki le 
même type de rapport d’allégeance que les chiens avec les hommes. La 
tortue d’eau et le caïman se retrouvent d’ailleurs en contrepoint, comme 
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éléments constitutifs de l'architecture de la maison, puisque les tenons 
des paeni portent le nom de « tête de charapa ou de « tête de yantana » 
(doc. 13). 

D'autre part, tant le funtui que le chimpui et les kutank sont façonnés à 
partir de l'arbre shimiut (Apeiba membranacea), une tiliacée au bois assez 
tendre. Or, Lévi-Strauss à montré que cette famille (tout comme celle 
des bombacées dont elle est très proche) formait, dans la pensée mythique 
amérindienne, un terme invariant connotant l'abri et le refuge, et jouant 
sur une dialectique du contenant et du contenu entre les hommes, d’une 
part, et l’eau et les poissons, d’autre part (Lévi-Strauss 1967 : 337-38 et 
167-68). Il n’est finalement pas exceptionnel d’entendre des hommes 
mariés décrire complaisamment la double vie qu’ils mènent, sans solution 
de continuité apparente, avec, d’un côté, leur famille terrestre légitime 
et, de l’autre, leur famille aquatique adultérine d’esprits Tsunki. Il semble 
ainsi, qu’à travers une série d’interconnexions opérant à plusieurs 
niveaux, le monde de la maison et le monde aquatique fonctionnent 
selon un même principe de continuité. 

Certains aspects du rituel funéraire permettent de préciser un peu cette 
image-matrice de la maison-fleuve. Le type le plus courant d’enterrement 
consiste à placer le corps dans un tronc évidé — de shimiut encore — qui 
affecte la forme d’une petite pirogue et en porte explicitement le nom, 
kanu. Lorsqu'elle sert de cercueil au chef de famille, la pirogue est 
enterrée au centre de la maison et dans l’axe longitudinal, la tête du 
cadavre étant dirigée vers l’ekent. 

La fonction explicite du rituel funéraire est de protéger la famille et 
les coprésents des conséquences néfastes de la mort, lesquelles peuvent 
affecter les vivants sur un double registre. En effet, l’âme nekas wakan 
(« âme vraie ») du défunt à quitté son corps avant la mort clinique et 
elle vagabonde dans la maison et alentour pendant quelque temps, 
cherchant à entraîner avec elle les nekas wakan des survivants, afin de 
meubler sa toute récente solitude. Une partie du rituel funéraire consiste 
donc à l'empêcher de mener à bien un tel projet, ce qui provoquerait 
évidemment un enchaînement en cascade de décès. 

Un autre type de conjuration est toutefois employé, qui ne s'adresse 
plus au danger potentiel que représente l’âme du défunt, mais à celui qui 
émane de son cadavre inerte. Bien que conçu comme désormais 
dépourvu de principe actif propre, puisque abandonné par son âme, le 
cadavre est néanmoins considéré comme toujours dangereux, car recelant 
les principes actifs allogènes qui ont provoqué sa mort organique. Ces 
principes actifs, qui survivent à la mort clinique, sont généralement les 
fléchettes magiques fsetsak envoyées par un chamane ou, plus rarement, 
la contagion d’une maladie d’origine occidentale, sunkur, dont la nature 
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épidémique et le caractère transmissible sont clairement perçus par les 
Achuar. Or, plusieurs éléments du rituel funéraire sont destinés à purifier 
les présents de l'influence néfaste de ces principes actifs autonomes, 
pausak, en les incorporant à diverses substances, qui sont ensuite confiées 
à la rivière pour qu’elles dérivent au gré du courant. L’enterrement dans 
la pirogue-cercueil semble ainsi devoir se rattacher à cette partie du rituel 
dirigée vers l'élimination du pausak du défunt. Tout se passe comme si 
le kann entreprenait, lui aussi, une dérive invisible sur la rivière qui 
traverse symboliquement la maison, afin d’évacuer vers l'aval l'enveloppe 
corporelle du mort, désormais dangereuse pour les vivants *. 


La sociabilité domestique et ses espaces 


Procès organique indifférencié et projection symbolique d’un système 
de coordonnées directionnelles explicites et implicites, la maison est 
aussi, et surtout, le centre de la vie sociale. L’étiquette de la maison est 
des plus minutieuses, l’espace habité qu’elle balise est codé de multiples 
façons, et c’est en analysant le protocole de son usage que l’on pourra le 
mieux débusquer les principes qui gouvernent le fonctionnement de la 
maisonnée. 

Le site précis sur lequel une maison est érigée n’est jamais nommé 
autrement que par une référence, spatialement imprécise, au cours d’eau 
qui la borde et qui en forme, non pas le point, mais la ligne de repère. 
En effet, dans l’univers topographiquement acentré des Achuar, il n’est 
de paramétrage de l’espace qu'égocentré, c’est-à-dire se constituant à 
partir du lieu d’où l’on parle. La maison n’est donc pas l’appendice d’un 
territoire socialement défini et géographiquement délimité, se perpétuant 
dans son bornage et sa substance génération après génération ; elle est, 
au contraire, le centre périodiquement déplacé d’un réseau de parcours 
de la forêt, le foyer temporaire à partir duquel se réalise l'usage de 
l’espace environnant. 


4.. Le missionnaire salésien Siro Pellizzaro (1978a : 12) interprète le rite funéraire shuar de 
façon différente. Selon lui, la position du cadavre avec les pieds vers le couchant est 
une indication que celui-ci va suivre Etsa-soleil dans sa marche vers le « royaume des 
ombres ». L’équation que Pellizzaro établit par ailleurs entre Etsa et Dieu nous incline 
à juger cette interprétation comme suspecte d’ethnocentrisme inconscient. Rien en tout 
cas, chez les Achuar ne permet de la corroborer. Il n’existe pas, à notre connaissance, 
dans la littérature ethnographique, d’explication sur la fonction symbolique de la 
pirogue-cercueil chez les groupes jivaro ; Karsten note seulement que les Canelos, 
voisins septentrionaux des Achuar, justifient l'usage d’une pirogue comme cercueil en 
disant : « The deceased … ought to make his last journey in a canoe » (Karsten 1935 : 
466). 
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En lPabsence d’une grille abstraite de la territorialité, en l’absence, 
pourrait-on dire, d’un terroir qui marquerait la prééminence de l’appro- 
priation sur l'usage, la maison et l’espace transformé alentour ne sont 
pas désignés par un nom de lieu, mais par un nom de personne (« la 
maison d’Un tel »). Le chef de famille qui à construit la maison (jea 
nurintin : «le possesseur de la maison ») donne à la maisonnée sa 
cohérence sociale et matérielle. C’est pourquoi une maison n’est sociale- 
ment habitée que lorsque le chef de la maisonnée y est physiquement 
présent et c’est pourquoi aussi un visiteur occasionnel ne pénétrera jamais 
dans une demeure dont le maître s’est temporairement absenté, même si 
ses épouses et ses enfants y sont réunis. 

L'initiative d’accorder l’hospitalité — ou, dans certains cas exception- 
nels, de la dénier — est toujours dévolue au chef de maisonnée ; une 
demeure apparemment bruissante d'activités domestiques et traversée par 
les rires et les jeux des enfants, sera, en fait, socialement vide, ifiarka, si 
le maître de maison n’est pas là pour lui conférer sa marque de lieu 
habité. À moins d’être un membre très proche de la parentèle de la 
maisonnée, l'étiquette veut qu’un visiteur passant près d’une maison ainsi 
désertée par son « principe actif » feigne de ne pas même apercevoir qu’il 
y a À une construction habitée et se comporte en tout comme si ses 
occupants étaient transparents. Cette attitude est partiellement justifiée 
par les canons d’une morale sexuelle puritaine, qui exige de réduire, 
autant’que faire se peut, les occasions de rencontre non surveillées entre 
des étrangers et des femmes mariées — celles-ci étant réputées avoir une 
tendance innée et irrépressible à l’adultère. Plus profondément, ce pro- 
tocole de l’évitement tend à signifier que la maisonnée n'existe et ne 
perdure que par la présence et la volonté de son chef. 

La fonction rectrice du chef de maisonnée apparaît tout particulière-. 
ment, et par défaut, lorsque celui-ci meurt et que le tissu social et 
physique de la configuration dont il était le centre se dissout brusquement 
et à jamais. Après qu’on l'ait enterré au milieu de sa maison, celle-ci est 
abandonnée ; quelques décennies plus tard, rien de tangible ne subsistera 


5. Les Achuar donnenc une justification de l’abandon de la maison après la mort de son 
maître, en arguant que son nekas ivakan viendrait hanter les lieux et empêcher les 
survivants de mener une vie normale. Toutefois, cette rationalisation ne rend pas 
compte du fait que, lorsque intervient le décès d’un membre moins conséquent dé la 
maisonnée — femme où enfant —, celui-ci est simplement enterré sous son lit à plate- 
forme, ‘La vie quotidienne se poursuit comme auparavant, sans que personne ne semble 
se préoccuper des conséquences néfastes que pourrait entraîner le vagabondage de son 
nekas wakan. Dans ces cas-R, il est seulement fait interdiction aux enfants en bas âge 
de jouer sur la tombe, de crainte que le wakan du mort ne s’incorpore à eux (imimketit) 
et ne perturbe ainsi gravement leur équilibre physiologique, les conduisant à terme à 
une mort certaine. 
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pour attester qu’en ce lieu un homme avait édifié une maison et arraché 
à la forêt un petit espace de sociabilité, aucun pèlerinage ne rendra 
hommage à sa mémoire, désormais aussi abolie que le site qu'il avait 
temporairement façonné. L’anéantissement matériel de la maison s’ac- 
compagne d’une désagrégation de la maisonnée, qui ira s’incorporer, 
nolens volens, à d’autres unités domestiques, les épouses et les enfants du 
mort s’attachant généralement aux frères de celui-ci — selon la règle du 
lévirat — et plaçant leur travail et leur fécondité au service de l'illusoire 
indépendance d’un autre chef de famille. 

Le tankamash est le foyer d’une sociabilité masculine qui se déploie 
autour de l’assise immuable formée par le chimpui, le siège du maître de 
maison, accoté à l’un des deux piliers paeni qui bornent la partie 
masculine de la demeure. C’est sur son chimpui que le chef de famille 
reçoit ses visiteurs, qu’il prend ses repas et consomme la bière de manioc, 
qu’il tresse les paniers de portage chankin ou fabrique un carquois, c’est 
son occupation physique du chimpui qui dénote, en définitive, qu’une 
maison est habitée. Si le maître de maison s’absente pour une longue 
période, son chimpui sera généralement renversé sur le côté, signifiant 
ainsi aux visiteurs éventuels que la demeure est vide. Le chimpui étant un 
privilège des hommes mariés, un gendre résident sera autorisé à s’en 
fabriquer un — c’est même là, souvent, l’un des premiers actes qu’il 
accomplira pour marquer son passage à un nouveau statut — mais il le 
fera plus petit et moins ostentatoire que celui de son beau-père. Comme 
un double atténué, le chimpui du gendre prendra sa faction symétrique 
face à celui du maître de maison, au pied de l’autre pilier paeni (voir le 
plan au sol de la maison, doc. 10). 

Le tankamash est le lieu où s’exerce la parole masculine, parole publique 
et agonistique, caractérisée par le formalisme rhétorique et l'exclusion du 
bredouillement et du lapsus. C’est là, qu’assis sur les petits bancs kutank, 
les visiteurs masculins, irar, échangent avec leur hôte, pujaku (« celui qui 
est présent »), les interminables dialogues rituels ® qui forment le préalable 
à toute conversation normale. Maître de maison et invités se font, face 
dans une attitude rigide, le fusil planté entre les genoux et prêt à être 
empoigné, les regards s’évitant systématiquement. Plus le visiteur pro- 
viendra d’une région généalogique et géographique éloignée de celle de 
son hôte, c’est-à-dire plus son statut réel d’allié ou d’ennemi sera difficile 
à percer, plus les dialogues codifiés seront longs et plus les échanges 
verbaux seront empreints de formalisme et de tension latente, chacun 


6. Trois principaux types de dialogue rituel ont la maison pour théâtre : aujmatin 
(« palabre »), utilisé pour les visiteurs venant de très loin, yaitias chicham (« discours 
lent »), qui est la forme la plus courante de dialogue d’accueil et atsanmartin (« discours 
de négation »), un monologue assez rare qui signifie le refus d’accepter une visite. 
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des interlocuteurs se retranchant derrière les parapets de la rhétorique le 
temps nécessaire à se forger une opinion de l’autre. 

Si le visiteur est venu pour transmettre une information importante 
ou pour discuter une affaire sérieuse — l'invitation à participer à une 
expédition guerrière, par exemple — c’est dans les petites heures précédant 
l'aube qu'il l’exposera en détail à son hôte. Cette période, qui va du 
réveil au lever du soleil, est un moment de relative intimité, durant 
lequel les hommes se réunissent autour du chimpui et du foyer du maître 
de maison, pour boire en commun la décoction de wayus (une plante du 
genre Ilex). Les hommes conversent entre eux à voix basse, se racontant 
des anecdotes ou commentant leurs rêves, en absorbant de grandes 
quantités de cette infusion douceâtre à l’effet émétique. Il est, en effet, 
malséant pour un homme d’inaugurer le jour avec l'estomac plein et la 
wayus l’aide à se purger les entrailles. 

Aux toutes premières heures de l’aube, le cercle se dissout ; chaque 
convive sort pour vomir à la lisière du jardin, dans un grand concert de 
hoquets et de raclements de gosier, puis regagne, qui son chimpui, qui 
son kutank, pour une nouvelle période de formalisme diurne. Si la 
proximité spatiale exceptionnelle qu’engendre le rite du partage de la 
wayus exclut le recours aux dialogues rituels, la tension n’en est pas 
moins souvent présente et l'extrême contrôle des intonations est encore 
À pour montrer qu’hôtes et visiteurs continuent de s’épier. Ce moment 
de relative intimité est, en effet, celui que choisissent le plus souvent les 
invités pour assassiner traîtreusement leur hôte, escomptant le relâche- 
ment de son attention dans ce seul instant de la journée où les règles de 
la convivialité demandent qu’il ne soit par armé. 

Les foyers du tatkamash sont non culinaires, ou plutôt non alimen- 
taires, car ils servent exclusivement à réchauffer les heures les plus froides 
et humides de la nuit finissante et à préparer les mélanges et décoctions 
qui sont du seul ressort masculin : réchauffer la wayus ou les récipients 
de curare, amollir la résine dont on enduit les sarbacanes, ou bien porter 
au rouge une pointe de métal qui servira à graver un carquois. C’est 
dans le fankamash également qu’est suspendu le funtui, le grand tambour 
monoxyle, dont le son caverneux sert à avertir le voisinage d'événements 
importants concernant la maisonnée — une mort, par exemple — et à 
convoquer les âmes arufam pour la fête du #atematin. 

Le tankamash et un lieu de non-contact physique, puisque n’y dorment, 
de façon permanente et séparée, que les adolescents non mariés et les 
visiteurs occasionnels. Cet espace masculin est presque interdit de séjour 
aux femmes et elles n’y font une apparition que dans le cadre strict de 
leurs obligations à l'égard des hommes : servir la bière de manioc dans 
les pininkia, de fines coupes de terre cuite élégamment décorées, ou 
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apporter la nourriture qu’elles ont préparée dans l’ekent. Parfois, et s’il 
est d'humeur joviale, le maître de maison pourra convier l’une de ses 
femmes — généralement la plus anciennement épousée, dite farithiat — à 
partager le repas qu’elle vient de déposer à ses pieds, mais ce privilège 
est d'ordinaire réservé aux garçonnets et aux adolescents de la maisonnée. 

En revanche, les fillettes qui pénètrent par inadvertance dans le 
tatikamasli lorsque des hommes y sont présents se font tancer vertement ; 
elles apprennent dès leur plus jeune âge à ne jamais franchir la ligne 
imaginaire qui les sépare du domaine masculin, sans qu’elles n'aient 
d’abord été requises de le faire. Une jeune femme servant la bière de 
manioc dans le fankamash, lorsque des invités sont présents, restera 
debout et silencieuse, évitant soigneusement de poser sont regard ouver- 
tement sur les hommes. Seule une tarimiat, ou les femmes d’expérience 
d’un juunf, se mêleront parfois à la conversation — s’il ne s’agit pas d’un 
dialogue rituel — ou bien la ponctueront de remarques parfois caustiques, 
que les hommes feignent de ne pas entendre, tout en les écoutant 
attentivement. 

Jamais une femme ne pénétrera dans la maison par l'entrée du 
tankamash et l'épouse d’un visiteur lointain — fût-elle celle de l’ethnologue 
— se devra de rester debout ou accroupie hors de la maison, à l’orée du 
domaine masculin, jusqu’à ce que soient achevées les diverses phases du 
dialogue rituel que son mari mène avec le maître de maison. Cette 
période d’exclusion temporaire — qui dénote le caractère subordonné du 
rôle social des femmes dès lors qu’elles ne sont plus chez elles — ne 
s’achèvera que lorsqu'une des femmes de la maisonnée l’invitera à 
contourner la maison pour pénétrer enfin dans l’ekent, où elle sera à son 
tour abreuvée de bière de manioc. 

Si l’ekent est le foyer de la sociabilité féminine dans la maison, { n'est 
pas, pour autant, exclusivement cela, puisque les interdits qui codifient 
la présence des femmes dans le fankamash ne sont pas symétriquement 
réversibles à l’ekenf. En d’autres termes, l’ekent est un espace librement 
ouvert aux hommes de la maisonnée, quoique généralement interdit aux 
visiteurs masculins. Cette partie de la maison est essentiellement un lieu 
privé et intime, où l’on cuisine et où l’on dort, en se dépouillant du 
formalisme qui prévaut dans le fankamash. 

Chaque femme, mariée ou veuve, dispose dans l’ekent d’un grand lit à 
plate-forme, peak, constitué d’un chassis rectangulaire sur lequel sont 
posées des lattes formées des tiges aplaties du bambou kenku ou de 
diverses espèces de palmiers. Dans une maisonnée polygyne, et pour 
ménager plus d'intimité, le peak est souvent presque entièrement clos 
avec ce même type de lattes. Surmontant généralement le peak, et 
construite selon le même procédé, une claie, peek, sert à ranger les 
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ustensiles de cuisine de chaque co-épouse, ainsi que de menus objets 
domestiques : teintures pour la poterie et le coton, fuseau, fil et aiguilles, 
etc. C'est là, aussi, qu’on range le bloc de sel minéral, wee, obtenu par 
échange avec les Shuar, ainsi que quelques provisions alimentaires, 
comme des haricots ou des épis de maïs. 

Au centre de l’ekent sont regroupées les grandes jarres, muits, dans 
lesquelles fermente la purée de manioc destinée à faire le nijiamanch. Près 
des muits, un grand mortier plat et circulaire, pumputs, façonné, comme 
les portes, en bois de wampu, est utilisé par toutes les femmes pour piler 
le manioc bouilli et le réduire en purée. Des paniers, chankin, remplis 
d’arachides sont souvent pendus à la poutre d’entrait de l’ekenf, les 
mettant ainsi hors de portée de la voracité des rongeurs et de la 
gourmandise des enfants. Devant chacun des lits à plate-forme, un foyer 
culinaire, ji, est formé de trois troncs disposés en étoile, dont la 
combustion lente doit être ravivée chaque fois qu’une cuisson est 
nécessaire. 

Lorsque le groupe domestique est polygyne, chacune des co-épouses 
et ses enfants établira, dans l’aire environnante son peak et son foyer 
culinaire, une sorte de petite cellule socio-économique matricentrée, 
indépendante et clairement différenciée. En dehors du mortier pumputs, 
dont l’usage est commun, tous les outils et ustensiles dont se sert une 
femme ont été fabriqués par elle ou relèvent de son usufruit exclusif. 
C’est sur son peak qu’une co-épouse dort avec sa progéniture et c’est à 
son pied qu’elle accroche le hamac de son nourrisson. C’est sous son lit 
ou sur un petit peak mitoyen qu’elle amarre ses chiens, constamment 
attachés lorqu’ils sont dans la maison. C’est devant son peak qu’elle fait 
la cuisine pour elle-même, ses enfants et son époux, qu’elle prépare sa 
bière de manioc, qu’elle tisse le coton ou fabrique des poteries. C’est 
sous son peak , enfin, qu'elle-même et, peut-être, certains de ses enfants 
seront un jour enterrés. 

Cette différenciation spatiale de chaque unité matricentrée est claire- 
ment illustrée dans le plan de maisonnée du document 10 qui montre 
comment deux co-épouses distribuent, chacune dans des espaces claire- 
ment circonscrits, à la fois leurs enfants, mariés et non mariés, et leurs 
zones d’activités quotidiennes. 

Le maître de maison ne dispose pas d’un lit en propre dans l’ekent — il 
a souvent un lit de repos, pour la sieste des heures chaudes, dans le 
tankamash, qui sert accessoirement de peak pour les visiteurs — et il 
honore chaque nuit le peak d’une épouse différente, selon un système de 
rotation généralement équitable. Le gendre dort également dans l’ekent 
avec son épouse et le peak de celle-ci, seul lieu où il soit vraiment « chez 
lui » dans la maison, constitue en quelque sorte le symbole de son 
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intégration au groupe domestique. Dans une société peu portée sur les 
attouchements corporels, le peak apparaît ainsi comme le lieu privilégié 
de l'intimité physique, petit îlot nocturne où les corps de tous âges 
s’entassent dans une tendresse sans contraintes. 

Si le peak est le théâtre habituel de la câlinerie conjugale et maternelle, 
il n’est qu’assez rarement — surtout dans les maisonnées polygynes — la 
scène d’un commerce sexuel régulier. La sexualité et les jeux amoureux 
ne se donnent réellement libre cours qu’en forêt, généralement à l’occa- 
sion d’une partie de chasse, puisque l’une de ses épouses accompagnera 
presque toujours le chef de famille pour porter son gibier. Là aussi, une 
rotation équitable est de règle : le maître de maison, partant en forêt aux 
premières lueurs de l'aube, emmènera généralement avec lui la femme 
avec laquelle il vient de passer une chaste nuit. 

En poursuivant jusque dans l'aire forestière les principes qui gouver- 
nent la conduite entre les sexes à l’intérieur de la maisonnée, il devient 
évident que la dualité interne de la maison est fondée sur autre chose 
que sur la réification spatiale d’un ordre masculin (fankamash) et d’un 
ordre féminin (ekent). En effet, et bien que la forêt soit un espace à 
dominante masculine (voir infra, chapitre 6), il admet, tout comme 
l'ekent, cette conjonction des sexes qu'interdit le tankamash. En revanche, 
les jardins sont des lieux exclusivement féminins, structurellement équi- 
valents, quoique les pôles d'exclusion y soient inversés, à l’espace de 
disjonction sexuelle formé par le tankamash. Les aires de sociabilité 
masculines et féminines ne sont donc pas topographiquement connexes, 
mais spatialement intercalées, selon l’ordre fourni par des principes de 
conjonction et de disjonction : l’ekent, espace de conjonction, étant au 
tankamash, espace de disjonction, ce que la forêt est aux jardins (doc. 14). 

L’aire entourant la maison, 44, et la rivière qui la borde, ne s’intègrent 
pas à ce couple d’oppositions. En effet, du point de vue de la dichotomie 
spatiale engendrée par les rapports entre les sexes, l’aa n’a pas de 
spécificité propre ; cette zone devient espace de disjonction dans le 
prolongement du fankamash et espace de conjonction dans le prolonge- 
ment de l’ekent. L'aa n’est donc plus que la projection atténuée, dans un 
périmètre restreint autour de la maison, des principes de conjonction et 
de disjonction sexuelle qui gouvernent l’espace interne à la maison. La 
rivière, quant à elle, ne s’abolit pas complètement, mais elle perd sa 
matérialité — son étendue — pour devenir simplement un axe, traversant 
la totalité de ces espaces concentriques (doc. 15). La rivière ne peut, en 
effet, pas se réduire à un système binaire, car elle admet simultanément 
la conjonction et disjonction des sexes, selon l’usage qu’on en fait et la 
nature de l’espace qu’elle jouxte. Aussi la fonction rectrice, qui est la 
sienne dans le système d'orientation de la maison, lui permet-elle de 
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14. L'organisation spatiale des rapports de conjonction 
et de disjonction 
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transcender tous les espaces concentriques, tout en lui interdisant, corré- 
lativement, d’en constituer un soi-même. 

Si l’on envisage la maison, non plus comme matrice des rapports entre 
les sexes à l’intérieur du groupe domestique, mais comme matrice des 
rapports entre le groupe domestique et l’univers social environnant, l’on 
constate alors que les coefficients de conjonction et de disjonction 
permutent leur affectation au sein de la maisonnée, mais restent constants 
dans l’espace extérieur. Dans ce nouveau modèle, l’ekenf, espace de 
disjonction, est au fankamash, espace de conjonction, ce que les jardins 
sont à la forêt (doc. 15). Par ailleurs, la rivière et l’aire entourant la 
maison sont encore exclues de ce modèle binaire ; elles perdent leur 
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spécificité spatiale pour les mêmes raisons que précédemment : l’aa, parce 
qu’elle est un simple prolongement de la maison et la rivière parce 
qu’elle est toujours une combinaison de conjonction (jonction linéaire 
entre maisons distinctes le long d’un même cours d’eau) et de disjonction 
(usage domestique privé d’un segment de rivière). Ce deuxième modèle 
montre, d’autre part, assez clairement que les rapports inter-maisonnées 
(conjonction) sont principalement médiatisés à travers des espaces mas- 
culins, tandis que la sociabilité intramaisonnée (disjonction) a pour pivot 
l'ekent, c’est-à-dire un espace à dominante féminine. 

Le couple conjonction/disjonction est ainsi une constante de l’espace 
interne à la maison, en dépit de l’inversion des pôles produite par le 
passage d’un modèle à l’autre. Cette permanence est significative, en ce 
que la maison subsume dans une matrice unitaire plusieurs systèmes 
différents de découpage de l’espace, dont le seul point commun est d’être 
fondé sur des normes de conduite sociale dont l'étiquette de la demeure 
fournit le paradigme général. On voit donc que la maison n’est pas 
organisée sur le mode classique de la circularité concentrique — depuis le 
plus intime, au centre, jusqu’au plus étranger, à la périphérie — mais 
selon un modèle plus complexe qui articule deux séries de cercles autour 
d’un point tangentiel. En effet, si l’on convertit la représentation topo- 
graphique empirique de la maison et de son territoire dans les deux 
modèles (sociabilité intramaisonnée et sociabilité inter-maisonnée) en 
deux schémas logiques organisés binairement autour du couple conjonc- 
tion/disjonction, l’on passe d’une figure où tous les cercles sont concen- 
triques à une figure où tous les cercles sont tangents (doc. 15). Cette 
conversion topologique est plus qu’un exercice formaliste, car elle donne 
à voir la structure logique d’un espace coordonné par les formes sociales 
de son usage. La continuité cosmologique qui, dans la représentation 
topographique concentrique, était figurée par l’axe de la rivière bissectant 
l’ensemble des espaces reconnus, se voit combinée dans la conversion 
schématique à une discontinuité fondamentale, qui distribue chacun de 
ces mêmes espaces de part et d’autre d’un plan séparant les aires de 
conjonction et de disjonction. Ce plan, qu'un artifice diagrammatique 
introduit ainsi en la demeure, c’est, bien entendu, celui des rapports 
sociaux (rapports hommes-femmes, rapport groupe domestique-étran- 


gers). 


, Dans une société qui valorise considérablement le contrôle du corps et 
de ses fonctions et où, surtout pour un homme, l’exercice de la volonté 
et l’extériorisation de la force d'âme se manifestent par la mise au pas 
des exigences physiques, la maison apparaît comme le foyer privilégié 
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de l’autocontention. Le premier moment du contrôle de la nature, c’est 
la régulation de ses propres dispositions naturelles dans un réseau serré 
d’habitudes corporelles. Or, la maison se pose d’abord comme ce lieu 
où aucun impair naturel ne doit advenir. 

La frugalité et l'aptitude à la veille sont deux vertus très prisées par 
les Achuar ; la première constitue le leitmotiv permanent d’une éducation, 
au demeurant très laxiste. La condamnation de la gloutonnerie n’est pas 
liée à une hantise du manque de nourriture ; elle est enseignée aux 
enfants comme le principe de base d’où découle toute capacité de 
contrôler ses instincts. S’obliger à manger peu, à dormir avec parcimonie, 
à se baigner dans l’eau froide de la rivière bien avant l’aube après s'être 
purgé les entrailles, c’est se soumettre à des contraintes indispensables 
pour épurer le corps de ses résidus physiologiques. Ce n’est sans doute 
pas céder au mirage d’une conception dualiste et cartésienne de l’homme 
que de voir dans ce procès permanent de contrôle le produit d’une 
tendance des Achuar à introduire toujours plus de culturel et de social 
dans les manifestations animales de l’humanité. 

Cette autocontention prend souvent chez les jeunes gens une forme 
théâtrale et ostentatoire, dont l'aspect excessif vise surtout à rnarquer 
l'existence d’une norme et à signifier que l’on y adhère bien au-delà de 
ce que la bienséance requiert normalement. Pour bien montrer son 
dégoût de la gloutonnerie, un adolescent émettra des protestations 
tonitruantes chaque fois qu’une femme de la maisonnée lui apportera de 
la nourriture, exigeant qu’on la retire immédiatement. De même, il 
dormira le moins possible, se levant au milieu de la nuit et vaquant 
bruyamment à des occupations futiles, afin d’être sûr que la maisonnée, 
tout entière réveillée, sera témoin de son aptitude à la veille. 

La maison, seul espace matériellement enclos de cette société, appelle 
ainsi la clôture du corps ou, plus exactement, la manifestation explicite 
de limites claires à la corporéité, par le contrôle des attitudes, des 
expressions et des substances physiologiques. Surtout en présence de 
visiteurs, la rétention est extrêmement stricte : les regards ne doivent 
jamais se croiser directement, sous peine de signifier l'hostilité (entre 
hommes), ou le désir (entre hommes et femmes) ; lors des dialogues 
rituels, la main, posée sur le bas du visage, dissimule les dents et le 
mouvement des lèvres, donnant l'illusion de voix immatérielles ; le 
visage, pratiquement masqué par les peintures au roucou, ‘devient un 
tableau dont le support reste indéchiffrable. 

Le comportement quasi hystérique des hommes, lorsqu'ils aperçoivent 
des excréments d’enfants ou d'animaux domestiques souillant le sol de 
terre battue, témoigne assez du fait que la maison est un lieu où rien ne 
doit venir rappeler le désordre de la nature. En ce lieu se réalise 
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continôment la socialisation des hommes et des animaux familiers : sans 
grandes illusions d’ailleurs, l’on attend des perroquets, des aras et des 
hoccos, autrefois sauvages, qu’ils apprennent à contrôler leurs excrétions 
comme les animaux domestiques. 

De toutes les substances corporelles dont la volonté maîtrise l’émission, 
seule la salive est librement et publiquement expulsée dans l’enceinte de 
la maison. La salive féminine est le principe premier de la fermentation 
de la bière de manioc et elle est libéralement répandue lors de sa 
préparation. La salive des hommes, sous la forme de longs crachats 
élégamment dirigés par deux doigts posés sur les lèvres, constitue le 
contrepoint de tous les dialogues et conversations. Rythmant le discours, 
la cadence des émissions est d’autant plus accélérée que la tension entre 
les interlocuteurs est plus manifeste. Principe de transformation alimen- 
taire ct lubrifiant phonique, la salive est une substance corporelle à la 
fois instrumentale et hautement socialisée, puisque adjuvant de la parole. 

Les fonctions sociales différenciées de la salive, selon qu’elles s’exerçent 
dans l’ekent ou dans le tankamash, nous ramènent ainsi, par un long 
détour, à la représentation de la maison comme procès organique. Celle- 
ci synthétise, en effet, très clairement les différentes opérations d’un tube 
digestif ; la métaphore, encore une fois, n’est pas explicite et elle 
conjugue seulement dans une image les différents usages qui sont faits 
de la demeure. Le fankamash, associé à la salive masculine, évoque 
l'extrémité supérieure, c’est-à-dire la bouche, connotée essentiellement 
par sa faculté énonciative. C’est aussi par la porte du tankamash que les 
hommes sortent pour vomir, peu avant l’aube, et c’est dans cette partie 
de la maison qu’est produite, par les hommes, la musique instrumentale 
assimilée aux chants. 

L’ekent, associé à la salive féminine, est le lieu proprement dit d’un 
phénomène digestif culturel artificiellement provoqué — fermentation du 
manioc et cuisson des aliments — qui précède et permet la digestion 
organique et naturelle. L'orientation schématique de l’ekent vers tsumu, 
l'aval, est, par ailleurs, très significative, car fsumu désigne également les 
fesses. Or, tous les détritus de la maison sont évacués, par les femmes, 
depuis l’ekent vers l'aval de la rivière où ils sont jetés, soit directement 
dans l’eau, soit sur le talus qui borde l’eau. C’est aussi dans la rivière 
que les hommes défèquent à l'aube, légèrement en aval du lieu où l’on 
se baigne ordinairement et où les femmes vont puiser l’eau. L’image- 
matrice implicite de la maison comme segment de rivière se précise ainsi, 
puisque tout se passe comme si le cours d’eau, dans son trajet idéal à 
travers la maison, se convertissait métaphoriquement en bol alimentaire. 

IL apparaît donc qu’en dépit de l'absence chez les Achuar. d’un corpus 
très structuré de représentations de la maison, celle-ci ‘est néañmoïns 
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codée à de multiples niveaux — sociologiques, topographiques et orga- 
niques — qui restent, pour beaucoup, sous-jacents au discours et à la 
pratique indigène. Matrice spatiale de plusieurs systèmes de conjonction 
et de disjonction, point d’ancrage de la sociabilité inter- et intra- 
maisonnée, modèle d’articulation des coordonnées du monde et segment 
terminal d’un continuum nature-culture, chaque maison achuar est à la 
fois semblable et irréductible aux autres. Semblable, car dans un univers 
où la singularité ne se manifeste pas dans l’excentricité, chaque maisonnée 
est un reflet des autres et la matérialisation infiniment répétée d’un 
modèle général. Irréductible, car chaque maison, à la fois substance 
matérielle et corps social, s’offre comme l’image d’un tout autonome, 
contrôlant sa portion de territoire avec cette illusion de libre arbitre que 
donne une longue pratique du solipsisme. 


a 
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Ceinturant immédiatement la maison, le monde des jardins forme un 
espace temporairement. soustrait à la jungle envahissante. Espace 
détourné, pourrait-on dire, lorsque l’action humaine a substitué à un 
écosystème naturel cet écosystème artificiel qui est comme le modèle 
réduit de la forêt. Mais la soustraction est première par rapport au 
détournement, non seulement dans l’ordre chronologique de constitution 
du jardin, mais aussi dans l’idée que les Achuar se font de ce dernier. Le 
terme aja, que nous avons traduit jusqu'ici par jardin, ne désigne pas 
vraiment la plantation mais l'essart (du verbe ajak : « essarter »). Ce qui 
caractérise d’abord l’aja, c’est ainsi plutôt l’annexion initiale d’une portion 
de la nature que sa transformation subséquente. Cette prééminence de 
l'idée d’abattis et de clairière sur celle de plantation et de jardin est très 
claire dans les denotata de l’aja ; elle découle notamment du fait que les 
Achuar pratiquent une horticulture itinérante sur brûlis de type pionnier, 
c’est-à-dire qu'ils établissent toujours leurs nouveaux essarts dans des 
portions de la forêt qui n’ont jamais été défrichées auparavant '. Chaque 
nouveau jardin est donc le résultat d’une prédation exercée sur la forêt, 
c'est un marquage par l’homme de la nature environnante et non, la 
réactivation d’une friche, c’est-à-dire la réappropriation d’un espace 
anciennement socialisé. 


1. L'expression « horticulture itinérante sur brûlis de type pionnier » que nous proposons 
ici est inspirée de la formule anglaise « pioneering slash-and-burn cultivation » 
employée par N. Chagnon pour définir les techniques culturales yanomamô. (1969 : 
249). Elle correspond à peu près à ce que H. Conklin, dans sa typologie des formes 
d'agriculture forestière, dénomme « integral system of pioneer swidden farming » et 
qu'il définit comme la méthode « .… where significant portions of climax vegetation 
are customarily cleared each. year » (Conklin 1975 : 3). Depuis plusieurs années, le 
débat terminologique se poursuit parmi les ethnologues et les agronomes francophones 
pour désigner ces techniques culturales par un lexique univoque (voir notamment 
Sigaut 1976 : p. 400-403) ; il nous faut donc préciser ici brièvement le sens exact que 
nous assignons à certains des termes utilisés. Si nous sommes d'accord avec Grenand 
ét Haxaire (1977) pour penser que l'expression « essartage » fait trop directement 
référence à une technique agricole européenne, nous pensons néanmoins que c’est le 
seul vocable adéquat pour désigner l’activité concertée de suppression de la végétation 
naturelle ; par dérivation, le terme « essart » nous semble remplacer avantageusement 
le terme « abattis ». Nous utiliserons donc le terme « essartage » pour définir non pas 
la totalité du cycle de l’horticulture sur brûlis, mais seulement la phase des opérations 
de défrichement préliminaires à la mise en culture. Corrélativement, nous avons choisi 
d'employer les termes « horticulture » et « jardinage », de préférence à « agriculture », 
afin de caractériser explicitement ce que le traitement de la plante cultivée (plantation, 
bouturage, récolte) peut avoir d’individuel au regard des one agricoles des pays 
tempérés céréaliculteurs (Haudricourt 1962). 
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Essartage et jardinage 
Le choix du site 


En l'absence de toponymes associés à des repères concrets et d’une 
mémoire historico-généalogique qui permettrait de transmettre le souve- 
nir du site exact des anciens jardins, il arrive certainement parfois que 
les Achuar prennent pour une forêt primaire ce qui est, en fait, une forêt 
secondaire très ancienne. En effet, si les phytogéographes estiment 
généralement que la reconstitution complète d’une forêt dense humide 
exige plusieurs siècles (Schnell 1972, t. 2 ; 694), il n’en reste pas moins 
que quelques décennies seulement après un défrichement en clairière ou 
l'apparition d’un chablis naturel, une sylve s’est déjà reformée dont 
l'aspect et la composition sont très proches de la forêt climacique. Dans 
le Nord-Ouest amazonien, par exemple, environ un siècle après l’abattis, 
il devient à peu près impossible à un botaniste professionnel de distinguer 
la végétation secondaire de la forêt primaire environnante (Sastre 1975). 
Les Achuar disposent d’une série d’indices pour reconnaître une végéta- 
tion secondaire relativement récente. C’est d’abord la présence de certains 
cultigènes qui résistent à l'invasion des espèces forestières pendant une 
vingtaine d’années après l'abandon d’un jardin (uwi, wakamp : Theobroma 
subincanum, timiu, wayus, tsaank : Nicotinia sp. et wampa : Inga edulis) ; 
c’est en second lieu, l’abondance de plantes héliophiles intrusives (suu : 
Cecropia sciadophylla, tseek : Cecropia sp., wawa : Ochroma pyramidale) et 
la présence d’arbres typiques des formations végétales secondaires 
(takatsa : Jacaranda copaia et uruchnum : Croton) et enfin l'absence de 
végétation épiphyte et de lianes. Une parcelle en voie de régénération, 
qu’elle soit le produit d’un abattis ou d’un chablis, est généralement 
appelée tsuat pantin (« ordure claire »). L'idée « d’ordure » connote la 
densité du sous-bois qui présente un fouillis inextricable de taillis, de 
buissons et de fougères arborescentes, rendant la progression presque 
impossible. L'idée de « clarté » fait référence à la luminosité qui règne 
dans une telle parcelle : la strate arborescente supérieure ne s’est pas 
encore reconstituée, contrastant ainsi fortement avec la forêt environ- 
nante, où les cimes largement étalées forment une voûte presque continue 
qui rend difficile le passage de la lumière. Après une trentaine d’années, 
la végétation secondaire commence à se structurer comme une végétation 
climacique et les Achuar distinguent alors un ancien abattis par l'absence 
de gros arbres et par la présence éventuelle de souches de bois très dur 
qui n’ont pas encore pourri. 

Le caractère pionnier de l’horticulture achuar ne signifie donc pas que 
les abattis soient toujours pratiqués dans une forêt réellement climacique, 
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mais plus simplement dans une forêt dont la morphologie donne à penser 
aux Indiens qu’elle n’a pas été défrichée depuis au moins trois généra- 
tions. Une telle forêt — ou portion de forêt — est dite takamchau (« qui 
n’a pas été besognée »), c’est-à-dire vierge, l'expression s’employant 
indifféremment — comme en français — pour la terre et pour les femmes. 
La « besogne » (fakaf) est ainsi sexuelle ou horticole, car, dans les deux 
cas, elle actualise une fertilité potentielle en la socialisant. De même 
qu’une jeune fille est « éduquée » (unuimiam) par le travail de la sexualité 
masculine, c’est-à-dire socialisée par son mari, de même la fertilité 
désordonnée et inutile d’une parcelle de forêt vierge est-elle captée par 
l’action humaine qui l’emploie à une finalité sociale et culturelle. 

Il est possible de confirmer empiriquement cette prédilection pour la 
forêt climacique, en analysañt la composition des restes de la végétation 
naturelle qui subsistent dans les jardins récemment abattus. Le comptage 
et l'identification de toutes les souches de plus de 10 cm de diamètre 
présentes dans cinq carrés de densité, situés dans cinq essarts distincts au 
premier stade de plantation, indiquent qu’il n’y a jamais moins de onze 
espèces différentes, ni plus de deux sujets d’une même espèce. Les 
résultats de ce sondage sont congruents avec la structure habituelle de la 
forêt climacique humide qui, excepté dans les formations marécageuses 
et ripicoles, se caractérise par la grande diversité des espèces et le faible 
nombre d'individus de chaque espèce. La seule exception à cette règle 
d'utiliser toujours une forêt « primaire » est celle des petits essarts de 
maïs en monoculture qui, comme on le verra ci-après, sont parfois 
réalisés dans des friches de cinq à six ans, dont la végétation secondaire 
est particulièrement facile à abattre. 

D'une façon générale, les Achuar ne sont pas très attentifs au problème 
de la régénération de la forêt et ils ne disposent pas, par exemple, d’un 
vocabulaire spécialisé pour désigner les différents stades de reconstitution 
d'une végétation secondaire. Dès qu’un jardin n’est plus désherbé il 
devient arut aja (« vieil essart ») ; lorsque la végétation secondaire dépasse 
la hauteur d'homme, la friche se convertit en tfsuat pantin, jusqu’à ce 
qu’elle devienne indiscernable de la forêt climacique. Cette indifférence 
est explicable car, étant donné le très faible taux de densité humaine et 
la nature extrêmement dispersée de lPhabitat, la probabilité que deux 
essarts soient défrichés exactement au même endroit à moins d’un siècle 
d’écart est pratiquement inexistante. En d’autres termes, les Achuar ne 
s'imposent pas de grands efforts pour choisir une parcelle de forêt 
absolument « primaire », car, dans toute région donnée de leur territoire, 
les chances qu’ils ont de sélectionner par hasard une parcelle de forêt 
secondaire, même très ancienne, sont absolument infimes. 

La faible densité humaine rend inutile la concurrence entre les unités 
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résidentielles pour l’usage horticole des terres, même si tous les sols 
n'ont pas une égale aptitude à la culture. Lorsqu'un chef de groupe 
domestique sélectionne un nouveau site pour l'établissement de sa mai- 
son, ce ne sont donc pas les critères strictement agronomiques qui 
priment, mais plutôt ceux relevant de l'estimation des ressources natu- 
relles de la micro-région où s’exerceront les activités de prédation de la 
maisonnée. On choisit d’abord un espace favorable à la chasse, à la pêche 
et à la cueillette, avant de sélectionner, en son sein, le site ponctuel qui 
paraîtra le plus propice à l'établissement des jardins et à la construction 
d’une maison. Cette sélection du site de l'habitat s’effectue généralement 
à l’occasion de parties de chasse. 

Les facteurs principaux pris en compte par les unités domestiques dans 
le choix d’un territoire de prédation sont la quantité et la diversité des 
ressources végétales, l'abondance de gibier ct la présence d’un cours 
d’eau au débit à peu près régulier. Les espèces végétales naturelles dont 
la présence est déterminante sont tout d’abord les palmiers, notamment 
ceux qui servent à la couverture des toits et qui forment souvent de 
petites colonies dans des semi-clairières naturelles (saak). Dans les régions 
où s’est développé un commerce de traite, la concentration locale de 
certaines espèces collectées pour leur valeur marchande constitue une 
motivation fondamentale dans le choix d’un site d’établissement. Ces 
espèces sont principalement l’« arbre à cannelle », ishpink, dont la fleur 
séchée sert à certaines préparations culinaires dans les hautes terres de 
l'Equateur, le palmier kinchuk, dont les fibres servent à faire des balais et 
le palmier kunkuk, dont le fruit produit de l’huile. 

En revanche, l'abondance de gibier n’est un critère vraiment important 
que dans l'habitat interfluvial, où l'essentiel de la contribution animale à 
l'alimentation est fourni par les oiseaux et les mammifères terrestres et 
arboricoles. Dans le biotope riverain, une lagune (kucha) ou le bras mort 
d’un ancien méandre (kanus tsenken) sont des facteurs décisifs d’établisse- 
ment ; le potentiel ichtyologique considérable de ce type de micro-milieu 
aquatique autorise même souvent la présence d’un petit groupe de 
maisons rapprochées. Le milieu riverain recèle pourtant un facteur 
limitant l'occupation humaine sur de grandes surfaces : les aguajales 
inondés, fsuat ikiam (« forêt ordure »), seuls espaces de l'écosystème 
achuar impropres à l'habitat. Un facteur limitant accessoire mais non 
négligeable, est la présence, dans certaines régions, d’épais taillis de 
bambous kenku qui forment des retraites inexpugnables où se réfugient 
immanquablement les pécaris lorsqu'ils sont forcés aux chiens, frustrant 
ainsi le chasseur de son gibier après une longue traque. 

Une fois choisi le territoire où s’exerceront les activités de prédation 
de la maisonnée, la sélection du site où seront établis les jardins et la 
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maison est presque entièrement fonction des nécessités prosaïques de la 
vie quotidienne, telles qu’elles ont été décrites dans le précédent chapitre. 
Là encore, les critères agronomiques passent au second plan ; un site est 
d’abord choisi pour sa commodité, pour sa nature stratégique, ou en 
raison de sa proximité d’une colonie de palmiers qui servira à la 
couverture du toit. Naturellement, les Achuar ne considèrent pas n’im- 
porte quel site comme favorable à l’horticulture, mais entre la multitude 
de sites qui y sont propices, le choix décisif s’opère sur la base de critères 
extra-agronomiques. 


Les critères indigènes permettant d'évaluer les potentialités agrono- 
miques d’un site sont généralement triples : nature de la situation et du 
relief, nature des sols et nature de la couverture végétale. Le site idéal 
est une terrasse plate, bien drainée, non pierreuse et non inondable, 
couverte d’une forêt « primaire », mais dépourvue néanmoins de très 
gros arbres dont l’abattage représenterait un investissement important en 
travail. De fait, on ne trouve que rarement dans les jardins des souches 
et des troncs abattus de plus de 1,20 m de diamètre. Si ces caractéristiques 
spécifiques de relief et de couverture végétale se rencontrent très commu- 
nément sur tout le territoire achuar, les sols considérés comme vraiment 
propices à la culture ne sont en revanche pas aussi répandus. 

Afin de mieux comprendre les critères agronomiques indigènes et 
d'évaluer les paramètres qui permettent aux Achuar de sélectionner 
l'emplacement d’un essart, nous analyserons brièvement les caractéris- 
tiques phytologiques et pédologiques de trois sites habités différents, 
choisis pour leur représentativité. Les deux premiers sites de l'échantillon 
sont des micro-régions franchement riveraines, mais elles se distinguent 
par la nature de l’habitat : relativement concentré dans le site n° 1 et très 
dispersé dans le site n° 2 ; le troisième site est caractéristique du biotope 
interfuvial. Dans tous les cas, on s’est fondé sur les catégories autoch- 
tones pour identifier les différents éléments du relief et des sols que les 
Achuar distinguent dans leur lecture des paysages ?. 


2. Le fond de carte topographique utilisé pour réaliser la carte du site n° 1 a été élaboré 
par la compagnie française SCET-International (SCET International-Predesur 1977). 
Le fond de carte topographique utilisé pour réaliser les cartes des sites 2 et 3 a été 
réalisé par M. Sourdat de l'ORSFOM-Quito. L'interprétation géomorphologique et 
édaphologique des sites a pu être réalisée grâce à M. Sourdat et G.L. de: Noni et 
l'analyse des échantillons de sol a été faite par les bons soins de la mission ORSTOM- 
Quito. La description phytologique des sites a été effectuée à la suite d’un comptage 
des espèces dominantes avec des informateurs achuar. Ces derniers savent d’ailleurs 
très bien quelles sont les espèces végétales dominantes associées à chaque type de sol 
et de relief distingué dans la taxinomie indigène. 
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16. Carte d'implantation des jardins : site 1 
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Site { 


Guide de lecture 
Cours supérieur du rio Pastaza, rive sud ; coordonnées approximatives au centre de la 
carte : 2° 10’ de latitude sud par 77° 20’ de longitude ouest. 


Niveau 1: 

Nom indigène : kaanmatak (« plage de galet ») ou nayakim (« plage de sable »}. Il s’agit 
de terrasses alluviales très basses sur alluvions récentes, avec une dénivellation inférieure à 
3 m par rapport au thalweg actuel. Les matériaux accumulés sont des graviers, des sables 
grossiers et fins et des boues de charge. Les sols sont généralement des tropofluvents (PH 5- 
6). Ce niveau est plat et fréquemment inondé, La couverture végétale naturelle est très 
clairsemée et consiste surtout en espèces ripicoles : #wawva, pumpu, paat : Gynerium sagittatum, 
naship, kenku, sun, winchu : Heliconia sp. 
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Niveau 2 : 

Nom indigène : pakui (« sale », « gluant », « terrain gorgé d’eau, mais non maréca- 
geux »). [] s'agit de terrasses alluviales basses sur alluvions récentes avec une dénivellation 
supérieure à 3 m par rapport au thalweg actuel. La granulométrie des alluvions est limono- 
sablonneuse. Le sol alluvial (kanus nunka : « terre de rivière alluviale ») est noir, profond 
(60 — 80 cm) et non compact, du type fropaquents et tropaquets. Le pH va de moyennement à 
légèrement acide (5,5 — 6,5) avec une toxicité aluminique minimale. La haute fertilité du 
sol est contrebalancée par le mauvais drainage (pas de pente) ; il est très rare que les crues 
atteignent ce niveau. La couverture végétale est généralement proche de celle du niveau 1, 
mais comprend de surcroît une strate supérieure où dominent plusieurs espèces d’Iuga et 
des wampuash. Bien que ce niveau soit parfois utilisé pour les essarts, il n’est jamais 
employé pour l'habitation. 


Niveau 3 : 

Nom indigène : paka (« plat »). Il s’agit de terrasses alluviales moyennes avec une 
dénivellation supérieure à 5 m par rapport au thalweg. Le sol alluvial (shuwin nutka : 
« terre noire ») sur limon de crue est franchement limoneux, profond et non compact, 
avec un pH de moyennement à légèrement acide (5,8 — 6,5) et une-toxicité aluminique 
minimum. La haute fertilité de ce sol et le bon drainage de ce niveau font du paka l'étage 
principal des essarts et des habitations. La couverture végétale est typique de la forêt 
climacique et il n’est pas rare d’y rencontrer des arbres de 40 à 50 m de haut comme le 
mente. 


Niveau 4 : 

Nom indigène : mura (« colline »). Il s’agit de terrasses alluviales hautes et très hautes 
sur alluvions anciennes, qui dominent le niveau précédent par un rebord abrupt. Les sols 
(keaku nunka : « terre rouge ») sont de texture argileuse, profonds et compacts, avec un pH 
de très acide à fortement acide (4,5 — 5,5) et une fertilité médiocre. La couverture végétale 
est moins élevée que celle du niveau précédent, mais la végétation y est plus touffue. 


Niveau 5 : 

Nom indigène : fsuat ikiam (« forêt ordure »). Il s’agit de dépressions inondées qui 
forment des marécages permanents (aguajales). La végétation la plus courante de ce niveau 
est une formation quasi monospécifique : les colonies de palmiers achi ; on y rencontre 
aussi assez souvent des fankana et des kasua. 


Les essarts ont été réalisés au niveau 3, paka, qui présente les meilleures qualités de sols, 
de relief et de drainage. Des essarts secondaires peuvent techniquement être réalisés au 
niveau 2, pakui (facteur limitant : mauvais drainage) ou au niveau 4, mura (facteur limitant : 
moindre fertilité des sols). Les inconvénients que présentent ces deux niveaux sont en 
partie contrebalancés par certains avantages spécifiques : facilité d’abattis pour le niveau 2 
et moindre prolifération de plantes adventices au niveau 4, mais leur utilisation potentielle 
(un essart a été réalisé au niveau 2) est toujours secondaire par rapport à celle du niveau 3. 
Comme le montre la carte, le niveau 3 est très peu large, mais suffisamment long pour 
contenir un habitat en guirlande. A titre indicatif, les maisons les plus proches de ce site, 
sur le cours du fleuve, sont à 8 km pour l’amont et 60 km pour l'aval ; elles sont également 
situées au niveau 3. 
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17. Carte d'implantation des jardins : site 2 
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Site 2 


Guide de lecture 


Cours inférieur du Kapawientza, à sa confluence avec le rio Pastaza ; coordonnées 
approximatives au centre de la carte : 2° 20’ de latitude sud par 77° 10’ de longitude ouest. 


en tout point au niveau 2 du site précédent. 
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Niveau 2 : 
Nom indigène : paka ; il s’agit d’une plaine alluviale basse mais non inondable, pédolo- 
giquement et phytologiquement semblable au niveau 3 du site précédent. 


Niveau 3 : 
Nom indigène : paka ; il s’agit de terrasses alluviales moyennes, pédologiquement et 
phytologiquement semblables au niveau 3 du site précédent. 


Niveau 4 : 

Nom indigène : mura ; il s’agit d'une plaine alluviale très haute, dominant les terrasses 
alluviales d’une quarantaine de mètres ; les sols sont des dystropepts et des dystranidepts de 
fertilité médiocre (pas d'analyses disponibles) ; la végétation naturelle est semblable à celle 
du niveau 4 du site précédent. 


Niveau 5 : 

Nom indigène : mura ; c'est le niveau des mesas, dominant les vallées d’une hauteur de 
50 à 80 m. Les sols argileux sur grauwackes sont des oxic dystropepts (keaku nunka : « terre 
rouge ») de fertilité médiocre. La couvetture végétale est à peu près semblable à celle du 
niveau précédent. 


Tous les essarts ont été effectués aux niveaux 2 et 3 qui ne se différencient entre eux que 
par l'altitude et qui offrent les meilleures conditions de sol et de drainage. Les deux très 
grands essarts visibles de part et d'autre du rio Pastaza, ne sont pas des jardins achuar ; ils 
correspondent à la zone d’occupation d’un petit détachement militaire frontalier. 


18. Carte d'implantation des jardins : site 3 
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18. Carte d'implantation des jardins : site 3 (suite) 


Laboratoire de graphique - EHESS 
Site 3 


Guide de lecture 
Cours moyen du Kunampentza (rio Conambo) ; coordonnées approximatives au centre 
de la carte : 1° 50° de latitude sud par 76° 50° de longitude ouest. 


Niveau | : 

Nom indigène : paka(« plat »). Il s’agit de terrasses planes dominant le thalweg d'environ 
5 m, composées d’un sol ferrallitique à prédominance de grès volcanique (grauwackes). 
Les sols (nayakinr nmka : « terre sableuse », ou kante nunka : « terre dense »}) sont des aquics 
dystropepts profonds et compacts, d’argileux à argilo-sablonneux, avec un pH fortement 
acide (5,1 — 5,6), une forte toxicité aluminique et une fertilité médiocre. La couverture 
végétale est une forêt climacique dense et bien structurée ; parmi les espèces les plus 
communes on rencontre notamment : apai, shimiut, tinchi : Nectandra sp., chinchak, tuntuam, 
shuwat. 


Niveau 2 : 

Nom indigène : mura (« colline ») ; il s’agit de petites collines avec un faible dénivelé 
(généralement inférieur à 20 m) composées de sols argileux rouges sur argiles sédimentaires. 
Les sols (keaku nunka) : « terre rouge » ou kapantin nunka : « terre rouge-orangé ») sont des 
oxics dystropepts, ferrallitiques, argileux à franchement argileux, peu profonds et compacts, 
avec un pH de très acide à fortement acide (4,5 — 5,5), une toxicité aluminique très forte et 
une fertilité très basse. La couverture végétale est une forêt climacique assez peu différente, 
superficiellement, de celle du niveau 1 ; parmi les espèces les plus communes, on rencontre : 
paeti, tiria, tsachir, apaich nutni : Himatanthus sucuuba. 


Niveau 3 : 

Nom indigène : mura (« colline ») ; c’est le niveau des mesas, dominant les vallées d’une 
hauteur de 50 à 80 m. Les sommets sont découpés en croupes allongées, séparées par de 
petits thalwegs secondaires ; le rebord des plateaux est souvent abrupt. Les sols argileux 
sur grauwackes sont des oxic dystropepts très semblables à ceux du niveau 2 ; les Achuar ne 
les distinguent d’ailleurs pas. La couverture végétale est semblable à celle du niveau 2. 


Tous les essarts ont été réalisés au niveau 1, paka, qui présente les moins mauvaises 
conditions de sol et les seules zones planes. Les terrasses sont de largeur variable selon le cours 
des rivières, mais elles n'excèdent jamais un kilomètre de large de part et d'autre du lit. 
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Dans ces trois sites, et indépendamment de la nature du biotope, les 
zones estimées les plus propices à l’horticulture par les Achuar sont donc 
étroitement circonscrites. S'il est vrai que les seuls facteurs limitants 
absolument décisifs pour l’horticulture soient les aguajales inondés et les 
collines avec une trop forte pente (au-dessus de 55 % d’inclinaison), il 
n’en reste pas moins que certaines zones potentiellement cultivables sont 
considérées comme marginales par les Achuar, en raison de leur faible 
productivité et de l'important investissement en travail qu’elles nécessi- 
tent pour leur maintien en culture. Le point est important et conditionne 
toute analyse rigoureuse de la territorialité, dans la mesure où l’étude de 
la densité démographique et l'estimation de la capacité de charge horticole 
du milieu doivent dès lors se faire en fonction des critères indigènes d’un 
usage effectif du sol et non pas en fonction des facteurs limitants absolus 
de l'écosystème. Ces problèmes seront discutés plus à loisir dans le 
chapitre 9, mais d’ores et déjà, certains enseignements peuvent être tirés 
de l'analyse de ces trois sites. 

Il sc vérifie d’abord que les choix agronomiques indigènes dénotent 
une excellente connaissance empirique de la fertilité différentielle des 
sols, confirmée par les analyses pédologiques effectuées dans les sites 1 
et 3. La typologie achuar des sols cultivables reconnaît trois grandes 
classes principales échelonnées selon leur fertilité croissante : keaku nutika 
(« terre rouge »), nayakim nunka («terre sablonneuse ») et shuwin nutka 
(« terre noire »). Les sols ferrallitiques rouges des collines, keaku nunka 
(oxic dystropepts), sont d’un usage tout à fait exceptionnel, car s’ils sont 
très bien tolérés par le manioc doux, ils sont en revanche à peu près 
incompatibles avec des cultigènes plus exigeants, comme le bananier, 
l’igname, l’arachide ou le maïs. Par ailleurs, si les sols sablonneux à 
prédominance de grès volcanique (nayakim nutika) sont effectivement les 
plus fertiles qu'offrent les terrasses de l’interfluve, ils sont néanmoins 
relativement médiocres par rapport aux sols alluviaux noirs (shuwin nutika 
et kaus nunka) du biotope riverain. 

Alors qu’un jardin sur sol alluvial donnera du manioc pendant parfois 
plus de dix ans sans baisse notable de productivité, un jardin sur sol 
sablonneux verra sa productivité décroître très rapidement après la 
deuxième année de culture. L’extrême fertilité du sol alluvial riverain 
permet ainsi une grande flexibilité dans les stratégies de mise en culture : 
avec l'assurance d’un essart principal hautement productif, l’on peut jouer 
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sans danger sur un éventail pédologique plus large et constituer des 
essarts secondaires « expérimentaux ». C'était le cas, par exemple, dans 
le site n° 1, où un petit essart planté exclusivement de piscicide timin 
avait été réalisé dans les sols ferrallitiques des collines, ce cultigène 
appréciant apparemment les sols fortement acides. Dans le même site, 
un autre jardin avait été planté en maïs et en bananiers sur une terre 
alluviale hautement fertile, mais très mal drainée, ces deux espèces 
supportant bien un taux élevé d'humidité du sol. 

La fertilité relative d’une terre est perçue par les Achuar comme 
l'attribut spécifique constant d’une catégorie de sol et les indices qui 
dénotent cette fertilité sont eux-mêmes clairement conçus comme des 
attributs du sol. Les espèces sylvestres généralement représentatives de 
certains niveaux édaphologiques sont donc appréciées comme de simples 
signes d’identification ; la nature du sol est surtout déterminée par les 
Achuar à partir de ses qualités purement physiques : couleur, texture et 
porosité. 

Les caractéristiques agronomiques d’un sol fertile sont très clairement 
définies par les Achuar : le manioc y vient plus longtemps qu'ailleurs, 
ses racines y sont plus grosses et plus abondantes, la culture du maïs, de 
l'igname et des arachides y est facile et les bananiers s’y reproduisent 
automatiquement par rejet sur le stipe du plant-mère (ce qui n’est pas le 
cas dans les sols pauvres). Le paradigme d’un sol fertile est le shuwin 
nunka et l’on dira de lui qu’il est susutin, « barbu », la barbe et les 
cheveux étant, chez les Achuar, directement associés à l’idée de fécondité 
et de puissance sexuelle, comme c’est le cas, d’ailleurs dans de nom- 
breuses autres sociétés (Leach 1958), 


Du point de vue de l’organisation du travail, l’horticulture sur brûlis 
achuar est ‘conforme à la classique division sexuelle des tâches, telle 
qu'elle est la plus couramment pratiquée en Amazonie : le débroussaillage 
et l’abattis sont des activités exclusivement masculines, tandis que la 
plantation, le désherbage et la récolte sont presque intégralement réalisés 
par les femmes, à l'exception de quelques cultigènes bien spécifiques 
dont la manipulation ést réservée aux hommes. En principe, chaque 
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19. Parcellaire typique d’une unité résidentielle monogame 


(une épouse = une seule parcelle) 
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Situation : bas Pastaza (1977) 
Surface du jardin : 4 280 m2 
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femme mariée dispose de son propre jardin-essart, ou bien d’une parcelle 
clairement délimitée par des chemins ou des rangées de bananiers au sein 
d’un essart plus vaste, subdivisé en autant de lots que l’unité domestique 
compte de femmes mariées. Il n’y a donc pas, à proprement parler, 
d'exploitation communautaire du jardin par le groupe des co-épouses, et 
l'individualisation matricentrée des tâches domestiques au sein de la 
maison prévaut également dans l’horticulture : chaque femme n'est 
responsable pour la plantation, la culture, l'entretien et la récolte que de 
sa seule parcelle. 

L'ouverture d’un essart et sa plantation représentent les phases préli- 
minaires de l’occupation d’un site ; la construction de la maison et 
l'installation ‘définitive n’interviennent que lorsque le jardin commence à 
subvenir aux besoins alimentaires de l’unité domestique, c’est-à-dire 
lorsque le manioc peut être récolté environ huit à dix mois après sa 
plantation. Dans la plupart des cas, la maison est érigée au centre de 
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20. Parcellaire typique d’une unité résidentielle polygame 


(3 co-épouse = 3 parcelles) 


Situation : bas Kapawi (1977) 
Surface du jardin : 9 655 m2 
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l'essart ou à sa bordure, à proximité de l'abri provisoire qui hébergeait 
la famille durant les mois nécessaires à la création du jardin et à la 
construction de la maison. Lors de la première occupation d’un site, la 
disposition la plus commune est l’essart unique, subsivisé ou non en 
parcelles distinctes, selon que la maisonnée est polygame ou pas (voir 
plans des doc. 19 et 20). Cet agencement topographique initial peut se 
modifier après quelques années, sous l'influence de deux facteurs : en 
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premier lieu, l'introduction dans la maisonnée de nouvelles femmes 
mariées implique nécessairement l'augmentation des surfaces en culture, 
et, d’autre part, une importante baisse de la productivité et un dévelop- 
pement corrélatif des plantes adventices — surtout dans les sols moins 
fertiles de l’interfluve — entraînent l’abandon du jardin autour de la 
maison et l'obligation d’en créer un autre. 

Si une nouvelle co-épouse vient s’ajouter à une unité domestique, il 
n’est pas d’usage de lui attribuer une surface déjà plantée par une autre 
femme de la maisonnée, puisqu’une femme doit être personnellement 
responsable de toutes les phases de l’horticulture. De même, lorsqu'une 
jeune fille de la maisonnée accède par son mariage au statut de « jardi- 
nière » autonome, elle se voit autorisée à ne plus travailler dans le jardin 
de sa mère et à disposer d’un jardin pour son usage propre. Dans ces 
deux cas, comme dans celui d’une veuve qui vient s’agréger à la 
maisonnée, il faudra donc créer un nouvel essärt. En l’absence de facteurs 
limitants — marécage, colline à forte pente, cours d’eau — à la bordure de 
l'essart principal, on se contentera d’effectuer un nouvel abattis limi- 
trophe de l’ancien. Quand ils ouvrent un nouvel abattis contigu pour 
remplacer à terme la production déficitaire d’un vieux jardin, les Achuar 
opèrent généralement une spécialisation des plantations : maintien des 
cultigènes à maturation lente dans l’essart le plus ancien (chonta, goyave, 
caïmito, canne à sucre, bananiers) et implantation dans le nouveau jardin 
du manioc, des tubercules de base et des cultigènes les plus exigeants en 
nutriments (haricots et arachides). 

Pour mieux comprendre la stratégie mise en œuvre dans l'occupation 
horticole des sols, il n’est peut-être pas inutile d’examiner l’évolution 
d’un parcellaire à partir d’un cas spécifique. L'ensemble des jardins, dont 
le plan à l'échelle est reproduit dans la figure 21, est situé dans un milieu 
riverain très fertile (terre alluviale noire) et il est exploité par une unité 
domestique qui compte quinze personnes. Au moment de l’enquête 
(novembre 1977), l’essart n° 1 était en production depuis six ans, c’est-à- 
dire depuis le début de l’occupation du site. Lors de l’ouverture de cet 
essart, le chef de famille, Yankuam, n’avait que deux épouses, Yamanoch 
et Ramun, qui reçurent donc deux portions relativement inégales 
(3 985 m° pour le lot À et 2 418 m? pour le lot B) du jardin nouvellement 
abattu. Trois ans plus tard, l’essart n° 2 fut abattu en contrebas de la 
terrasse alluviale où l’on avait créé le premier jardin. Une dénivellation 
d'environ 4 m entre les deux niveaux introduit des différences considé- 
rables dans leurs couvertures végétales respectives, puisque le niveau le 
plus bas ne comprend que des espèces à faible croissance, très faciles à 
abattre (bambous, Inga, balsa, Cecropia….). C’est donc pour la facilité de 
l'essertage et parce qu'il était pressé d’augmenter la production horticole 
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21. Parcellaire d’une unité résidentielle polygame 


(3 co-épouses et 1 réfugiée = 6 parcelles) 


Situation : haut Pastaza (1977) 
Surface des jardins en culiure : 8 858 m2 


n Forêt Usagères des parcelles 
RCE primaire 


Y = Yamanoch 


Friches R = Romun 
P = Puar 


[_] Jardin = Eshkui 
? 40 m 
EL | Maison 


Laboratoire de graphique - EHESS 


de la maisonnée, que Yankuam décide d’occuper ce niveau édapholo- 
gique. Ce nouvel essart était également divisé en deux portions attribuées 
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aux deux co-épouses. Peu de temps après, Yankuam donnait une de ses 
fillettes impubères en mariage et son nouveau gendre venait s'établir 
chez lui. Toutefois, dans la mesure où la jeune épouse n'avait que sept 
ou huit ans et était encore incapable de remplir aucun des devoirs 
attachés à son nouveau statut, la mère de ce gendre, précédemment 
abandonnée par son mari, venait également s'installer chez Yankuam. 
Cette femme, Puar, se mit dès lors à assumer à l'égard de son fils, et 
par substitution, les tâches économiques que sa belle-fille était incapable 
de réaliser en raison de son jeune Âge. Membre à part entière de la 
maisonnée, le gendre abattit alors un essart pour sa mère (le n° 3), de la 
même façon qu’il aurait dû en abattre un pour son épouse, si celle-ci 
avait été capable de le cultiver. Deux ans plus tard, Yankuam, le chef de 
famille, prit pour troisième épouse une très jeune fille, Ishkui, et lui 
ouvrit un jardin (le n° 4). È 

Un an plus tard, au moment de l’enquête, l’essart initial (n° 1) était 
toujours en production et très bien entretenu par les deux premières co- 
épouses, Ramun et Yamanoch. Le second essart était abandonné depuis 
quatre mois, à l'exception d’une portion de 215 m° plantée à peu près 
exclusivement en manioc dans la parcelle de Ramun. En effet, la facilité 
d’abattage dans ce niveau édaphologique est, selon les Achuar, contre- 
balancée par l'extrême prolifération des mauvaises herbes dès la deuxième 
année de mise en culture ; elle finit par requérir un tel investissement de 
temps dans le désherbage que l’exploitation continue du jardin devient 
contre-productive. Le jardin de Puar (le n° 3), datant de la même époque, 
était lui aussi revenu partiellement en friche et seuls quelques îlots 
(environ 1 300 m°) étaient encore exploités. L’abandon progressif de ce 
jardin était dû au déclin des forces de la vieille femme qui le cultivait et 
qui ne contribuait plus que de façon très symbolique à l'alimentation de 
son fils et de la maisonnée en général. Le dernier jardin enfin (le n° 4), 
qui n'avait pourtant qu’un an au moment de l’enquête, était lui aussi 
revenu partiellement en friche et il ne restait plus en culture qu’une 
parcelle de 910 m°2. La raison en était attribuée à l’inexpérience et à la 
« paresse » de la toute jeune Ishkui, qui était assez mal vue des deux 
autres co-épouses. La jalousie que celles-ci manifestaient à son égard se 
nourrissait de la préférence sexuelle manifeste que Yankuam lui témoi- 
gnait et s’exacerbait de la tolérance bienveillante avec laquelle le chef de 
famille semblait considérer l’incompétence horticole de la jeune femme. 
De fait, c’est à peu près exclusivement sur les épaules de Ramun et de 
Yamanoch que reposait l'apport en produits cultivés à la subsistance de 
la maisonnée. 

D'une façon générale, lorsque des facteurs limitants empêchent l’abattis 
d’un nouvel essart contigu — ce qui est relativement rare, car un essart 


186 


Le monde des jardins 


initial est toujours effectué dans un site qui permettra un agrandissement 
ou une substitution ultérieure — les Achuar se résolvent à abattre un 
nouveau jardin à quelque distance de la maison. Mais, de toute façon, le 
nouvel essart sera toujours à proximité d’un cours d’eau, afin de per- 
mettre le nettoyage des racines et tubercules récoltés qui se réalise in situ. 

Sur une centaine de maisonnées achuar visitées, nous n'avons pu 
observer qu'un seul cas où un chef de maisonnée avait été suffisamment 
imprévoyant pour établir sa maison et son essart initial dans un empla- 
cement qui interdisait tout nouvel abattis à proximité, en raison d’un 
rclief très raviné. Pour compléter la production déficitaire de son essart 
principal, il avait donc été obligé d’abattre deux nouveaux essarts pour 
ses deux épouses, l’un à 500 mètres et l’autre à 800 mètres de la maison. 
De surcroît, chacune des deux femmes avait été obligée de clôturer 
entièrement son jardin d’une palissade de 60 centimètres de haut, sur une 
longueur de 300 mètres pour l’une et de 180 mètres pour l’autre. C’est 
d’ailleurs le seul cas de clôturage externe des jardins que nous ayons 
rencontré, car leur éloignement exceptionnel rendait nécessaire une 
protection permanente des cultures contre les mammifères prédateurs 
(paca et agouti surtout). En temps ordinaire, le clôturage n’a pas de 
raison d’être, puisque la proximité des jardins permet leur surveillance 
continue, les prédateurs étant vite repérés lorsqu'ils se manifestent. A 
part ce cas tout à fait exceptionnel, un essart complémentaire ou de 
sübstitution n’est jamais réalisé à plus de 300 mètres de la maison. 

Lors de la première occupation d’un site, l’estimation de la dimension 
d’un essart résulte de négociations entre le chef de maisonnée et ses 
épouses, qui entraînent souvent la confrontation de points de vue 
divergents, sinon antagoniques. Le souhait du chef de famille est, 
naturellement, d’avoir les plus grands jardins possibles, afin de disposer 
en surabondance de la bière de manioc qui lui permetta d'entretenir 
somptueusement ses hôtes de passage. Or, si une femme met également 
tout son orgueil à cultiver un grand jardin, elle est toutefois mieux à 
même d'estimer la capacité de la force de travail (la sienne et célle de ses 
filles non mariées) qu’elle pourra mobiliser pour le désherbage, c’est-à- 
dire pour la plus absorbante de toutes les tâches horticoles en temps et 
en énergie physique. En effet, quelle que soit sa dimension initiale, un 
abattis est toujours intégralement planté ; lorsque apparaît une inadéqua- 
tion entre la dimension de la surface cultivée et la capacité de désherbage 
— soit parce que l’abattis initial était vraiment trop grand, soit parce que 
la force de travail féminine se trouve soudain réduite — le réajustement 
s'opère par l'abandon d’une portion de jardin à l'invasion des plantes 
adventices (comme dans le cas du parcellaire de Yankuam). En dehors 
d'une maladie et d’une invalidité temporaire ou définitive, plusieurs 
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circonstances peuvent modifier la capacité de travail d’une femme mariée 
et l’obliger à réduire sa surface en culture. La plus commune est le 
mariage ou Ja mort d’une ou de plusieurs de ses filles, événements qui 
viendront soustraire une importante contribution en travail à la micro- 
cellule de production que constituent une femme et ses enfants du sexe 
féminin. Un autre cas, moins répandu, est la réorganisation de la division 
des tâches qu’entraîne la maladie chronique (tuberculose en particulier) 
d’une des deux co-épouses dans une unité domestique polygyne. La 
femme malade sera physiquement incapable d'accompagner régulière- 
ment son mari à la chasse et dans ses visites lointaines ; la co-épouse 
valide, obligée dès lors de passer une grande partie de son temps en forêt 
ou en voyage — puisque la rotation entre les deux femmes est devenue 
impossible — sera nécessairement amenée à négliger son jardin. 

Il est plutôt infamant pour ‘une femme de laisser proliférer les mau- 
vaises herbes de son jardin et, sauf les cas de force majeure, elle 
s’efforcera de l’entretenir le mieux possible. C’est pourquoi l'accord 
initial entre un chef de maisonnée et ses épouses, quant à la dimension 
de l’essart, revêt une grande importance, car le déshonneur d’un jardin 
partiellement en friche — parce que trop grand pour être cultivé et 
désherbé soigneusement — retomberait de façon partielle sur le chef de 
famille. Il vaut en effet mieux pour le prestige d’une unité domestique 
avoir un petit jardin bien cultivé, qu’un immense jardin à moitié en 
friche. 

Les dimensions du futur essart sont donc estimées sur le terrain en 
fonction d’un dosage subtil entre les capacités et les prétentions de 
chacune des co-épouses, l'importance sociale du chef de maisonnée et les 
contraintes écologiques locales. C’est toujours l’époux d’une femme 
mariée qui prend l'initiative d'ouvrir un essart ; lorsqu'il s’agit d’une 
veuve, c’est son parent masculin réel ou classificatoire le plus proche au 
sein de l’unité domestique (son frère ou son fils, généralement). Les 
limites du futur jardin sont repérées par un arpentage préliminaire, au 
cours duquel certains arbres caractéristiques se voient dévolu le rôle des 
bornes. Aucune forme géométrique spécifique n’est privilégiée et les 
relevés topographiques effectués sur trente essarts montrent bien que 
ceux-ci ont presque tous des contours irréguliers. En l’absence d’une 
véritable saison sèche, il n’y a pas de période prescrite pour réaliser 
Pabattis et le brûlis, encore que le mois de janvier et la période de 
septembre à novembre, marqués d’ordinaire par une baisse relative de la 
pluviosité, soient généralement considérés comme plus propices. En 
aucun cas, de toute façon, n’attendra-t-on expressément la venue de ces 
deux micro-saisons sèches pour entreprendre un abattis. 
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L’essartage et le brûlis 


L’essartage proprement dit comprend deux phases successives : le 
débroussaillage des taillis et l’abattage des arbres. Le débroussaillage, 
réalisé à la machette, vise à couper tous les buissons et les arbustes du 
sous-bois, les débris de taillis étant laissés sur place. Après un délai qui 
oscille entre deux jours et une semaine, on procède à l'abattage des 
arbres à la hache métallique, selon une méthode apparemmment très 
ancienne, puisqu'elle est déjà attestée par Up de Graff dans sa description 
d’un essartage à la hache de pierre en 1899 chez les Jivaro antipa (Up de 
Graff s.d. : 203-204). Cette méthode, destinée à économiser du temps et 
de l'énergie, consiste à entailler assez profondément tous les petits arbres 
à environ 40 centimètres du sol, puis à abattre les grands arbres qui 
entraînent alors dans leur chute toute la masse de la végétation environ- 
nante. Cette technique d’entaillage préliminaire est très courante chez les 
agriculteurs forestiers ; pour la région amazonienne, elle est attestée 
notamment chez les Amahuaca (Carneiro 1964 : 11) et chez les Campa 
(Denevan 1974 : 98). 

Certains arbres dont les racines tabulaires rendent impossible l’abattage 
à hauteur d'homme doivent être entourés d’un petit échafaudage rudi- 
mentaire, permettant l’accès à la partie lisse du tronc. La dernière phase 
de l’essartage consiste à ébrancher les ramées des arbres abattus. 

Tous les arbres ne sont pas systématiquement abattus et l’on épargnera 
d'ordinaire la plupart des espèces qui fournissent des fruits de collecte. 
Les plus courantes sont une sorte de manguier sauvage, apai, une variété 
d'arbre à pain, pitiu (Batocarpus orinocensis), un sapotier, pau, tauch, le 
palmier achu et l'arbre sampi (Inga sp.), (voir la liste complète des espèces 
protégées dans le tableau 26). Certaines espèces sont épargnées pour des 
raisons pratiques et non alimentaires : l'arbre balsa wawa, car ses larges 
feuilles servent de couvercle, les arbres yakuch (Hyeronima alchorneoides) 
et chinchak, car les oiseaux, et notamment les toucans, sont très friands 
de leurs fruits. Ces fruits, non comestibles pour les humains, constituent 
des appâts qui permettent aux adolescents de s’entraîner dans le jardin 
au tir des oiseaux à la sarbacane. L'usage des arbres-appâts dans le jardin 
pour l'apprentissage de la chasse est mentionné dans la mythologie, en 
référence à l’éducation cynégétique d’Etsa-soleil. 

L’essartage en général, et l’abattage des arbres en particulier, sont des 
activités dangereuses et pénibles qui sont du seul ressort des hommes 
adultes et d’où sont exclus non seulement les femmes, mais aussi les 
adolescents. Lors du débroussaillage, l’homme courbé vers l'avant balaye 
régulièrement le sous-bois à une dizaine de centimètres du sol, avec une 
grande machette préalablement affûtée sur un gros galet de rivière 
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humidifié. L’effort est soutenu de façon relativement constante pendant 
plusieurs heures et ne s’interrompt que passé midi pour une pause 
méritée, durant laquelle les femmes servent la rafraîchissante bière de 
manioc. Le danger principal du débroussaillage provient du risque de 
déranger malencontreusement un serpent venimeux ou un nid de guêpes 
(ete) suspendu à une branche, lorsqu'on fourrage dans les buissons. 
L'une des fonctions de la peinture faciale au roucou est de protéger les 
hommes contre d'éventuelles morsures de serpent ; tous ceux qui parti- 
cipent à un abattis ne manquent donc pas de s’orner soigneusement le 
visage à cette fin. Toutefois, lorsque l’abattis est réalisé dans le cadre 
d’un travail communautaire, la journée de labeur débute toujours par 
d’abondantes libations à la bière de manioc, offertes par le chef de 
maisonnée qui a pris l'initiative de l’abattis. Le débroussaillage s'effectue 
donc le plus souvent dans une atmosphère de légère ivresse, égayée par 
des plaisanteries ou des remarques ironiques, peu propice en tout cas à 
maintenir la vigilance soutenue qu’on doit exercer pour repérer serpents 
et insectes nocifs. En dépit de cette exclamation constante « napi 
anearta ! » (« attention au serpent ! ») qui vient rythmer le travail, ce 
n’est pas un hasard si la plupart des hommes mordus par des serpents et 
ayant survécu à l'expérience, l’ont été lors de débroussaillages commu- 
nautaires. 

Ce danger s’amoindrit lors de l'abattage, car les serpents ont déjà fui. 
En revanche, la belle futaie dégagée par le débroussaillage est jonchée 
d’un épais tapis de taillis, sous lequel se réfugient, invisibles, les grosses 
fourmis yutui (grandiponère) et les scorpions titink qui rendent les Indiens 
aux pieds nus particulièrement précautionneux. Lorsque l'abattage est 
. pratiqué à plusieurs, il s’effectue généralement sur une ligne de front qui 
progresse régulièrement en entaillant les arbres de taille moyenne. Quand 
tous les arbres secondaires ont été profondément incisés, les hommes se 
répartissent l'abattage des grands arbres, en se relayant parfois par 
groupes de deux pour les plus importants. C’est la phase la plus 
spectaculaire de l’essartage et aussi, potentiellement, la plus dangereuse, 
bien que les accidents y soient très rares. La chute des arbres est 
généralement dirigée depuis le centre de l’essart vers sa périphérie, 
laquelle se trouve bientôt couronnée d’une bordure d’impénétrables 
ramées gisant en grand désordre sur le sol. Aux premiers craquements 
annonciateurs de la chute, l’homme qui manie la cognée s'éloigne 
vivement en criant « numi anearta ! » (« attention à l'arbre ! »), tandis que 
ses compagnons s’égaillent alentour en saluant par des cris de joie 
l'effondrement du géant et de sa cohorte de végétation subordonnée. Il 
y a quelque chose de la mise à mort dans l’abattage d’un grand arbre et 
les Achuar établissent un parallèle explicite entre l’essartage et la chasse, 
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deux activités physiquement exigeantes mais culminant l’une et l’autre 
dans la satisfaction d’un triomphe sans conteste. 

En dépit de l’immense progrès que représente l’usage d’outils métal- 
liques, l’abattage est encore un travail très pénible. Il faut, par exemple, 
près de trois heures de travail continu à un homme seul pour abattre un 
arbre de 1,10 mètre de diamètre. Bien sûr, on est maintenant loin de ces 
délais de plusieurs jours, voire de plusieurs semaines (Up de Graff s.d. : 
203) qu’exigeait autrefois l’abattage à la hache de pierre ; il n’en reste pas 
moins que, chaque fois que ce sera possible, un chef de maisonnée 
s’efforcera d'inviter des parents et des alliés pour l'aider à réaliser au 
moins une partie de l’essartage. Si une coopération continue s'avère 
impossible, il est d'usage d’inviter les parents pour la phase de l'abattage 
à la hache, après qu’on ait réalisé soi-même le débroussaillage. Le gain 
de temps et d’effort que représente un essartage collectif est vraiment 
considérable : nous avons pu observer une équipe de huit hommes 
abattre un essart de 3 560 m°? en cinq heures, tandis qu'il avait fallu dix 
jours de travail à peu près continu à un homme seul pour effectuer la 
même opération dans un jardin de 4 230 m2. 

La durée relative des opérations d’essartage est en partie conditionnée 
par la différence des types de couverture végétale. Les Achuar sont, en 
effet, unanimes à affirmer que les terrasses alluviales de l’habitat riverain 
sont plus pauvres en espèces à bois dur et à grand développement que la 
forêt de l’interfluve. Cette proposition générale est fondée sur un système 
de classification des arbres qui les distribue en deux catégories : les arbres 
durs (pisu numi) et les arbres tendres (miniar numi). Cette distinction 
résulte directement de l’expérience empirique de l’essarteur, mesurant la 
densité de l’arbre à l’aune de son effort. Or, un comptage effectué avec 
des informateurs Achuar dans six échantillons de forêt climacique poten- 
tiellement cultivable — trois dans l’interfluve et trois en milieu riverain — 
semble confirmer cette proposition. En effet, alors que sur 100 m2? (10 m 
X 10 m) de forêt primaire, la densité moyenne d'arbres de plus de 
20 centimètres de diamètre oscille entre 17 et 21 dans le biotope interflu- 
vil, elle varie entre 7 et 15 dans le milieu riverain. Sur ce même 
échantillonnage, les espèces à bois dur (selon les critères indigènes) 
forment plus de la moitié des effectifs dans l’interfluve, contre 20 % dans 
l'habitat riverain. 

Ces résultats sembleraient tout naturellement indiquer que l’essartage 
ne pourra manquer d’être plus long et plus pénible, à surface égale, dans 
l'habitat interfluvial que dans l’habitat riverain. Or, une vérification a 
posteriori permet de- confirmer cette hypothèse ; c’est la comparaison 
systématique du nombre de souches subsistant dans différents types de 
jardins après la mise en culture (doc. 22). Ce tableau appelle quelques 
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remarques restrictives. En premier lieu, il n’a de valeur qu’indicative, car 
il est fondé sur un nombre restreint d'échantillons de petites dimensions, 
les comptages ayant été réalisés sur des carrés de densité de 100 m?, soit 
des surfaces représentant, selon les cas, un dixième à un centième de la 
superficie des essarts échantillonnés. Par ailleurs, pour des raisons de 
commodité, tous les comptages ont été effectués dans des portions de 
jardins dépourvues de troncs morts de plus d’un mètre de diamètre. 


22. Carrés de densité des souches dans différents types de jardins 
(carré de 10 m X 10 m) 


habitat interfluvial 
(effectif : 
3 jardins) 


habitat riverain 
(effectif : 
2 jardins) 


terrasse 
0 % 


relief 
pente 


terrasse 


0% 


terrasse 


0 % 


coteau 
25 % 


âge du jardin 2 ans 1 an 2 ans 6 ans 


souches de moins de 30 


cm © 


souches de moins de 65 


| cm @ 


souches de plus de 65 
cm Ÿ 


nombre total 

de souches 28 
nombre total de troncs 

entiers couchés 13 


13 


En dépit de ces restrictions, les tendances que livre ce tableau compa- 
ratif sont riches d'enseignement. En effet, après seulement deux ans de 
culture, toutes les souches de plus de 30 centimètres de diamètre ont 
disparu des deux jardins riverains. Ceci signifie donc, soit qu'il n’y avait 
pas de grands arbres dans ces lopins au moment du défrichement, soit 


71 100 % 100 % 


0 % 0 % 


pourcentage de la sur- 
face occupée par les 
souches et les troncs 
couchés 
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qu’étant en bois tendre et facilement putrescible, ceux-ci ont disparu 
depuis. De même, aucun tronc mort n’a subsisté dans ces deux carrés de 
densité ; l’échantillonnage reflète, à cet égard, très étroitement la réalité 
globale, car il est tout à fait exceptionnel de rencontrer des grands troncs 
dans les jardins riverains après la deuxième année de culture. D'autre 
part, l’écart d’âge entre les deux jardins riverains n’introduit pas de 
différence dans le nombre de souches subsistantes, ce qui semblerait 
indiquer que toutes les souches de bois tendre disparaissent dès la fin de 
la première année de mise en culture. Enfin, le très faible pourcentage 
de la surface des échantillons riverains qu’occupent les reliquats végétaux 
du défrichement (0,2 % et 0,3 %) — même si on le multiplie par cinq, 
par précaution statistique — témoigne à l'évidence que la presque totalité 
de la surface essartée est cultivable. 

Ces résultats contrastent fortement, et en tout point, avec les données 
de l'habitat interfluvial. Les échantillons y sont, en effet, caractérisés par 
une proportion élevée de souches de plus de 30 centimètres de diamètre 
et de troncs à pourrissement lent. La différence la plus spectaculaire 
concerne la fraction de la surface occupée par des débris végétaux 
inamovibles (entre 17 et 20 %) et qui se révèle donc impropre à la 
culture. En dépit de leur caractère approximatif, ces données paraissent 
confirmer le point de vue des Achuar sur la différence marquée de la 
couverture végétale dans les deux biotopes. Elles sembleraient aussi 
indiquer que les superficies à défricher dans l’interfluve devraient propor- 
tionnellement être plus importantes que dans le milieu riverain, afin de 
tenir compte des zones incultivables car encombrées de débris végétaux. 


Le délai entre l’essartage et le brûlis oscille entre trois semaines et 
deux mois, selon les conditions climatiques. Le brûlis et le nettoyage des 
débris de taillis sont les seules tâches de l’horticulture qui soient effectuées 
conjointement par les hommes et par les femmes ; c’est le seul moment, 
dans tout le procès de travail horticole, où la complémentarité des sexes 
se manifeste par une coprésence dans le jardin. Le brûlis se réalise 
généralement en deux phases distinctes. Dans un premier temps, et de 
préférence un jour où souffle une brise légère, les femmes munies de 
fagots enflammés, mettent le feu directement aux amas de branchages 
éparpillés dans l’essart. Ce faisant, elles prennent bien soin de n’allumer 
aucun foyer près des divers arbres sur pied qui ont été épargnés lors de 
l’essartage. 

Une fois complètement achevée cette première combustion, c’est-à- 
dire le lendemain ou le surlendemain, les hommes commencent le 
nettoyage des débris à moitié calcinés. Il s’agit de ramasser ét d’empiler 
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soigneusement toutes les branches qui n'auraient pas été entièrement 
calcinées par le premier brûlage. Au centre de chacune des portions de 
l'essart ainsi nettoyées, s'élève un grand tas de branchages noircis 
auxquels les femmes mettent le feu derechef. Tout en surveillant la 
combustion, celles-ci commencent immédiatement à ameublir la terre 
alentour avec le wayi, un pieu à fouir dur et pesant, façonné PE les 
hommes, en bois de palmier uwi. 

Il n’est pas nécessaire à ce stade de nettoyer très soigneusement le 
futur jardin de son bois mort, sauf dans les zones très circonscrites où 
l’on compte planter des arachides. En effet, le nettoyage et le brûlage 
des petits débris végétaux de l’essartage font partie des tâches continuel- 
lement réalisées par les femmes au cours de la première année de vie 
productive du jardin. Lors du désherbage quotidien, chaque femme 
rassemble les plantes adventices qu’elle vient d’arracher et les morceaux 
de branches qui subsistent du brûlis, les empile au pied d’une souche et 
y met le feu. Lorsque les souches sont en bois tendre, elles se consument 
lentement au contact de ce petit foyer et forment bientôt d'importantes 
concentrations de cendre. Ce sera l'emplacement favori pour la plantation 
des ignames kenke, une plante qui apprécie tout particulièrement les sols 
légers et riches en potassium. 

Au bout d’une année de ce nettoyage méticuleux, le sol du jardin 
présente l'aspect soigné d’un parterre ; surnageant au milieu du fouillis 
d’une végétation très contrôlée, seuls quelques grands troncs couchés 
imputrescibles viennent rappeler le terreau sauvage de cette transmuta- 
tion. Ils sont d’ailleurs eux-mêmes parfaitement socialisés, car ils servent 
de chemins-passerelles au sein du jardin. Quelques encoches taillées sur 
le flanc au départ et à l’arrivée, permettent de se hisser sans effort sur 
ces grands fûts glissants qui, pour les Achuar, remplacent avantageuse- 
ment les sentiers au sol. En effet, la surface qu’occupent les troncs est de 
toute façon incultivable — au contraire des sentiers — et ces passerelles 
permettent, en s’élevant hors d’atteinte des rameaux de manioc, d’échap- 
per à la pluie de gouttelettes qui vient immanquablement doucher le 
passant lorsqu'il évolue au ras du sol après une ondée. Echapper aux 
attouchements des plants de manioc est d’ailleurs plus qu’un simple 
problème de commodité, notamment pour les enfants, puisqu’on verra 
bientôt que cette plante est littéralement vampirique. Socialisés, ces 
troncs couchés le sont aussi de par la fonction de bornage qu’ils assument 
le plus souvent entre des parcelles affectées à différentes co-épouses au 
sein d’un même jardin. 

Encore que la pratique la plus courante soit de brûler après l’essartage, 
il arrive très exceptionnellement qu’on s’en dispense, notamment lorsqu'il 
faut assurer rapidement la soudure entre deux jardins et qu’on n’a donc 
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pas le temps d’attendre que la végétation soit suffisamment sèche pour y 
mettre le feu. Dans ce cas, on laisse passer quelques jours afin que les 
débris végétaux sèchent superficiellement, puis on les réunit en fagots 
qui sont entassés à la périphérie du jardin. Le seul exemple observé par 
nous d’un jardin n’ayant pas été brûlé était situé dans un milieu riverain, 
sur une terrasse de sol noir alluvial très fertile. Ce jardin, d’une superficie 
de 8 150 m°, avait l’époque trois ans d’âge ; sa productivité, estimée par 
l'analyse d’un carré de densité (10 m X 10 m) des cultigènes, était 
absolument équivalente à celle de jardins du même âge et de même 
nature pédologique ayant subi un brûlis. 

De l'avis même des Achuar, la présence d’un tapis de cendre n’a 
aucune influence sur la durée et la productivité d’un jardin, tout au 
moins dans les sols riches de l'habitat riverain. Par ailleurs, le feu, ne 
s'attaque que très superficiellement aux espèces herbacées et il épargne 
les racines et les graines des graminées. Par conséquent, le brûlis 
n'empêche en aucune façon le développement ultérieur des plantes 
adventices dans le jardin et il est fort probable qu’il ne retarde même pas 
leur apparition. L'usage du feu est ainsi destiné à économiser du temps 
dans le nettoyage minutieux des débris végétaux, plutôt qu’à accroître 
notablement la fertilité du sol. Cette opinion indigène est d’ailleurs 
partagée par les spécialistes de la question (en particulier Phillips 1974 : 
460 et Schnell 1972, t. 2, chap. 4) qui concordent à dire que l’accroisse- 
ment de fertilité lié au feu est superficiel et provisoire. Seuls les sols les 
plus acides de l’interfluve paraissent-ils devoir bénéficier de l’enrichisse- 
ment très temporaire en sels minéraux qu’apporte le brûlis . 

D'autre part, il existe une méthode de culture sans brûlis qui est 
utilisée systématiquement pour les jardins plantés en maïs. A la différence 
des autres cultigènes qui sont mêlés dans un essart unique, le maïs est 
généralement cultivé dans un jardin spécifique. Cette monoculture — que 
l’on pratique aussi parfois pour la banane plantain — suit la technique de 
la culture «sur litière » (slash-mulch en anglais, en achuar : utsank : 
« répandre à la volée »), assez rare dans le Bassin amazonien. Le 
débroussaillage est très sommaire, seule une faible partie des arbres est 
abattue et le semis, à la volée, est immédiatement effectué par les 
hommes, dans les débris végétaux. De tels jardins sont définitivement 
abandonnés à la suite de la récolte, qui a lieu entre douze et quatorze 
semaines après les semailles. Les essarts de maïs dépassent très rarement 


3. Les Canelos, voisins septentrionaux des Achuar, occupent un habitat typiquement 
interfuvial et n’effectuent pourtant aucun brûlis pour leurs jardins de manioc (Whitten 
1976 : 70-76). Il est vrai que le surcroît de travail est, dans leur cas, plus équitablement 
réparti, puisque — contrairement aux Achuar — les hommes participent directement à 
tous les travaux horticoles. 
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1 500 m° et ils peuvent être défrichés dans une végétation secondaire 
assez récente, facilitant par là le travail d’abattage. En effet, avec 
l'humidité et la chaleur, la litière végétale se transforme rapidement en 
un riche compost et cet amendement supplée ainsi aux éventuelles 
déficiences initiales du sol“. | 

Cette technique de culture est très coûteuse en semences, puisque seule 
une partie des graines pourra germer ; en revanche, elle est très écono- 
mique en travail, vu le caractère rudimentaire de l’essartage. Par ailleurs, 
le maintien d’une partie de la couverture végétale permet une protection 
accrue des jeunes plants contre les risques de coups de vent violents qui 
pourraient les coucher brutalement. Enfin, le cycle végétatif du maïs 
étant très court, les jeunes pousses n’ont pas le temps d’être étouffées 
par la prolifération des plantes adventices, inéluctable en l’absence d’un 
nettoyage initial du sol et d’un désherbage régulier. Il est hors de doute 
que cette méthode culturale est particulièrement avantageuse pour une 
plante comme le maïs, dont l’usage chez les Achuar est actuellement très 
secondaire. En effet, même si le pourcentage des plants qui n’arrivent 
pas à maturité est élevé, (à peu près 40 %), l’investissement en travail 
est de toute façon dérisoire si on le compare avec celui que requiert la 
polyculture traditionnelle. 


La durée des opérations d’essartage et de brûlage est fonction, comme 
on l’a vu, de multiples paramètres : nature de la couverture végétale 
selon le type d'habitat, dimension de l’essart, nombre d'hommes qui 
participent au défrichement, délai de séchage avant le brüûlis, etc. Toute- 
fois, les quantifications des temps de travail que nous avons pu effectuer, 
en suivant intégralement les opérations d’essartage sur quatre jardins, 
donnent des résultats très proches en dépit de la diversité des surfaces 
prises en compte. 

Hormis le cas particulier du jardin c — qui permet de souligner, par 
comparaison, combien est faible la dépense en travail requise par l’essar- 
tage des jardins de maïs — ce tableau montre bien que, lorsqu'on compare 


4. Cette méthode est également utilisée par les Canelos pour la culture du maïs et des 
bananiers (Whitten 1976 : 76) et on la retrouve chez les populations noires du littoral 
pacifique équatorien (idem 1974). La technique de culture du maïs « sur litière » est 
également attestée chez les Shuar (Harner 1972 : 49 et Karsten 1935) ; Karsten, qui a eu 
l'occasion d'observer ce mode cultural au cours de la deuxième décennie de notre 
siècle, est d'avis qu’il est récent et qu’il aurait remplacé la plantation dispersée dans les 
jardins de polyculture, technique que l’on observe encore parfois chez les Achuar. 
Enfin, les Aguaruna semblent, eux aussi, avoir adopté le principe des essarts de 
monoculture, non seulement pour le maïs mais aussi pour les bananiers (Berlin et 
Berlin 1977 : 11). 
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23. Durée des opérations d’essartage et de brûlage 


jardin a jardin b | jardin c* | jardin d 
surface : | surface: surface : surface : 


essartage (en heures) 


brûlage (en heures) 


moyenne (en heures par 
hectare). 


* Essartage très sommaire dans une végétation secondaire récente pour un jardin de maïs. 


les durées de défrichement sur la base d’une unité de mesure unique, les 
variations enregistrées sont peu significatives : elles oscillent entre 
232 heures/ha de défrichement et de brûlage pour le jardin a et 250 heures/ 
ha pour le jardin d. La moyenne générale pour l'habitat interfluvial est 
de 242 heures/ha. Il ne nous a pas été donné d’assister à un défrichement 
dans l'habitat riverain, aussi cet échantillonnage ne comporte-t-il que des 
essarts de l’interfluve, rendant par à même impossible une confirmation 
quantitative de l’hypothèse précédemment avancée (sur la base des carrés 
de densité de souches) d’une durée moindre des opérations d’essartage 
dans l'habitat riverain. 


5. Si on les compare avec les maigres données existantes pour d’autres sociétés d’horti- 
culteurs amazoniens, les temps de travail requis pour l’essartage chez les Achuars 
apparaissent singulièrement élevés. Les Siona-Secoya de l’Equateur, par exemple, 
défrichent un hectare de forêt primaire en 59 heures (Vickers 1976 : 88), tandis que les 
Miskito réalisent la même opération en 138 heures, dans une forêt secondaire (ibid.). 
Il semble que ces différences soient attribuables aux méthodes de mesure adoptées, 
puisque nous fondons nos quantifiations sur la durée totale réelle d’une chaîne 
d'opérations — tenant compte, par là, de la plus où moins grande intensité du travail, 
selon les phases et les individus — tandis que Vickers reconstruit arithmétiquement 
cette durée totale, à partir d’une décomposition de tous les éléments de la chaîne 
opératoire, chacun de ces éléments étant minuté de façon ponctuelle chez un individu. 
Cette dernière méthode, sans doute fort efficace pour la détermination de la producti- 
vité dans le travail posté, semble en revanche peu fiable lorsqu'elle s'applique à des 
sociétés où le travail n’est pas soumis à la régularité machinique. L'estimation de 
138 heures proposée par Carneiro pour le défrichement d’une parcelle d’un peu moins 
d’un hectare (environ deux ares) chez les Amahuaca paraît peu fiable tellement elle est 
extrapolée à partir de données imprécises (Carneiro 1970 : 246). En revanche, les 
données que présente B. Meggers —- malheureusement sans citer ses sources — pour la 
durée d’essartage d’une parcelle de forêt de varzea près de Belem semblent correspondre 
tout à fait aux données achuar (Meggers 1971 : 30-31). 
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Le jardinage 


Sur l’espace encore vierge soustrait à la forêt par l’essartage, le premier 
acte de socialisation appartient aux hommes, puisque ce sont eux qui 
vont réaliser la circonscription de la parcelle et son bornage interne, en 
plantant les rangées de bananiers qui font fonction de limite et de 
bordure. Bien que l’essentiel du travail sur les plantes cultivées soit 
réalisé par les femmes, il n’est pas anodin qu’à travers cette plantation 
des bananiers — inaugurant symboliquement le jardin de son existence 
productive et dans son appropriation sociale - ce soient les hommes qui 
dessinent l’espace où viendront travailler les femmes. Ce n'est que 
lorsque chacune des parcelles des co-épouses se trouve matériellement 
délimitée sous l'autorité masculine que le jardin peut enfin devenir le 
champ clos d’une praxis purement féminine. Il arrive néanmoins que 
l’homme soit dispensé de son travail d'arbitrage et qu’il laisse les femmes 
de sa maisonnée s'arranger entre elles pour la répartition des parcelles. 
C'est tout particulièrement le cas quand les femmes sont dans un rapport 
suffisamment étroit de consanguinité pour que les disputes de préséance 
soient exclues : rapports mère-fille ou rapports de germanité, par 
exemple. 

Les Achuar ne sont pas des novices dans les travaux du jardinage ; 

‘ parmi les nombreux indices qui attestent d’une haute antiquité de leur 
familiarité avec l’horticulture, le plus probant est sans doute le nombre 
élevé des clones stables reconnus au sein des espèces principales par la 
taxinomie indigène et cultivés intensivementf. Un jardin achuar 
comporte couramment une centaine d’espèces, divisées en de multiples 
variétés, et les inventaires que nous avons réalisés, pour systématiques 
qu'ils soient, n’épuisent certainement pas la totalité des plantes cultivées. 

Parmi les plantes utilisées dans l’horticulture, nous avons distingué les 
espèces réellement domestiquées (cultigènes des doc. 24 et 25) des espèces 
sauvages, habituellement acclimatées dans les jardins ou épargnées lors 
de l’essartage (doc. 26). Or, cette distinction catégorielle n’est pas claire- 
ment faite dans la taxinomie achuar, qui tend à subsumer sous la 
catégorie aramu («ce qui est mis en terre par l’homme ») toutes les 
plantes effectivement présentes dans un jardin, à l'exception des plantes 


6. En dehors de la richesse en cultivars, les indications les plus notables d’une pratique 
très ancienne de l’horticulture dans les groupes jivaro sont d’origine à la fois endogène 
(savoir ethnobotanique et agronomique très poussé, multiplicité de mythes concernant 
les plantes cultivées, ritualisation des activités agricoles.) et exogène (analyse archéo- 
logique du matériel céramique, modèles bio-géographiques de l’évolution de la forêt 
amazonienné..….). Cette question est plus particulièrement traitée dans l’étude ethnohis- 
torique d'A.C. Taylor (1985, chap. 3). 
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24. Les cultigènes à usage alimentaire 


fré- 

dunes nom. nom 
d'usage vernaculaire courant 
C ajach - 
C chiki arrow-root 
A inchi patate douce 
À Jimia piment 
C kai avocatier 
B keach pomme-cannelle 
A kenke igname 
C kirimp goyavier 
B kukuch naranjilla 
C kumpia achira 
B kuish ananas 
A mama manioc doux 
B: miik haricot 
C hamau Jicama 
C namuk courge 
B nuse arachide 
C pinia 
A paantam banane plantain 
A méjench banane sucrée 
B paat canne à sucre 
A papachnia taro 
A sanku taro 
C sepui oignon 
B shaa maïs 
C tente _ 


À = cultigène de base (usage quotidien) 
B = cultigène d'usage courant 
C = cultigène d'usage épisodique ou saisonnier 
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identification 


botanique 


Dioscorea sp. 
Maranta ruiziana 
Ipomea batatas 
Capsicum sp. 
Persea sp. 

Anona squamosa 
Dioscorea trifida 
Psidium guajava 
Solanum coconilla 
Renealmia alpinia 
Annanas comosus 
Manihot esculenta 
Phaseolus sp. 
Pachyrrhizus tuberosus 
Sicana odorifera 
Arachis hypogea 


Calathea aff. 
Exscapa Marantac. 


Musa balbisiana 
musacée 

Saccharum officinarum 
Colocasia sp. 
Xanthosoma sp. 
Allium cepa 

Zea mays 


cucurbitacée 


nombre 
de cul- 
tivars 


17 
12 


2 ND NN ND = © 
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24, Les cultigènes à usage alimentaire (suite) 


nombre 
de cul- 
tivars 


fré- 
quence 
d'usage 


nom nom identification 
vernaculaire courant botanique 


[@) 


tuka taro Colocasia esculenta 
uwi chonta Guilielma gasipaes 
wakamp cacaotier Theobroma subincanum 
kuchi wakamp | cacaotier Theobroma bicolor 
wampa guaba Inga edulis 

wanchup taro Xanthosoma sp. (?) 
wampushik guaba Inga nobilis 

wapai papayer Carica papaya 


yaas caimitier Chrysophyllum cainito 


B 
B 
B 
C 
C 
C 
B 
B 
C 


yuwi courge Cucurbita maxima 


À = cultigène de base (usage quotidien) 
B = cultigène d'usage courant 
‘© = cultigène d'usage épisodique ou saisonnier 


adventices. Le terme aramu désigne la possibilité d’une manipulation par 
l’homme et il s'applique donc également à des espèces sylvestres semi- 
cultivées, qui, lorsqu'elles sont rencontrées hors du contexte du jardin, 
seront pourtant clairement définies comme sauvages (ikiamia : « de la 
forêt »). Cette ethnocatégorie dénote donc moins une caractéristique 
essentialiste des plantes cultivées que leur mode de relation à une activité 
humaine spécifique : la possibilité de leur reproduction artificielle dans le 
jardin. 

Les 62 cultigènes recensés sont cultivés dans presque tous les jardins, 
car la nature extrêmement dispersée de l'habitat engendre l'obligation de 
pouvoir disposer immédiatement et en permanence de l’éventail le plus 
large possible des produits horticoles nécessaires à la vie quotidienne. 
Cette contrainte d’autosuffisance des maisonnées est particulièrement 
nette pour les plantes non alimentaires, dont beaucoup sont d’un usage 
journalier. En effet, et alors que l’igname peut, par exemple, parfaite- 
ment remplacer la patate douce dans l'alimentation, le coton n'est pas 
substituable au roucou dans son usage spécifique. Cette soixantaine de 
cultigènes — dont certains, comme les calebassiers, ne comportent qu’un 
seul sujet par jardin — se divisent en plus de 150 variétés nommées et 
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précisément identifiées dans la systématique indigène. Les espèces 
incluant le plus de variétés sont, naturellement, celles dont l’importance 
alimentaire est prédominante (22 variétés de patate douce, 17 de manioc, 
15 de bananier, 12 d’igname...) ou celle dans lesquelles l’investissement 
symbolique est considérable (plantes hallucinogènes et médicinales) ?. 

Pour distinguer taxinomiquement les variétés, les Achuar utilisent 
généralement un nom de base commun, couplé à une série de détermi- 
nants qui viennent spécifier ce nom de base par des images métaphoriques 
ou métonymiques connotant une caractéristique morphologique. Dans la 
plupart des cas, le terme de base vernaculaire d’un cultigène correspond 
à une espèce dans la nomenclature botanique scientifique occidentale. 
Parmi les nombreuses variétés du kenke (igname, Dioscorea trifida), on a 
ainsi : kai kenke (« avocat-igname », la couleur du tubercule étant proche 
de celle de l'écorce de l'avocat mûr), mama kenke (« manioc-igname », 
pour la similitude de la forme du tubercule avec les racines du manioc), 
pama kenke (« tapir-igname », le tubercule étant rebondi comme un 
tapir), susu kenke (« barbe-igname », le tubercule portant de longs poils), 
uranchi kenke (« poils pubiens-igname », le tubercule étant velu), etc. 

Toutes les variétés de plantes alimentaires ne sont pas également 
réparties dans les différents biotopes du territoire achuar, les jardins de 
l'interfluve étant généralement plus pauvres en cultivars que ceux du 
milieu riverain. Les variétés des espèces importantes, comme le manioc, 
le bananier, les arachides ou le piment sont deux fois plus nombreuses 
dans l’habitat riverain que dans l’interfluve. Toutefois, chaque milieu 
écologique a vu se développer ses propres variétés, adaptées à la nature 
différentielle des sols et qui s’acclimatent généralement mal lorsqu'on les 
transporte hors de leur foyer d’origine. Ce développement parallèle de 
cultivars distincts (sur un fond commun d’espèces) semblerait indiquer 
que l'occupation par les Achuar de deux biotopes bien différenciés est 
loin d’être récente. 

Les signes permettant de distinguer les variétés d’une même espèce 
sont parfois difficilement discernables pour un œil non averti, surtout 
lorsqu'ils définissent une particularité morphologique de la racine ou du 


7. Dans une étude ethnobotanique sur l’horticulture des Jivaro aguaruna, Brent Berlin 
souligne également labondance et la diversité des plantes que cultive ce groupe 
cthnique, à bien des égards très proches des Achuar : 53 cultigènes (contre 67 chez les 
Achuar) et 27 plantes semi-cultivées (contre 37 chez les Achuar), le tout réparti en 276 
variétés. Brent Berlin note, par ailleurs, que selon les résultats préliminaires d’une 
enquête menée par un botaniste de son équipe, les Aguaruna connaissent plus de deux 
cents cultivars du manioc ; il est fort probable qu’une enquête ethnobotanique systé- 
matique chez les Achuar permettrait de multiplier le nombre de variétés que nous 
avons recensées (Berlin 1977 : 10). 
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26. Espèces sylvestres transplantées dans les jardins ou épargnées 
lors de l’essartage et plantes adventices tolérées 


nom 


vernaculaire 


achu 
apai 
chaapi 
chinchak 


chirikiasip 


kuchikiam 
kunapip 


kunchai 


kunkuk 
mata 
mayu 


mirikiu 
munchij 
haampi 


haara 
pau 

pitiu 

sampi 

chuu sampi 
imiu sampi 
mik sampi 
nakar sampi 
tuish sampi 
yakum sampi 
sekemur 
sekut 

sesa 

shawi 
shimpishi 


shinki-shinki 


sunkash 
tanish naek 


nom 
courant 


palmier aguaje 

manguier sauvage 

palmier Ilarina 

arbres à fruits non comes- 
tibles servant d’appâts pour 
les oiseaux 
narcotique, 
identifié 
cacao sauvage 
fruit comestible 


arbuste non 


fruit comestible 


palmier 
palmier chambira 
piscicide 


fruit comestible 
grenadille 
fruit comestible 


ortie 

sapotier 

genre d’arbre à pain 
guaba 

guaba 

guaba 

guaba 

guaba 

guaba 

guaba 

savon végétal 
vanille 

plante médicinale 
fruit comestible 
fruit comestible 


buisson servant à fabriquer 
le hochet homonyme utilisé 
dans les cures chamaniques 
fruit comestible 
fruit comestible 
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identification 


botanique 


Mauritia flexuosa 

Grias tessmannii 
Phytelephas sp. 

Miconia sp. et Leandra sp. 


Herrania mariae 

Bonafousia sananho, apocy- 
nacée 
Dacryodes 
burseracée 
Jessenia weberbaueri 
Astrocaryum chambira 

liane arbustive non identi- 
fiée 

Helicostylis scabra, moracée 
Passiflora sp. 

Caryodendron orinocensis, 
euphorbiacée 

Urera sp. 

Pouteria sp. 

Batocarpus orinocensis 

Inga sp. 

Inga sp. 

Inga tarapotensis 

Inga sp 

Inga sp 

Inga sp 

Inga pruriens 

non identifié 

Vanilla 

malvacée ? 

Psidium sp., myrtacée 
Solanum americanum, sola- 
nacée 


Piper sp. (?) 


aff.  peruviana, 


Perebea guianensis, moracée 


bignonacée 
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26. Espèces sylvestres transplantées dans les jardins ou épargnées 
lors de l’essartage et plantes adventices tolérées (suite) 


nom 
vernaculaire 


tauch 


terunch 
tserempush 
wampushik 
wawa 


wishiwish 
yakuch 


yapaipa 
yuratikmis 
yuwikiam 


fruit comestible 


fruit comestible 

guaba 

guaba 

balsa, les feuilles servent de 
couvercle à marmite 

fruit comestible 

arbres à fruits non comes- 
tibles servant d’appâts pour 
les oiseaux 

plante médicinale 

fruits comestibles 

fruits comestibles 


identification 
botanique 


Lacmella peruviana, apocy- 
nacée 

myrtacée (2?) 

Inga marginata 

Inga nobilis 

Ochroma pyramidale 


Protium sp., burseracée 
Hyeronitia alchorneoïdes, 
euphorbiacée 


Verbena sp. 
Physalis sp., solanacée 
non identifié 


rhizome. Les hommes, par exemple, sont le plus souvent incapables de 
faire la différence entre les variétés les plus proches de certaines plantes 
cultivées par les femmes. Il arrive même parfois que les femmes ne 
puissent pas reconnaître certaines variétés — qu’elles ont pourtant plantées 
elles-mêmes — sur la seule base d’indices morphologiques. Ceci est 
particulièrement le cas pour certaines plantes médicinales (notamment le 
piripiri, Cyperus sp. et le gingembre), dont la plupart des variétés 
semblent botaniquement identiques. Toutefois, chacune de ces variétés 
est utilisée pour un usage thérapeutique défini et c’est cet usage qui 
apparaît dans le déterminant terminologique qui vient spécifier l'espèce 
(par exemple : #api piripiri, « serpent-piripiri », numpa ijiat piripiri, « selles 
sanglantes-piripiri » ou uchi takutai piripiri, « pour avoir des enfants- 
piripiri »). Ainsi, lorsqu'une femme obtient un plant d’une de ces variétés 
à usage médicinal, s’informera-t-elle auprès de la femme qui lui en a fait 
don des propriétés thérapeutiques particulières de la plante ; elle la mettra 
alors en terre dans un emplacement choisi de son jardin, afin de pouvoir 
l'identifier par la suite, sans risque de la confondre avec une autre 
variété 5, 


8. Dans une analyse de l’ethnobotanique des hallucinogènes aguaruna, Michaël Brown 
fait une remarque identique à propos du caractère très idiosyncrasique de ja taxinomie 
de plantes hallucinogènes morphologiquement identiques (Brown 1978 : 132-33). 
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Si la simple logique explique parfaitement qu’un jardin contienne le 
plus grand nombre possible de variétés de plantes médicinales spéciale- 
ment appropriées à des thérapeutiques différentes, elle ne rend pas 
compte, pour autant, de la nécessité de multiplier les variétés des plantes 
alimentaires. La diversité des espèces alimentaires ordinairement cultivées 
assure, en effet, une alimentation très variée et, d’un point de vue 
purement gastronomique, la multiplication des variétés n’augmente que 
de façon très marginale l'éventail gustatif. Les hommes — qui sanctionnent 
ouvertement par leur attitude les capacités agronomiques de leurs épouses 
— ne sont capables de reconnaître à la dégustation qu’une très faible 
proportion des variétés de manioc, d’igname ou de patate douce. 

La diversité des variétés ne semble pas non plus devoir répondre à un 
impératif techno-agronomique, qui viserait à diminuer globalement les 
risques de maladies pouvant affecter une espèce, en multipliant les clones 
par sélection empirique, afin d’obtenir des variétés résistantes à d’éven- 
tuels agents pathogènes. À première vue, les jardins achuar sont en effet, 
extrêmement sains et les Indiens déclarent ignorer l'existence de maladies 
épidémiques attaquant lés plantes cultivées. Alors que les agronomes 
recensent deux virus et une quarantaine de maladies cryptogamiques 
affectant le manioc en Amérique tropicale (Wellman 1977 : 239), les 
Achuar, quant à eux, ne connaissent qu’une seule maladie grave de cette 
plante. Dénommée wantsa (terme générique pour dénoter la stérilité) et 
probablement causée par une bactérie, cette maladie est assez rare : 
lorsqu'elle est présente dans un jardin, elle n’atteint qu’un nombre de 
plants très réduit. Cette absence de maladies épidémiques des plantes 
cultivées est probablement à mettre au compte de l'isolement géogra- 
phique des Achuar, lequel a protégé leurs jardins de la contamination 
extérieure. Cette situation phytosanitaire extrêmement bonne se retrouve 
d’ailleurs dans d’autres sociétés amérindiennes très isolées comme, par 
exemple, les Yanoama barafiri (Smole 1976 : 138). 

Les principaux ennemis du jardin ne sont pas les virus ou les maladies 
cryptogamiques mais bien des vertébrés : soit des oiseaux — notamment 
le perroquet à tête bleue tyish (Pionus menstruus) — soit des mammifères 
(agoutis, pacas et mulots s’attaquent aux tubercules et aux arachides, 
tandis que le tayra, excellent grimpeur, affectionne les papayes et les 
bananes). Les jardins ne sont pas non plus dépourvus d'insectes parasi- 
taires : une minuscule chenille (shuki) mange les stipes de bananier, un 
gros scarabée noir (shipiak) dévore les ananas, tandis qu’une -sorte de 
locuste (manchir) grignote de préférence les feuilles des arachides et des 
haricots. 

D'une façon générale, la gravité des déprédations est inversement 
proportionnelle à leur fréquence ; il est tout à fait exceptionnel qu’un 
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prédateur 


perroquet 
à tête bleue 


agouti 
paca 
mulot 
pécaris 
tayra 
tapir 
scarabée 


chenille {mäa) 


vers blanc 


locuste 
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espèce 
concernée 


palmier chonta 


tubercules, 

racines et 

arachides 

bananier et papayer 
piétine le maïs 
ananas 


manioc 
et bananier 


maïs 


arachides 


27. Principaux prédateurs du jardin 


fréquence 
de 


prédation 


épisodique 


fréquent 
fréquent 
fréquent 
exceptionnel 


épisodique 
exceptionnel 
fréquent 


épisodique 


fréquent 


incidence 
sur la 
production 


faible 


moyenne 
moyenne 
moyenne 
grave 


faible 
grave 
moyenne 


faible 


moyenne. 


épisodique faible 
et haricots 


tapir aille piétiner un champ de maïs, mais lorsque d’aventure il s’y 
risque au moment de la germination, c’est une grande partie de la récolté 
qui est détruite. En revanche, les dégâts commis par les rongeurs ne 
portent pas à conséquence et si l’on prend contre eux des mesures de 
défense active, c’est que leur chair est appréciée. Il est donc rare qu’un 
agouti ou qu’un paca puisse continuer longtemps à déterrer du manioc 
en toute impunité. Dès que sa présence est signalée, le chef de famille 
repère les chemins d’accès de l'animal et entreprend la construction d’un 
piège (chinia). S’il est l’heureux possesseur d’un fusil et d’une lampe- 
torche en état de marche, il se mettra en affût nocturne, multipliant ainsi 
ses chances de succès. Les jardins et les friches récentes sont des terrains 
de chasse privilégiés, car ils forment des micro-écosystèmes très particu- 
liers, autour desquels gravitent ordinairement de nombreuses espèces 
animales utilisées par l’homme (voir chapitre suivant). En tant qu’ils sont 
eux-mêmes, pour la plupart, des objets de prédation humaine, les 
prédateurs du jardin ne constituent donc pas une menace majeure. On 
pourrait même sans doute dire que la totalité du jardin fonctionne un 
peu comme un immense appât. 

Cette inclination des Achuar à faire croître dans leurs jardins un 
nombre considérable d’espèces et de variétés n’est donc pas engendrée 
par des contraintes techniques et elle manifeste plutôt le type très 
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particulier des rapports que les femmes entretiennent avec les plantes 
qu’elles cultivent. Savoir faire pousser une riche palette de plantes, c’est 
montrer sa compétence d’horticultrice, c’est assumer pleinement le rôle 
social principal attribué aux femmes, en témoignant d’une grande virtuo- 
sité agronomique. Certaines variétés cultivées en un nombre très restreint 
d'exemplaires, le sont surtout d’une manière quasi expérimentale, afin de 
tester jusqu’à la limite les capacités de pouvoir symbolique qui sont au 
fondement de l’activité horticole. Cette attitude « innovatrice » était 
notamment manifeste dans les demandes constantes auxquelles les 
femmes nous soumettaient, pour que nous leur apportions des plantes 
« de notre pays », afin d’en tenter la culture. 

L'espèce de plaisir presque esthétique que procure aux femmes achuar 
la constitution d’un jardin opulent et diversifié, indique assez que toute 
plante nouvellement accessible est immédiatement adoptée, même si sa 
part dans l'alimentation doit rester dérisoire. C’est le cas, par exemple, 
de l’oignon° et des agrumes, très rares encore et peu appréciés pour 
leurs vertus gastronomiques, mais valorisés parce qu’ils viennent de 
l'extérieur. Néanmoins, l'apport de cultigènes étrangers est encore très 
restreint, étant donné l'isolement des Achuar. Si l’on excepte le bananier, 
introduit il y a déjà fort longtemps, la seule espèce allogène qui en soit 
venue à acquérir une certaine importance est une Colocasia (appelée 
‘papachnia, par déformation du terme espagnol papa china) que les Achuar 
ont obtenue il y a une quinzaine d’années de leurs voisins Shuar. Cette 
sorte de taro d’origine asiatique possède une saveur très délicate et on la 
considère comme un mets de choix à servir aux invités. 

À la minutie taxinomique s’exerçant dans la désignation des cultivars, 
s'oppose une grande pauvreté dans les catégories supra-génériques, 
comme si la pensée indigène se préoccupait plus de clairement distinguer 
le proche, par des détails souvent infimes, que de classer à grands traits 
des ressemblances peu manifestes. De même qu’au sein des plantes 
cultivées dans le jardin, il n’existe pas de distinctions catégorielles entre 
les espèces sylvestres et les espèces domestiques, de même n'’existe-t-il 
pas de découpage formel entre classes de cultigènes. Tout au plus utilise- 
t-on, à propos des plantes cultivées, les catégories supra-génériques qui 
scandent le végétal en général : numi (arbre), nere (fruit), shinki (palmier) 
ou nupa (herbe). 

On peut toutefois discerner des catégories latentes qui regroupent 
implicitement des plantes très proches du point de vue botanique, 


9. L'engouement pour l'oignon (sepui, de l'espagnol cebolla), consommé dans les soupes 
de manioc, tient aussi aux vertus protectrices qu’on lui attribue. Les Achuar ont en 
effet acquis de leurs voisins shuar la conviction que les Blancs sont protégés des flèches 
magiques des chamanes indigènes par leur importante consommation d'oignons. 
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quoique distinguées entre elles par un nom de base vernaculaire. C’est le 
cas, par exemple, des nombreuses espèces de la légumineuse Inga, qui 
sont conçues comme appartenant à une même classe en dépit de leurs 
dénominations variées (wampa, tserempush, wampushik, imiu sampi, yakum 
sampi..). C’est le cas aussi de plusieurs cucurbitacées d’usages pourtant 
très différents : yuwi (Cucurbita maxima) et namuk (Sicana odorifera) sont 
comestibles, tandis que takum yuwi (Luffa cylindrica) et yumi (Lagenaria 
siceraria) ont une fonction technologique. Leur inclusion dans une caté- 
gorie unique, mais non nommée, se fonde sur l'affirmation indigène que 
ces plantes sont « semblables » (metek) ‘°. Cette taxinomie implicite reste, 
toutefois, purement idéelle et ne s’investit pas dans les pratiques culturales 
quotidiennes. 

C'est peut-être à la quantité des espèces sylvestres semi-cultivées — 
leur nombre peut varier d’une demi-douzaine à plus de trente — que l’on 
reconnaît véritablement la complétude agronomique d’un jardin. Lors- 
qu’elles ne s’y trouvent pas à l’état naturel (car épargnées lors de 
l'essartage), les plantes sauvages les plus couramment semées sont celles 
qui produisent des fruits : achu, apai, chaapi, mata, pau, pitiu et sampi. 1 
en est du goût des Achuar comme du nôtre, qui sait apprécier à son 
juste mérite l’agréable diversité des fruits de saison. La nouveauté que 
ces gourmandises procurent, en contraste à la fade saveur des sempiter- 
nelles papayes, est un puissant motif pour cultiver à portée de la main 
ce qui n’est d'ordinaire accessible qu’après un expédition de cueillette en 
forêt. Cette domestication fruitière est d’ailleurs en grande partie réalisée 
au bénéfice des enfants — et accessoirement des femmes — les adultes 
estimant de leur devoir impératif d’avoir à procurer à leur progéniture 
un accès permanent au « sucré » (yumin). Les hommes, quant à eux, 
affectent une souveraine indifférence à l’égard de ces friandises de la 
nature, mais 1l serait excessif de dire qu’ils y sont totalement insensibles. 


L'ordre des plantations est presque toujours immuable. Après que les 
hommes aient planté des bananiers en bordure du jardin et le long de ses 
divisions internes, les femmes prennent le relais et commencent la 
plantation du manioc uniformément sur toute la surface de l’essart, en 
ménageant seulement quelques espaces vides où seront cultivés les 
arachides et les haricots. Les boutures (tsanimp) de manioc sont fichées 
en terre très régulièrement par faisceaux de deux ou trois, la densité 


10. Ces catégories latentes sont identiques aux « covert categories » repérées par Brent 
Berlin chez les Aguaruna, et dont il propose aussi l’Inga comme illustration (Berlin 
1977 : 8, Berlin et Berlin 1977 : 7). 
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générale de plantation avoisinant souvent un pied par m°?. Les femmes 
plantent ensuite, de façon séparée, des arachides et des haricots dans les 
lopins qui leur ont été réservés. Ces emplacements ont été initialement 
sélectionnés pour leur sol meuble et riche, et leur concentration élevée 
de cendres. Au sein de la petite forêt de boutures de manioc qui couvre 
désormais le jardin, les femmes vont planter çà et là, sans ordre défini, 
les tubercules (ignames, taros, patates douces), les courges, les papaïers 
et les autres cultigènes alimentaires ; les hommes eux, vont planter les 
plantes-poison de pêche. A l'exception du manioc, qui de par son 
ubiquité même est nécessairement mêlé à tous les autres cultigènes, il 
n’existe pas de groupes de plantes spécialement associées entre elles ". 

Toutefois, lorsqu'un jardin est relativement pentu, on aura tendance à 
faire prédominer un type de cultigène dans chacune des micro-niches 
altitudinales. Cette situation n’est pas courante — puisque les Achuar 
préfèrent les jardins plats —- mais elle peut survenir dans l’interfluve, 
lorsque le seul moyen d’agrandir un jardin de fond de vallée consiste à 
défricher le versant du coteau. Les bananiers seront alors plantés dans Ja 
partie plane, en conjonction avec le maïs et la patate douce, tandis que 
le manioc sera disposé de préférence dans la ‘partie la plus pentue et la 
mieux drainée. Le manioc, en effet, n’aime pas les sols trop humides, 
alors qu’il s’accommode fort bien des sols ferrallitiques médiocres qui 
‘prédominent sur les pentes. Un usage différentiel tout à fait identique 
des étages du relief selon les cultigènes est attesté en Amazonie pour les 
Campa (Denevan 1974 : 99) et pour les Yanoama (Smole 1976 : 116), 
qui, contrairement aux Achuar, utilisent systématiquement des versants 
pentus pour établir leurs jardins. 

Certaines espèces sont rarement plantées dans le jardin proprement 
dit, mais plutôt en bordure de l’aire qui ceinture la maison. On trouve 
surtout là le palmier chonta, des arbres fruitiers (avocatiers, pommiers- 
cannelle, goyaviers, caïnitiers, naranjilla), du’ piment, du tabac, des 
plantes médicinales et hallucinogènes, du coton, des plantes tinctoriales 
et des calebassiers. Ainsi distribuées sur le pourtour de la maison comme 
dans un petit potager d'agrément, ces plantes sont, en quelque sorte, 
exclues du jardin principal, espace par trop féminin où les hommes 
s'aventurent rarement. Si l’on regarde d’un péu près les plantes manipu- 
lées par les hommes (doc. 28), on constate ainsi que, à l’exception des 
piscicides, les cultigènes plantés et/ou récoltés par ceux-ci sont extérieurs 
au jardin proprement dit. Soit qu’ils se trouvent autour de la maison, 


11. À la différence des Jivaro aguaruna, qui semblent disposer d’une interprétation 
symbolique indigène pour justifier les quelques associations spécifiques qu'ils opèrent 
dans la plantation des espèces cultivées (Brown et Van Bolt 1980 : 182). 
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soit qu’ils se situent sur le périmètre extérieur du jardin (bananier), soit, 
enfin, qu’ils soient cultivés dans un essart totalement séparé, comme 
c'est le cas du maïs et, parfois, des bananiers. 


28. Division sexuelle du travail dans l’horticulture 


travail hommes | femmes 


sélection du site 

débroussaillage 

abattage 

nettoyage 

brûlis 

ameublissement 

construction des haies (exceptionnel) 
construction de pièges 


plantations de plantes piscicides et hallucinogènes, 
tabac, maïs, bananier et wayus 


plantation de roucou, genipa, calebassier, palmier 
chonta, naranjilla et arbres fruitiers 


plantation du reste des cultigènes 


récolte des plantes piscicides 


récolte de plantes hallucinogènes, tabac, roucou, 
genipa, calebassier, maïs, palmier chonta, wäyus et 
arbres fruitiers 


récolte du reste des cultigènes 


désherbage et entretien 


La part des hommes dans le jardinage est absolument dérisoire et il 
arrive même assez souvent qu'ils se déchargent sur leurs épouses de la 
plantation des bananiers et du maïs, ou de la confection des tuteurs 
fourchus qui servent à étayer les stipes de bananiers lorsqu'ils penchent 
sous le poids d’un régime. Comme on le voit sur le tableau 28, les seules 
plantes que les hommes doivent impérativement planter et récolter sont 
les piscicides, car si les femmes manipulaient ces espèces cultivées, elles 
perdraient toute efficacité. À l’exception, donc, des poisons de pêche, 
aucune conséquence fâcheuse n’est prévue lorsque les femmes plantent 
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les cultigènes qui doivent être ordinairement plantés par les hommes. Le 
travail masculin dans le jardin est plutôt comparable à une forme de 
picorage débonnaire qu’à un labeur continu. Effeuiller de temps à autre 
un plant de tabac ou cueillir quelques cosses de roucou pour se peindre 
sont bien souvent les seules formes de jardinage qu’un visiteur occasion- 
nel verra pratiquer par les hommes achuar. 

Une quinzaine de mois après la plantation, le jardin a pris sa physio- 
nomie définitive, avec sa structure trophique à trois étages reproduisant 
en miniature la forêt climacique environnante. Au niveau supérieur, les 
larges feuilles des bananiers et des papaïers offrent, çà et là, un premier 
obstacle à l’action destructive des pluies et du soleil ; tandis qu’au niveau 
intermédiaire, les plants de manioc, de naranjilla et de Lonchocarpus 
constituent une couverture végétale relativement dense et presque uni- 
forme, qui aide encore à la protection du sol contre le lessivage. Au ras 
du sol enfin, se déploie en tâches le tapis végétal embrouillé des taros, 
courges, ignames et patates douces. Cette imitation culturelle de la 
végétation naturelle contrebalance avec une remarquable efficacité les 
effets destructeurs du climat et permet d’utiliser au mieux le potentiel 
médiocre des sols de l’interfluve. Bien qu’elle soit beaucoup moins dense 
et stratifiée que la forêt climacique, la végétation étagée du jardin 
contribue néanmoins à ralentir l’inéluctable érosion des sols, tout parti- 
cüulièrement sur les pentes des collines. La monoculture protège, en 
revanche, très mal les sols fragiles de l’interfluve et si les Achuar 
l’adoptent parfois — dans le cas du maïs —, c’est pour un laps de temps 
très court (trois mois) et en conservant une partie de la couverture 
arborée naturelle. Par ailleurs, le mélange d’espèces ayant des besoins 
différents en éléments nutritifs permet de réduire la compétition entre 
plants et de faire le meilleur usage possible de l'éventail des nutriments 
accessibles ‘2. Mais, comme le note avec justesse B. Meggers, le jardin 
sur brûlis n'étant qu’un reflet de ce qu’il imite, il ne peut en aucun cas 
être aussi efficace dans la protection des sols que l'original (Meggers 
1971 : 20). Alors que la forêt climacique constitue un système parfaite- 
ment en équilibre, le jardin sur brûlis se contente de reculer de plusieurs 
années le moment où la dégradation de la fertilité du sol devient un 
obstacle à la culture. 

Sur la centaine d’espèces cultivées dans les jardins achuar, une dizaine 
seulement sont d’un usage courant, le manioc doux venant largement en 
tête comme le cultigène de base. Plusieurs méthodes permettent d’estimer 


12. Pionnier de toutes les études modernes sur l’horticulture d’essartage, H. Conklin à été 
le premier à noter que la ressemblance avec la structure trophique de la forêt primaire 
constituait un important avantage adaptatif de la polyculture sur brûlis par rapport à 
la monoculture (54 : 133-42). 
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l'importance relative des différentes espèces de cultigènes selon qu’on se 
place au niveau de l’usage potentiel (distribution des plants dans. le 
jardin), ou au niveau de l’usage effectif (quantités relatives effectivement 
récoltées). Nous nous bornerons ici à l’analyse quantitative de la distri- 
bution des espèces dans les essarts, réservant pour le chapitre 9 l’étude 
de l’usage effectif des cultigènes, tel qu’il apparaît dans les pratiques 
quotidiennes de consommation. L’usage potentiel peut être établi par des 
séries de carrés de densité de plantation dans différents jardins ; ceux-ci 
révèlent surtout la large prédominance du manioc et, accessoirement, 
l’importance des plantes piscicides (doc. 29). Le carré de densité-type de 
100 m2 possède l'inconvénient de minimiser l'importance de certains 
cultigènes qui sont toujours situés dans des localisations spécifiques 
(bananiers en bordure, par exemple), mais il a le mérite de montrer à 
l’évidence la grande ubiquité du manioc dans le jardin : sur six carrés de 
densité relevés au hasard dans des jardins distincts, on trouve toujours 
au moins 60 plants de manioc sur 100 m2. 

Les carrés de densité font également apparaître la part importante 
occupée dans les jardins, tout particulièrement dans l'habitat interfluvial, 


29. Densité moyenne de plantation selon les espèces 
(effectif de 3 carrés de 100 m°? chacun, mesurés dans 3 jardins) 
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par des plantes servant à confectionner les poisons de pêche (Clibadium 
sp. ct Lonchocarpus sp.). Ce résultat est d’ailleurs prévisible, puisque 
chaque pêche à la nivrée (voir chapitre 7), requiert l’usage de quantités 
considérables de plants. L'importance du taro asiatique (Colocasia sp.) 
dans les jardins de l'habitat interfluvial (35,6 % des cultigènes) reflète 
l'engouement extrême que les Indiens éprouvent maintenant pour ce 
tubercule exotique. Ce phénomène est révélateur de la rapidité avec 
laquelle peuvent changer les habitudes alimentaires, car quelques années 
ont suffi pour que le taro d’origine étrangère (Colocasia) — considéré 
comme plus savoureux — vienne quasiment supplanter dans l’alimentation 
quotidienne le taro autochtone (Xanthosoma). 

Si l’on convertit les densités de plants dans les carrés de 100 m? en 
estimation du nombre de plants par hectare, l’on obtient une idée assez 
juste de la capacité productive des jardins. En ne retenant que les 
cultigènes dominants et usuellement plantés sur toute la surface des 
jardins (manioc, Colocasia, igname et patate douce), les moyennes d’ef- 
fectif sont les suivantes : 


30. Densités de plantation des cultigènes dominants 
plants/ha 


cultigène jardin jardin de 
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* Sur la base d’un relevé de 484 plants effectué dans un jardin de 11 749 m? 
**X Sur la base d’un relevé de 494 plants effectué dans un jardin de 12 760 m? 


À titre comparatif, on notera que des densités de l’ordre de 10 000 
plants/ha sont considérées comme optimales pour la culture pure de type 
industriel tant du manioc que de la Colocasia (ministère de la Coopération 
1974 : 490, 551). Les densités du manioc dans les jardins achuar sont 
tout à fait comparables à celles relevées dans les jardins d’autres essarteurs 
indigènes pratiquant la polyculture : 6 800 plants/ha pour les Secoya du 
Pérou (données calculées sur la base des carrés de densité dans Hôdl et 
Gasche 1981 : 90) et 9711 plants/ha pour les Campa en association: 
manioc-maïs (Denevan 1974 : 102). On remarquera également que les 
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densités de manioc sont plus faibles d’environ 30 % dans les jardins 
achuar de l’interfluve, que dans les jardins riverains. Ceci est parfaitement 
explicable, puisqu'on à vu qu'environ 20 % de la surface des jardins de 
l'interfluve était incultivable en raison des reliquats de la végétation 
naturelle (souches et troncs non décomposés). 


Si l’on excepte le pieu à fouir wayi, utilisé par les femmes pour 
ameublir la terre, toutes les opérations du jardinage s’effectuent avec un 
outil simple et polyvalent, la petite machette à large lame (uchich machit). 
Presque identique à l’ancien sabre en bois dur de palmier qu'elle a 
avantageusement remplacé, la machette en métal est utilisée avec un égal 
bonheur comme couteau, sarcloir, binette, grattoir, serpette ou plantoir. 
Presque toutes les plantes cultivées sont multipliées par voie végétative : 
soit par bouture de tige (manioc, taro, patate douce), soit par plantation 
d’un rejet (bananier), soit par enfouissement d’un fragment de tubercule 
(ignames). Les façons culturales sont donc simples et peu nombreuses : 
enterrer, déterrer, désherber et couper les tiges pour le bouturage sont 
les tâches principales du jardinage, inlassablement répétées jour après 
jour. 

Sauf cas de force majeure, la femme achuar se rend quotidiennement 
dans son jardin ; même si elle ne travaille pas de façon continue, elle y 
passe une grande partie de la journée. Vers neuf heures, quand le soleil 
n’est pas encore trop chaud, c’est toute une petite troupe qui se dirige 
vers les plantations. Munie de son panier-hotte (chankin), d'une machette 
et d’un tison, portant sur la hanche son nourrisson, environnée d’une 
meute désordonnée de chiens et de petits enfants, chaque femme trans- 
porte son univers familial pour quelques heures dans le jardin. Son 
premier geste est d'allumer un feu au pied d’une souche, dans la portion 
du jardin où elle décide ce jour-là d’élire domicile. Fichant deux piquets 
en terre, elle accroche ensuite un petit hamac (fampura) où son nourrisson 
reposera à l'ombre d’un arbuste. Dans la plupart des cas, l'essentiel du 
travail de jardinage consiste à désherber et à nettoyer le jardin. Accrou- 
pies, les jambes bien écartées pour assurer l’assise, les femmes vont 
passer une grande partie de la journée à progresser en cercles concentri- 
ques autour des feux qu’elles ont allumés, traquant la moindre touffe 
d'herbe. La lame du machette au ras du sol, et presque parallèle à lui, 
vient disloquer la terre durcie à la base des touffes, rendant par là leur 
arrachage plus aisé. 

Les plantes adventices les plus communes sont des graminées ; l'espèce 
dominante, propre aux jardins de l’interfluve, est appelée chiri-chiri 
(Orthoclada laxa), tandis que l’espèce la plus envahissante dans les jardins 
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riverains se dénomme saar nupa (« herbe blanchâtre »). Les plants de jeep 
(une aracée) sont plus rares, mais ils constituent une sorte de friandise 
occasionnelle : leurs feuilles bouillies ont une agréable saveur, fort 
appréciée des femmes et de leur progéniture. Les touffes d'herbe arra- 
chées sont jetées dans le feu en compagnie de tous les débris végétaux 
que les femmes auront rencontrés dans leur progression à croupeton. 
Chaque jour, entre cent cinquante et deux cents mètres carrés de jardin 
sont ainsi débarrassés soigneusement de toutes les plantes naturellement 
advenues. Le désherbage est bien sûr indispensable, puisqu'il supprime 
les voraces compétiteurs des plantes cultivées, surtout dans les sols 
pauvres des collines où les éléments nutritifs s’épuisent rapidement. Mais 
la minutie maniaque qui préside à cette activité va bien au-delà de 
la simple technique horticole. Un beau jardin se caractérise en effet 
essentiellement par ce qu’il exhibe de maîtrise dans la destruction du 
naturel. Son sol lisse et légèrement sablonneux, piqué ça et là par les 
tiges de manioc, semble l’allée parfaitement ratissée d’un jardin à la 
française. Pas une brindille, pas une touffe d’herbe ne doivent déparer ce 
lieu policé qui s'affirme, sans doute plus que la maison, comme l’anti- 
forêt. 

Une fois effectuée la première plantation du manioc, à peu près les 

deux tiers du temps quotidiennement passé au jardin par les femmes est 
voué à cette lutte contre l'invasion végétale. Lorsqu'une maladie vient 
interrompre le travail de nettoyage pendant quelque temps, il arrive 
souvent que la domination des mauvaises herbes se soit irrémédiablement 
établie dans l’intervalle et qu’il faille alors définitivement abandonner le 
jardin à l’emprise de la végétation naturelle. L’effort requis pour sarcler 
et désherber entièrement un jardin envahi par les herbes devient en effet 
tel qu’il paraît plus commode de réaliser un nouvel abattis. Même un 
travail régulier n'arrive qu’à grand-peine à reculer quelque peu cette 
inéluctable échéance. Les femmes achuar déclarent ainsi volontiers 
qu'elles doivent abandonner leurs jardins de l’interfluve après seulement 
trois années de culture, car, avec des rendements agricoles par ailleurs 
progressivement déclinants, la lutte contre les mauvaises herbes finit par 
exiger un effort démesuré par rapport à ses résultats. 

C’est seulement lorsque le soleil commence à décliner que s’interrompt 
le travail de désherbage ; les femmes vont alors rapidement récolter de 
quoi remplir leur panier-hotte chankin. Généralement dans la zone qu’elles 
viennent de désherber, elles déterrent les racines d’un certain nombre de 
plants de manioc, de cinq à vingt selon les variétés. En effet, certains 
cultivars ont de fort petites racines, dont le poids excède rarement deux 
ou trois kilos, tandis que d’autres produisent d’énormes racines dépassant 
la dizaine de kilos. Lorsqu'il s’agit d’une première récolte, les tiges des 
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plants de manioc que l’on vient de déterrer sont retaillées et immédiate- 
ment replantées. Dans l’interfluve, ces boutures produiront encore une 
seconde récolte, voire une troisième ou une quatrième, mais à chaque 
nouveau bouturage les racines deviendront de plus en plus étiques dans 
un sol de plus en plus appauvri. Dans les jardins riverains, en revanche, 
on ne constate pas de diminution de la taille des racines de manioc au 
cours du cycle des bouturages successifs. 

Au fardeau quotidien du manioc on ajoute parfois quelques patates 
douces, quelques ignames, une courge ou un régime de bananes. En 
revanche, le maïs, les arachides et les haricots ne sont pas ramassés au 
fur et à mesure mais récoltés en une seule fois à leur maturité. Au bord 
du cours d’eau qui jouxte le jardin, il reste à peler et à laver racines et 
tubercules avant de revenir à la maison se débarrasser des hottes pesantes. 
Le visage et le corps maculés par des traînées de sueur mêlées de terre et 
de cendre, les femmes se dirigent alors à nouveau vers la rivière ; une 
baignade détendue, ponctuée d’éclaboussures joyeuses et de jeux avec les 
enfants, concluera ces labeurs du jardin. 


Très évidemment fastidieux et pénible, le jardinage semble néanmoins 
décomposable en une série d'opérations techniques simples, ne nécessitant 
apparemment ni habileté, ni compétence particulière. Or cette impression 
est fallacieuse car, s’il est exact que les opérations à effectuer sur les 
plantes cultivées sont simples et peu nombreuses, en revanche la gestion 
planifiée de la croissance et de la récolte de plus d’une centaine d’espèces 
différentes réparties en plusieurs milliers de plants représente une entre- 
prise d’une grande complexité. Ceci d’autant plus que les temps de 
maturation sont différents pour chaque espèce — quelquefois même pour 
chaque cultivar — et que certaines espèces sont cultivées en cycles continus 
et en rotation au sein de la parcelle. Les premières plantes à mûrir, 
environ trois mois après la plantation initiale du jardin, sont le taro, les 
arachides et le maïs. Un à deux mois plus tard, les courges et les haricots 
commencent à donner ; à six mois, ce sont les patates douces qui arrivent 
à maturité. Mais toutes ces plantes sont d’un usage alimentaire encore 
marginal et le jardin ne devient vraiment productif qu’à partir du 
huitième mois, avec la maturation des ignames, du manioc (entre huit et 
dix mois selon les variétés) et des bananiers (un an). Les arbres fruitiers 
et les palmiers mettent plusieurs années à venir à maturité et ils 
commencent souvent à produire lorsque le jardin a été abandonné. C’est 
une des raisons pour lesquelles on les plante de préférence sur le pourtour 
de l'aire des maisons, en un lieu facilement accessible lorsque le jardin 
est revenu en friche. 
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Les Achuar étant plutôt indifférents aux mesures abstraites du temps 
en lunaisons, ils reconnaissent la maturation par les signes botaniques 
propres à chaque espèce et non par des computs abstraits. Cette matu- 
ration peut d'ailleur être ralentie ou accélérée en fonction de l’ensoleille- 
ment, ce facteur jouant un rôle prépondérant dans l’idée que les Achuar 
se font du processus de la croissance végétale. C’est ainsi qu’on dit d’une 
plante venue à maturité qu’«elle a été ensoleillée » (etsarkayi). En 
revanche, l’eau n’est pas considérée comme un élément vraiment critique 
de la croissance ; en 1979, une période de sécheresse absolument excep- 
tionnelle de dix semaines consécutives n'avait inquiété personne quant au 
sort des jardins. 

Certains cultigènes, comme le maïs, les haricots ou les arachides 
exigent des sols riches et neufs et ils ne sont donc pas replantés après 
leur première récolte. D’autres cultigènes se perpétuent par rejet 
automatique sur un plant-mère (bananiers). D’autres, enfin, sont immé- 
diatement replantés par bouturage, tels le manioc et les ignames et 
produisent donc en cycle continu. Mais comme la récolte se fait petit à 
petit, il y a toujours dans le jardin des plants de manioc et d’ignames 
qui demandent à être récoltés. Encore ces deux espèces supportent-elles 
bien de rester plusieurs mois en terre avec d’être récoltées. En revanche, 
des plantes comme la patate douce ne tolèrent aucune négligence dans 
l’échelonnement des récoltes, sous peine de germer ou de pourrir si elles 
ne sont pas déterrées à leur maturité. 

Le jardinage implique donc non seulement de pouvoir maîtriser ces 
combinaisons complexes de rotations et de successions des récoltes, mais 
aussi d’avoir une connaissance intime du jardin que l’on travaille et de 
l’évolution de ses composantes depuis le stade inaugural de la plantation. 
On comprend ainsi pourquoi chaque jardin est le lieu d’une association 
presque charnelle avec la femme qui l’a créé et le fait vivre. Il constitue 
comme une projection publique de la personnalité et des qualités de son 
usagère. À la mort d’une femme, son jardin meurt aussi le plus souvent 
car, à l'exception éventuelle de ses filles célibataires, aucune autre femme 
ne se risquerait à poursuivre impromptu avec lui un commerce qu’elle 
n'aurait pas elle-même débuté. Les hommes, qui ne connaissent du jardin 
que l'emplacement des quelques espèces qui leur sont utiles couramment 
(tabac, hallucinogènes) ou qu’ils ont l'obligation de récolter (piscicides), 
ignorent à peu près tout de cette vie intime des plantes cultivées par 
leurs épouses. Ils sont donc bien incapables de se substituer à elles en cas 
de nécessité et n’en éprouvent d’ailleurs pas le désir. Lorsqu'un homme 


13. Les arachides ét les haricots fixent dans le sol le nitrogène libre et constituent ainsi une 
excellente plante de début d’assolement. 
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ne peut plus compter sur aucune femme (mère, épouse, sœur ou fille) 
pour cultiver son jardin et préparer sa nourriture, il n’a plus d’autre issue 
que le suicide. | 

L'abandon d’un jardin est une opération progressive et sélective, 
puisqu'il y a de grandes différences dans les temps de maturation des 
cultigènes et dans le degré de résistance qu’ils offrent à la reconquête par 
la végétation naturelle. Le premier signe de l’abandon est l’arrêt du 
désherbage, qui donne rapidement au jardin l'aspect d’une friche. La 
prolifération des mauvaises herbes étouffe rapidement les plantes à faible 
développement (ignames, taros, courges.….), mais autorise la récolte 
occasionnelle du manioc et des bananes pendant encore un ou deux ans. 
Certaines espèces, comme on l’a vu, résistent assez longtemps à la 
concurrence de la végétation naturelle (tabac, Ilex, piscicides), tandis que 
d’autres ne semblent pas affectées par elle (palmiers et arbres fruitiers). 
On continuera donc à les utiliser tant que leur accès ne sera pas devenu 
trop malaisé. Un jardin n’est en fait définitivement abandonné que quand 
la maisonnée tout entière va s’établir dans un nouveau site, à plusieurs 
heures de marche de la friche. 

L'exemple des jardins de Yankuam a montré que le cycle horticole 
peut prendre des formes très diverses selon les cas particuliers et selon 
les biotopes. Dans la région interfluviale, chaque unité domestique ouvre 
généralement tous les deux ans un nouvel essart de polyculture, dont la 
production de manioc viendra se substituer au bout d’un an à celle du 
jardin existant déjà. Mais comme la durée d’occupation d’un site dépend 
en grande partie de la durée de vie de la maison, il arrive souvent qu’une 
maisonnée fasse un usage sélectif de trois ou quatre jardins défrichés 
successivement et se trouvant à des stades divers de l’abandon. Le plus 
ancien n’est utilisé que pour récolter des calebasses ou les fruits du 
palmier chonta ; celui qui lui a succédé produit toujours des papayes et 
des bananes ; le plus récemment abandonné fournit encore un peu de 
manioc, des piscicides ou du tabac. Lors de l'installation sur un nouveau 
site, il y a donc toujours une période de soudure un peu difficile, pour 
peu que les anciens jardins soient très éloignés. En effet, si une maisonnée 
ne s'établit définitivement dans une nouvelle localité que lorsque le jardin 
qu'elle y a défriché commence à produire du manioc, il reste que de 
nombreux cultigènes plantés en même temps que lui ne viendront à 
maturité que deux à trois ans plus tard. Il faudra donc alors choisir entre 
se passer temporairement de certaines plantes et organiser de fastidieuses 
expéditions pour les récolter dans les anciens jardins en friche. C'est 
généralement la deuxième solution qui est adoptée car, dans la plupart 
des cas, un nouveau jardin est rarement établi à plus d’une journée de 
marche ou de pirogue de l’ancien site d'habitat. Au-delà de cette distance, 
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il devient difficile de transporter commodément les gros fagots de 
boutures nécessaires à la nouvelle plantation. 
Dans l'habitat riverain, en revanche, le cycle des défrichements succes- 
sifs n’est manifestement pas déterminé par des facteurs d’ordre agrono- 
mique. La fertilité des sols alluviaux y est telle que les jardins pourraient 
être quasi permanents et l’on abandonne donc un essart bien avant que 
sa production ait pu commencer à décliner. Ainsi, sur une terrasse 
alluviale du rio Pastaza, un jardin exploité continâment depuis à peu 
près dix ans avait la même productivité en manioc que des jardins voisins 
âgés de deux ans, soit environ 200 kg/100 m2. Ces résultats sont 
congruents avec les données publiées par Lima, qui indiquent une 
productivité absolument constante du manioc doux sur six années 
successives dans des champs de varzea de l’estuaire de l’ Amazone (Lima 
1956 : 113). Tous les Achuar ‘concordent, par ailleurs, à affirmer qu’un 
jardin sur sol noir alluvial (shuwin nunka) ne nécessite aucune période de 
jachère et qu’il peut produire « jusqu’à la mort de celui qui l’a défriché ». 
Il nous à été malheureusement impossible de vérifier empiriquement 
cette assertion, puisque nous n’avons jamais pu examiner un jardin 
continuellement cultivé pendant plus d’une quinzaine d’années. 

En définitive, un jardin n’est laissé à l’abandon dans le biotope riverain, 
que lorsque le site de l'habitat lui-même est abandonné ou lorsqu'une 
trop longue interruption dans le désherbage (en cas de maladie, par 
exemple) rend préférable l’abattis d’un nouvel essart. Contrairement au 
cycle régulier des défrichements biennaux ou triennaux qui sont la norme 
dans l’interfluve, un jardin riverain est généralement cultivé pendant 
toute la durée de l’occupation d’un site. Il semble donc bien que l’habitat 
riverain chez les Achuar soit potentiellement capable de supporter des 
jardins de polyculture permanents, sans qu’il en résulte de dommages 
pour les sols. Si le désherbage est soigneux et le drainage adéquat, un 
jardin sur limon de crue ne doit probablement pas nécessiter de jachère. 
Quand bien même une jachère s’imposerait, d’ailleurs, l’abondance des 
terres cultivables est telle sur les terrasses alluviales — comme nous 
l'avons montré ailleurs en calculant les capacités de charge (Descola 
1981 à : 617) — qu’un cycle fermé de rotation permettrait le maintien 
d’un habitat permanent sur le même site. Si les Achuar qui occupent 
depuis longtemps ce biotope riverain n’ont pourtant pas cru bon de créer 
des établissements sédentaires, ce n’est donc certainement pas à cause de 
leurs techniques horticoles. 
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Contraintes écologiques et efficacité technique 


Le type d’horticulture sur brûlis pratiqué par les Achuar soulève un 
certain nombre de questions dont l'intérêt théorique dépasse largement 
le cadre de l’ethnographie des groupes jivaro. En premier lieu, les Achuar 
offrent l'exemple, assez exceptionnel dans le Bassin amazonien, d’une 
société indigène exploitant simultanément deux biotopes contrastés avec 
des techniques culturales à peu près identiques. Les seuls autres cas 
similaires décrits dans la littérature ethnographique sont les Campa du 
Pérou, qui occupent aussi bien les collines du Gran Pajonal que les plaines 
alluviales de l’'Ucayali et du rio Tambo (Denevan 1974 : 93-94 et Varese 
1966 : 35-37) et les Yanomami, dont le territoire englobe maintenant à 
la fois la Sierra de Parima et les pénéplaines de l'Orénoque et du Mavaca 
(Smole 1976 : 39 et Lizot 1977 : 118). Dans ces deux cas, toutefois, il.est 
avéré que l’occupation du milieu riverain est un phénomène très récent, 
même si Lizot conjecture que les Yanomami sont plutôt revenus dans 
une région anciennement occupée par eux et dont ils auraient été chassés 
autrefois par des guerriers arawak (Lizot 1977 : 116). 

Par contraste, les Achuar semblent avoir continûment occupé tant les 
collines de l’interfluve que la plaine alluviale du rio Pastaza depuis au 
moins quatre siècles (Taylor 1985, chap. 3 et 5 ; Descola et Taylor 
1981) ; durant cette période, ils auraient largement eu l’occasion de 
diversifier leurs stratégies adaptatives en fonction des deux types d’habi- 
tat. Or, les seules différences notables du point de vue d’un usage 
distinctif des plantes cultivées sont le développement de certains cultivars 
plus spécifiquement appropriés à chacun des biotopes, l’usage comme 
piscicide de deux espèces différentes de plantes (Clibadium sp. et Loncho- 
carpus sp.), et un développement plus marqué dans l'habitat riverain de 
la culture du maïs, des haricots et des arachides, culture rendue plus 
aisée par des sols à la fertilité élevée. : 

La différenciation dans les cultivars de manioc est importante, puisque 
sur dix-sept variétés recensées, il n’en existe que deux — originaires l’une 
et l’autre de l'habitat riverain — qui soient simultanément cultivées dans 
les deux biotopes. Cette richesse en cultivars témoigne d’un grand 
raffinement technique dans l'adaptation de la culture du manioc aux 
contraintes spécifiques des différents types de sol. En effet, les travaux 
de Cours à Madagascar ont montré que le manioc se développe remar- 
quablergent bien sur des sols pauvres et acides, alors que, paradoxale- 
ment, ‘des sols riches et humides avec un contenu élevé en nitrogène lui 
sont moins favorables. Dans ce dernier type de sol, le manioc tend à 
accroître sa superstructure au détriment de ses racines (Cours 1951 : 296). 
ll est donc très probable que les cultivars utilisés dans l'habitat riverain 
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soient le produit d’une adaptation à un type de sol qui n’est pas 
normalement favorable à la production de grosses racines de manioc. 

Cette spécialisation des cultivars du manioc selon l'habitat n’a pas de 
parallèle pour le maïs et les arachides. En effet, des plantes comme le 
maïs, les haricots et les arachides sont très exigeantes sur la qualité des 
sols : elles requièrent un pH élevé et une haute teneur en nitrogène, en 
phosphore et en potasse. Ces cultigènes sont donc mal adaptés aux sols 
pauvres de l’interfluve et leur culture y est tout à fait marginale. Il y a 
certes des cultivars de haricots et d’arachides spécifiques aux jardins des 
collines, mais ils sont peu nombreux : une seule variété originale d’ara- 
chide sur les sept recensées ct trois variétés originales de haricots 
(Phaseolus vulgaris) sur les douze cultivars ordinairement cultivés. De 
surcroît, ces deux cultigènes sont plantés en quantités minimes dans les 
jardins de l’interfluve ; quant au maïs, c’est à peine si l’on aperçoit 
quelques pieds étiques dans un jardin sur dix. . 

En revanche, on pourrait s'attendre à ce que le maïs, les haricots et 
les arachides soient intensément cultivés dans l’habitat riverain où les sols 
leur conviennent parfaitement. Il paraîtrait en effet logique, qu'étant 
donné la haute valeur nutritive de ces trois types de plantes par rapport 
au manioc, celui-ci devienne un cultigène minoritaire dans les jardins sur 
terrasse alluviale. A titre indicatif, la valeur énergétique moyenne du 
. manioc est de 148 calories pour 100 g (Wu Leung et Flores 1961 : 25), 
alors qu’elle est respectivement de 361 calories et 337 calories pour des 
quantités équivalentes de maïs et de haricots Phaseolus vulgaris (ibid. : 13- 
66). La différence en contenu protéique est encore plus spectaculaire : 
0,8 g pour 100 g pour le manioc (ibid. : 25), contre 9,4 g pour le maïs 
(ibid. : 13) et 22 g pour les haricots (ibid. : 66). Or, en dépit de l'énorme 
avantage adaptatif que leur procure l’occupation d’un milieu écologique 
favorable à la culture intensive du maïs, des arachides et des haricots, les 
Achuar riverains ne concèdent qu’une importance accessoire à ces plantes. 
Dans les zones alluviales tout autant que dans l’interfluve, le manioc 
reste le cultigène dominant. Bien que cultivé par de nombreuses maison- 
nées de l’habitat riverain, le maïs est presque entièrement destiné à 
l'alimentation des poules ; ; nous n'avons pas le souvenir d’en avoir jamais 
mangé au long d’un séjour de dix-huit mois où les expériences gastro- 
nomiques furent pourtant très variées. Quant aux arachides et aux 
haricots, on tend plutôt à les considérer comme des friandises occasion- 
nelles que comme une nourriture substantielle qui pourrait supplanter le 
manioc. 

On se trouve donc confronté ici à un premier type de problème. En 
effet, ce manque d'intérêt évident des Achuar riverains pour une inten- 
sification de la culture du maïs — intensificition qui serait parfaitement 
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réalisable vues les conditions optimales du sol — semble entrer en 
contradiction avec une théorie soutenue par certains spécialistes des 
phénomènes d’adaptation culturelle dans le Bassin amazonien. Selon cette 
théorie, la prédominance en Amazonie de la culture,du manioc et des 
plantes à reproduction végétative — riches en amidon mais pauvres en 
protéines — sur la culture des plantes à plus haute valeur nutritive comme 
le maïs, est essentiellement due à des raisons écologiques. 

La nature même des limitations écologiques varie selon les auteurs. 
D. Harris affirme, par exemple, sur la base d’une enquête rapide dans le 
haut Orénoque, que les régions les plus proches de l’équateur sont 
inadaptées à la culture du maïs, car elles sont dépourvues d’une saison 
sèche bien marquée. Dans cette aire géographique, qui englobe le 
territoire achuar, il serait donc pratiquement impossible de réaliser des 
brûlis efficaces ; or, dans les jardins imparfaitement débarrassés de leur 
végétation naturelle, le maïs aurait des rendements dérisoires (Harris 1971 : 
495). On pourrait d’abord s'interroger sur cette corrélation entre le 
climat et le brûlis, puisque les jardins de polyculture achuar témoignent 
assez de ce qu’une pluviosité régulière n'empêche en rien un désherbage 
méticuleux. En second lieu, le rapport entre les rendements du maïs et 
la présence des adventices dépend en grande partie de la technique de 
culture. Les agronomes s'accordent en effet à dire que la productivité 
d’un champ de maïs dépend en très grande part du soin avec lequel il 
est désherbé, ce cultigène supportant mal la compétition des adventices 
dans les phases initiales de sa croissance (Aldrich 1970 : 56 et Miracle 
1966 : 13). Il s’agit toutefois là des conditions optimales de culture dans 
un champ permanent. Or, dans la technique de culture du maïs sur 
litière pratiquée par les Achuar riverains, l'effet adverse des mauvaises 
herbes est considérablement amoindri, car celles-ci poussent généralement 
moins vite que les plants de maïs. En conséquence, le maïs à largement 
le temps d'arriver à maturité avant de risquer l’étouffement par les 
adventices. Par ailleurs, la litière et les restes de la couverture arborée 
protègent le sol des effets nocifs de la pluie et du soleil pendant toute la 
croissance des plants et empêchent donc un lessivage des nutriments. Ce 
lessivage est, en revanche, rapide et intensif lorsqu’un champ de maïs est 
soigneusement désherbé. On voit donc que la technique de culture sur 
litière autorise le meilleur ajustement possible entre les exigences du maïs 
et les conditions écologiques locales. 

Dans son étude sur des populations achuar du Pérou, E. Ross affirme, 
quant à lui, que les obstacles au développement de la culture du maïs 
sont, d’une part, la pauvreté des sols — ce qui est exact pour l’interfluve, 
mais faux pour les zones riveraines — et d’autre part la grande dépense 
requise en travail (Ross 1976 : 3). Or, la culture sur litière est bien plus 


223 


La nature domestique 


économe en travail que la polyculture traditionnelle du manioc. Dans 
l'habitat riverain, nous avons pu constater qu'il avait fallu seulement 20 
heures de travail (18 heures pour un défrichement sommaire et 2 heures 
pour les semailles à la volée) pour ensemencer un essart de maïs d’une 
superficie de 2100 m2. Quelques jours avant la récolte, cet essart 
comptait 3 450 plants de maïs viables, avec une moyenne de deux épis 
par plant. En d’autres termes, le rendement de cette technique de culture 
était d’à peu près 345 épis de maïs par heure de travail, non compris la 
récolte. Il semble donc hors de doute que, loin d’exiger beaucoup de 
travail, la culture du maïs sur litière se trouve largement qualifiée pour 
battre tous les records de productivité agricole. 

La réticence manifeste des Achuar riverains à intensifier la culture du 
maïs semble également contredire factuellement l’hypothèse de Roose- 
velt. Selon celle-ci, les populations indigènes préhistoriques des plaines 
alluviales du Bassin amazonien auraient rapidement remplacé le manioc 
par le maïs dès que celui-ci s’est trouvé accessible, c’est-à-dire probable- 
ment au cours du premier millénaire avant J.-C. (Roosevelt 1980 : 159- 
66). Cette substitution aurait permis d'augmenter la capacité de charge 
des plaines alluviales de Amazone et de l’Orénoque et aurait donc rendu 
possible une concentration importante de population dans ces régions et, 
conséquemment, l'émergence de sociétés complexes et stratifiées. 

Cette hypothèse est, par certains aspects, fort plausible et même 
séduisante ; elle semble en tout cas confirmée par les recherches archéo- 
logiques que Roosevelt a elle-même menées dans l’Orénoque (ibid. : 
253). I} n’en reste pas moins que son déterminisme est peut-être un peu 
trop automatique. On a vu, en effet, que les Achuar occupent depuis 
longtemps la plaine alluviale du Pastaza ; leur ethnonyme même, « les 
gens du palmier achu », indique assez leur longue association avec les 
zones inondées des basses terres dont ce palmier constitue la végétation 
principale. Par ailleurs, la culture du maïs est loin d’être récente dans 
cette Zone et tant des trouvailles occasionnelles que des sondages archéo- 
logiques y ont révélé la présence de nombreux mortiers de type metate 
(Athens 1976). 

Même si la culture du maïs a pu être jadis plus intensive chez les 
populations qui occupaient cette région, il reste certain que, chez les 
Achuar, cette plante n’a jamais eu qu’une importance très secondaire par 
rapport au manioc. Plusieurs éléments semblent l'indiquer : en premier 
lieu deux variétés de maïs seulement sont cultivés ; ensuite, les Achuar 
ne consomment jamais de bière de maïs, bien que son principe de 
confection soit connu ; enfin, il est exceptionnel que le maïs apparaisse 
dans la liste des cultigènes mentionnés dans le mythe d’origine des 
plantes cultivées (pour une analyse plus approfondie du statut du maïs 
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dans les groupes jivaro, voir Taylor 1985, chap. 1). Selon toute appa- 
rence, les Achuar n’ont donc pas réagi à la culture du maïs dans les 
termes énoncés par l'hypothèse de Roosevelt. Confrontés il y a long- 
temps à ce « deus ex machina » (Roosevelt 1980 : 253), ils n’ont pas su 
saisir leur chance historique. En s’abstenant de démarrer la culture 
intensive du maïs, ils se sont privés du moyen d’augmenter leur densité 
de population, laissant ainsi échapper une occasion unique de se hisser 
du niveau de la communitas à celui de la civitas. Il est vrai que pour 
entretenir une chefferie et un clergé, ils auraient sans doute dû abandon- 
ner leur paresseuse façon de cultiver le maïs et s’affairer à quadriller leurs 
terrasses alluviales d’un dense réseau de champs permanents. 

En définitive, si les Achuar riverains n’ont jamais, au cours des siècles, 
éprouvé la nécessité d’intensifier leur production de plantes riches en 
protéines au détriment du manioc, c’est que les modèles culturels de 
consommation sont tout aussi déterminants dans l’organisation des 
modes d’exploitation du milieu que la logique abstraite de maximisation 
postulée par les explications strictement écologiques #. Certes, l'exemple 
du taro asiatique montre que les Achuar sont prêts à intensifier très 
rapidement la production d’un nouveau cultigène si sa saveur leur paraît 
particulièrement agréable ; mais le taro indigène qu’il tend peu à peu à 
supplanter n'avait de toute façon qu’un rôle secondaire dans l’alimenta- 
tion. On ne peut certainement pas en dire autant du manioc, considéré 
comme l'aliment par excellence (mama, le manioc, est très souvent 
employé comme synonyme de yurumak, la nourriture). Quant à la bière 
de manioc, elle est une composante tellement intrinsèque de la vie sociale 
et domestique qu’on imagine mal ce que pourrait être l’existence quoti- 
dienne d’un Achuar sans nijiamanch. 

On notera enfin qu’une concentration et une sédentarisation de la 
population basée sur l’intensification de la culture des protéines végétales 
impliquerait non seulement de délaisser la culture du manioc, mais aussi 
d'abandonner la consommation quotidienne de protéines animales, dès 
lors remplacées par une combinaison de maïs et de haricots. S'il est 
admis maintenant que cette combinaison possède une valeur nutritive 
aussi équilibrée que celle des protéines animales (Davidson et al. 1975 : 
218), on ne peut sans doute pas en dire autant de sa valeur gastrono- 
mique. Par expérience personnelle, on approuvera donc certainement la 
sagesse des Achuar d’avoir préféré pour leur ordinaire la bière de manioc, 
le poisson fumé et le cuissot de pécari au triste brouet de haricots 
accompagné d’indigestes tortillas ‘5. 


14. W. Denevan souscrit à cette idée, lorsqu'il écrit, en conclusion à son étude sur les 
Campa : « The emphasis on protein-poor root crops in Amazonia seems to be 
culturally determined... » (1974 : 108). 

15. Un article de J. Murra sur la généralisation de la culture du maïs dans les Andes sous 
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L'exploitation continue de deux biotopes bien distincts par des groupes 
locaux achuar qui pourraient, en se déplaçant seulement de quelques 
kilomètres, changer complètement de nature d’habitat pose un autre type 
de problème que nous nous contentons ici d’esquisser (il sera traité plus 
en détail au chapitre 9). À première vue, en effet, l’usage horticole des 
plaines alluviales par les Achuar riverains — usage délibéré et non imposé 
par des contraintes externes - semble contredire une idée courante selon 
laquelle la forêt humide d'altitude convient beaucoup mieux à l'horticul- 
ture sur brûlis que la forêt des basses terres. Selon cette interprétation, à 
mesure que l'altitude croît, et à condition que la pluviosité ne soit pas 
trop élevée ni les pentes trop accentuées, les sols s’appauvrissent moins 
vite et se régénèrent plus rapidement ; ceci serait attribuable à la 
diminution relative de la chaleur, permettant une destruction plus lente 
de l’humus et une chute moins rapide des niveaux de nitrogène. Cette 
thèse est, en particulier, développée par E. Ross pour expliquer le fait 
que les Achuar du Pérou préfèrent apparemment établir leurs jardins 
dans les collines de l'interfluve (Ross 1976 : 35) ; Ross s'appuie, pour ce 
faire, sur l’autorité de deux géographes : Denevan et Smole (Denevan 
1970 : 73 et Smole 1976 : 42). Or, si Denevan fait bien remarquer que 
les conditions de la pratique de l’horticulture sur brûlis s’améliorent avec 
l'altitude, le contraste qu'il souligne se situe entre la forêt humide de 
piémont (altitude supérieure à 800 mètres) et la forêt basse non alluviale, 
c'est-à-dire entre deux régions écologiques qui se distinguent, certes par 
le relief et les conditions climatiques, mais non par la nature des sols. En 
revanche, si l’on met en parallèle la forêt d'altitude et les terrasses 
alluviales de la forêt basse, il est hors de doute que ces dernières 
possèdent des potentialités agricoles autrement plus remarquables que les 
médiocres sols ferrallitiques de la forêt de piémont. 


l'administration inca montre de façon remarquable que l’adoption par une société d’un 
nouvel outil de production ne se fait pas toujours automatiquement selon la logique 
de l'utilité marginale (Murra 1975). Avant l'invasion inca, le maïs était dans la majorité 
des communautés andines une plante d’importance alimentaire très secondaire, destinée 
surtout à préparer des hbations rituelles. C'est l'Etat inca qui à intensifié la culture du 
maïs, en la rendant possible sur une vaste échelle par un ambitieux programme de 
construction de champs en terrasses dans tout l’empire. Ainsi, le développement de la 
capacité de charge de l'habitat a été mis en œuvre par une bureaucratie qui avait besoin 
d'importants surplus pour reproduire la machine étatique. Rien n'indique, en revanche, 

. qu’un tel processus de transformation technologique aurait été entrepris de façon 
endogène par des communautés andines qui n'étaient pas soumises à l’impérieuse 
nécessité de multiplier la capacité productive de leur habitat. Le maïs existait depuis 
longtemps comme un facteur de production virtuel, mais les rapports de production 
qui auraient permis d’actualiser son importance stratégique n'étaient pas encore nés. 
Cette leçon sur les dangers théoriques du déterminisme cAscnaSBique vaut certaine- 
ment aussi pour le Bassin amazonien. 
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Smole invoque un autre type d’argument en faveur des potentialités 
horticoles de la forêt d’altitude. Voulant justifier la préférence manifestée 
par les Yanoama barafiri pour l’établissement de leurs jardins sur les 
côteaux pentus des collines de la Sierra de Parima, il fait référence, 
comme Denevan, à un taux de lessivage du sol moins élevé que dans les 
basses terres, mais aussi à une invasion moins rapide des essarts par les 
mauvaises herbes (Smole 1976 : 42). Or, ce dernier point semble justifié, 
même si sa validité universelle est loin d’être démontrée par Smole, qui 
se contente de citer les Chimbu de Nouvelle-Guinée comme corrélation. 
Par ailleurs, la prolifération des plantes adventices n’est pas un obstacle 
en soi à l’horticulture sur brûlis et elle ne devient un véritable facteur 
limitant que si l’on ne désherbe pas et que les mauvaises herbes entrent 
en compétition avec les plantes cultivées pour le captage des nutriments. 
Quoi qu’il en soit, les Achuar reconnaissent effectivement que les sols 
les plus fertiles des terres basses sont très rapidement envahis par les 
mauvaises herbes. Ils en tiennent d’ailleurs compte dans leur stratégie de 
sélection des sites, comme on a pu le voir dans l’exemple du parcellaire 
de Yankuam, où un essart avait été défriché dans une terrasse inondable 
et laissé quasiment à l’abandon après trois ans de production en raison 
de la prolifération des mauvaises herbes. Un équilibre avait été trouvé 
dans l’investissement en travail entre la facilité de réaliser un essart dans 
une végétation naturelle aisée à défricher (bambous, Cecropia, balsa…) et 
la difficulté de contrôler l’invasion des plantes adventices après la 
troisième année de mise en culture. Notons aussi que selon les Achuar 
eux-mêmes, il y a à peu près autant de différence dans le taux d’invasion 
des mauvaises herbes entre les jardins des collines de l’interfluve et ceux 
des terrasses alluviales non inondables (paka), qu'entre ces dernières et 
ceux des terrasses inondables sur alluvions récentes (pakui), qui ne sont 
pourtant séparées des précédentes que par une dénivellation inférieure à 
cinq mètres. Ces mini-différences écologiques, dont les incidences sont 
parfaitement perçues par les indigènes, sont pourtant généralement pas- 
sées sous silence dans les généralisations hâtives des spécialistes de la 
« stratégie adaptative ». 

Est-ce que cette différence avérée dans le degré de prolifération des 
plantes adventices engendre des conséquences significatives pour la pra- 
tique de l’horticulture sur brûlis dans l’un et l’autre habitat ? Pour 
répondre à cette question, il faut d’abord la replacer dans le contexte 
plus général des causes de l'abandon des jardins forestiers sur brüûlis dans 
le Bassin amazonien. Selon Carneiro, ce serait beaucoup plus l'invasion 
des mauvaises herbes que la baisse de fertilité des sols et leurs rendements 
déclinants qui obligerait les essarteurs indigènes à abandonner un jardin 
en production (Carneiro 1961 : 57). Cette idée est reprise à peu près dans 
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les mêmes termes par Denevan dans son analyse des potentialités 
agricoles du haut Amazone (1970 : 80) et elle est couramment invoquée 
dans les monographies ethnographiques (par ex. : Smole 1976 : 155 pour 
les Yanoatma et Ross 1976 : 177 pour les Achuar du Pérou). 

L’assertion de Carneiro se fonde sur des études pédologiques et 
agronomiques des conséquences de l’horticulture d’essartage menées dans 
différentes régions du monde tropical : notamment à Fidji (Cassidy et 
Pahalad 1953 : 84), et au Yucatan (Morley 1956: 135-36 citant les 
travaux d’Hester 1953). L’affirmation de Carneiro est doné entièrement 
déduite à partir d’analyses conduites hors du Bassin amazonien. Par 
ailleurs, aucune des monographies qui reprennent à leur compte la thèse 
de la prolifération des adventices pour expliquer l’abandon des jardins 
par les essarteurs amazoniens n’a étayé cette assertion par des analyses 
comparatives de sols. Or, coïfnme l’a fort bien établi A. Roosevelt, les 
données sur lesquelles s’est appuyé Carneiro ont été relevées dans des 
régions du monde tropical dont la nature géomorphologique et pédolo- 
gique est complètement distincte de celle du Bassin amazonien (pour le 
détail de la discussion, voir Roosevelt 1980 : 24-39). En d’autres termes, 
alors que B. Meggers avait certainement surestimé l'importance de 
l’appauvrissement des sols comme facteur limitant dans le Bassin ama- 
zonien (Meggers 1957), il semble bien que Carneiro, dans sa volonté 
polémique de réfuter Meggers, ait, quant à lui, considérablement sures- 
timé la fertilité potentielle de ces mêmes sols. 

Depuis l'étude de Carneiro (1961), une somme considérable de données 
agronomiques et pédologiques à été accumulée sur les potentialités 
agricoles du Bassin amazonien : notamment Beek et Bramao 1969 et 
Bennema et al. 1962, pour les données générales, et Falesi 1974, Som- 
broek 1966 et Sioli 1964 et 1973 pour l’Amazonie brésilienne, Tyler 1975 
pour l’Amazonie péruvienne et Sourdat et Custode 1980a et b pour 
l’Amazonie équatorienne. Tous ces travaux montrent à l'évidence que la 
thèse de Carnciro doit être nuancée et corrigée ; ils démontrent en effet 
qu'on ne peut pas généraliser la proposition selon laquelle c’est l'invasion 
des mauvaises herbes qui oblige les essarteurs amazoniens à abandonner 
leurs jardins. Dans les sols à pH fortement acide, à grande toxicité 
aluminique et à faible teneur en bases échangeables, comme les ultisols 
et les oxisols — qui dominent dans la plus grande partie du Bassin 
amazonien et en particulier dans la zone de l’interfluve achuar — il est 
maintenant avéré que la suppression de la couverture végétale naturelle 
engendre un lessivage important qui fait rapidement baisser le niveau des 
nutriments. Cette baisse devient drastique dès la fin de la première année 
de mise en culture et les rendements agricoles commencent donc à 
décliner de façon très importante dix-huit mois après la plantation. Si 
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aucun désherbage n’a été effectué, il est évident que les plantes adventices 
contribuent à la baisse du rendement, mais celle-ci est avant tout 
imputable au lessivage des nutriments. C’est ce dont les Achuar sont 
d’ailleurs parfaitement conscients, qui n’ont pas besoin de savoir que les 
rendements agricoles d’un sol déclinent proportionnellement à la baisse 
de son pH pour constater que, dans leurs jardins parfaitement désherbés 
de l’interfluve, les racines de manioc vont en diminuant régulièrement 
de volume à chaque nouvelle récolte. 

A l'inverse, les sols alluviaux récents d’origine volcanique cultivés par 
les Achuar riverains possèdent une faible toxicité aluminique et, même 
lorsqu'ils sont déficients en matières organiques, ils ont une haute capacité 
d'échange cationique et un contenu important en bases échangeables ; en 
d’autres termes, ces sols sont naturellement fertiles et leurs rendements 
demeurent constants pendant longtemps. L'invasion des plantes adventices 
devient donc ici le facteur limitant majeur du maintien en culture, puis- 
qu’une productivité continue n’est possible dans ces sols qu’à la condition 
de désherber soigneusement. En définitive, il est maintenant couramment 
admis par les pédologues spécialistes des sols tropicaux que si la raison de 
l'abandon des jardins sur les sols à haute teneur en bases est bien le problème 
du contrôle de la prolifération des adventices, en revanche, dans les sols à 
faible teneur en bases c’est la baisse de fertilité qui est la cause majeure 
d'abandon (voir en particulier Sanchez 1976 : 405). 

Un survol rapide des techniques indigènes d’essartage dans le Bassin 
amazonien ne fait que confirmer ce principe. En effet, de nombreuses 
sociétés indigènes de l’interfluve ne désherbent pratiquement pas leurs 
jardins : c’est le cas par exemple des Amahuaca (Carneiro 1964 : 15), des 
Yanoama barafiri (Smole 1976 : 139) ou des Campa du Gran Pajonal 
(Denevan 1974: 100). En conséquence, les jardins ne peuvent être 
cultivés que pendant deux ans au maximum avant d’être complètement 
envahis par la végétation naturelle ; or, leur baisse de rendement agricole 
serait de toute façon presque aussi rapide s'ils étaient désherbés réguliè- 
rement. Le cycle de rotation est donc ici très court, mais le surcroît de 
travail exigé par des abattis très rapprochés dans le temps est FORESPSE 
par le travail économisé en n’entretenant pas les essarts. 

A l'inverse, les populations riveraines semblent attacher beaucoup plus 
d'importance à un désherbage méticuleux ; il en est ainsi, par exemple, 
des Achuar riverains, des Yanomami des basses terres (Smole 1976 : 139) 
ou des Shipibo de l’Ucayali. Dans tous ces cas, la grande fertilité des 
sols alluviaux permet de rentabiliser la lutte systématique et continue 
contre les compétiteurs végétaux des plantes cultivées. Il est donc logique 
que les Achuar cultivent et désherbent leurs jardins de l'habitat riverain 
pendant beaucoup plus longtemps que ceux des collines de l’interfluve, 
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même si ces jardins fertiles sont corrélativement plus exposés à la 
prolifération des adventices. 

Il est enfin un dernier facteur qui vient contribuer à rendre moins 
titanesque qu’il n’y paraît le désherbage des jardins riverains sur de 
longues périodes. Ce facteur, qui devient vraiment perceptible lorsque 
l'observation se fait intégralement participante, c’est la nature botanique 
très différenciée des mauvaises herbes dans l’un et l’autre habitat. La 
plante adventice dominante des jardins de l’interfluve est en effet une 
graminée, le chiri-chiri, dont la racine pivotante plonge profondément 
dans le sol ; il est donc très difficile de l’arracher. La malignité de l’herbe 
chiri-chiri est attestée par la mythologie : comme on le verra au chapitre 8, 
cette mauvaise herbe est issue du duvet du colibri et elle a été délibéré- 
ment répandue par lui dans les jardins comme une sanction, afin que le 
travail du jardinage soit rendu plus pénible. Dans les jardins riverains, 
en revanche, l'herbe adventice dominante est le saar nupa (« herbe 
blanchâtre »), une plante aux racines très superficielles et qui s’arrache 
aisément, Si l’on songe, de plus, que le désherbage des jardins de 
l'interfluve doit s'effectuer dans une terre compacte, lourde et argileuse, 
qui retient les racines, tandis qu’il se réalise dans une terre légère et 
sablonneuse sur les terrasses alluviales, il devient facile de comprendre 
Pourquoi l’arrachage des mauvaises herbes est une activité incomparable- 
ment plus aisée dans le biotope riverain. En dépit du taux plus élevé de 
prolifération des adventices, les jardins de l'habitat riverain sont ainsi 
plus faciles à entretenir et peuvent donc être exploités plus longtemps 
que les jardins de l’interfluve, où la lutte contre le chiri-chiri devient une 
tâche surhumaine dès la troisième année de culture. Comme, par ailleurs, 
la grande fertilité des sols noirs alluviaux permet d’obtenir des rende- 
ments constants pendant au moins dix années consécutives, il devient 
alors rentable dans l'habitat riverain de poursuivre le plus longtemps 
possible un désherbage soigneux. 

Il reste que le choix entre la poursuite du désherbage et l’abattis d’un 
nouveau jardin ne se résume pas uniquement à un calcul abstrait d'utilité 
marginale, puisque ce sont les femmes qui désherbent et les hommes qui 

‘ défrichent. C’est dire que, dans l’habitat riverain, la décision de faire un 
nouvel essart est le produit de la conciliation d'intérêts souvent contra- 
dictoires. Dans la plupart des cas, un homme renâclera à l'effort d'ouvrir 
un nouvel abattis, si un jardin riverain en pleine production est envahi 
par les mauvaises herbes du fait de la négligence de la femme qui le 
travaille. Il en était également ainsi autrefois dans l’interfluve : les Achuar 
affirment que l'introduction des haches métalliques y a raccourci la durée 
d'utilisation des jardins, en rendant plus aisé l’essartage de nouveaux 
abattis. La généralisation des outils métalliques, il y a une cinquantaine 
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d’années, a complètement transformé les conditions d’exécutions du 
travail masculin, sans avoir par ailleurs beaucoup d’incidence sur le 
travail féminin. Autant une hache d’acier (jacha) rend le défrichement 
incomparablement plus facile qu’une hache de pierre (kanamp), autant 
une machette métallique n’est pas tellement plus efficace pour le désher- 
bage qu’un sabre de bois bien affilé. 

Les données sur le gain de temps obtenu dans l’essartage par la 
substitution des haches de métal aux haches de pierre sont assez variables 
selon la région du monde où elles ont été obtenues et la méthode 
employée (mesure ou estimation). Dans une monographie qui a fait date, 
Salisbury a calculé sur une base expérimentale que les Siane de Nouvelle- 
Guinée avaient divisé par 3 à 3,5 le temps consacré aux abattis en 
adoptant les outils métalliques (voir Salisbury 1962 : 112-22 et le 
commentaire de Godelier 1964). Toujours en Nouvelle-Guinée, Godelier 
démontrait quelques années plus tard que la substitution des haches 
d’acier aux herminettes de pierre chez les Baruya avait multiplié la 
productivité par quatre (Godelier et Garanger 1973 : 218). Enfin, Car- 
neiro estime qu’il faut multiplier par six (1970 : 247) le temps actuelle- 
ment consacré aux abattis par les Amahuaca du Pérou, afin d’obtenir la 
durée d’un défrichement avec des outils lithiques. D’après les estimations 
très générales proposées par les Achuar eux-mêmes, il semble bien que 
le gain de temps que leur ait apporté les haches d’acier soit de l'ordre de 
celui qu’avancent Salisbury et Godelier. Ainsi, en multipliant par quatre 
la durée moyenne actuelle de défrichement dans l'interfluve (soit 
242 heures/ha), on obtient une durée de 968 heures pour l’essartage d’un 
hectare avec des outils lithiques, soit plus de quatre mois de travail 
quotidien absolument ininterrompu pour un hoinme seul. Le défriche- 
ment devait même durer sensiblement plus longtemps en temps réel, 
puisque les grands arbres n'étaient pas directement abattus mais brûlés 
sur pied à petit feu. On entretenait en effet pendant plusieurs semaines 
un foyer à combustion lente dans une cavité à la base de l’afbre, afin de 
le ronger par l’intérieur. Ce procédé économisait certes du travail, mais 
il rallongeait considérablement la durée des opérations. 

On comprend donc que, s’il fallait aussi longtemps pour défricher un 
essart avec une hache de pierre dans l’interfluve — même en tenant 
compte du fait que l'entraide pour les abattis était alors beaucoup plus 
développée qu’à présent — les hommes devaient exercer une forte pression 
sur les femmes pour les engager à désherber les jardins le mieux possible, 
afin d’espacer au maximum la corvée des défrichements ; d'autant plus 
que les jardins autrefois étaient, semble-t-il, plus vastes qu’aujourd’hui, 
tant dans l’interfluve que dans le milieu riverain (c’est également ce 
qu’affirme Harner pour les Shuar ; Harner 1972 : 198). 
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En définitive, les Achuar témoignent de ce que la prolifération des 
plantes adventices, qu’on a longtemps présentées comme un facteur 
limitant absolu du temps d'utilisation d’un essart est, en fait, relativement 
contrôlable lorsque le désherbage est une activité systématique et socia- 
lement valorisée. En mettant un point d'honneur à présenter au regard 
critique de ses consœurs un essart d’où sont exclues les mauvaises herbes, 
la femme achuar prolonge certainement la durée d’utilisation des jardins. 
Cette. prolongation est relativement marginale dans l’interfluve et ne 
permet probablement pas d’allonger de plus d’un an la vie productive du 
jardin, par rapport à son terme ordinaire, lorsqu'il n’est pas désherbé. 
On notera toutefois qu’en termes d’efforts consentis par les hommes 
pour le défrichement, il y a une grande différence entre ouvrir un nouvel 
essart tous les trois ans, comme chez les Achuar de l’interfluve, plutôt 
que tous les ans, comme chez les Campa du Gran Pajonal (Denevan 
1974 : 102) ou ‘chez les Amahuaca (Carneiro 1964 : 15). Dans l'habitat 
riverain, en revanche, les Achuar offrent la preuve de ce que la durée de 
vie d’un jardin forestier sur sol fertile est en grande partie fonction du 
soin avec lequel il est entretenu. 


L'adaptation de l’horticulture achuar aux conditions écologiques de 
deux biotopes distincts soulève un dernier type de problème, celui de la 
productivité différentielle des jardins dans l’un et l’autre habitat. Cette 
question sera traitée à loisir dans le chapitre 9, et nous ne voulons 
l’aborder ici que sous l’angle de la dimension des surfaces mises en 
culture. En effet, si les différences constatées dans la fertilité potentielle 
des sols et dans la nature: des plantes adventices dominantes induisent 
actuellement des disproportions notables dans les durées d’utilisation des 
jardins, l'adaptation aux caractéristiques spécifiques de la végétation 
naturelle dans les deux biotopes devrait aussi engendrer des dispropor- 
tions dans la taille des jardins. Ainsi, on a vu que la surface à défricher 
dans l’interfluve devrait en principe être proportionnellement plus impor- 
tante que dans l’habitat riverain, afin de prendre en compte les zones qui 
resteront incultivables dans.les jardins, parce qu’elles seront encombrées 
de débris végétaux (souches et troncs). Les analyses de densité de souches 
ct de densité de plantation ont fait apparaître que pour recevoir la même 
quantité totale de plants de manioc, un jardin de l’interfluve devrait 
théoriquement avoir une superficie entre 20 et 30 % supérieure à celle 
d’un jardin de l'habitat riverain. Or, lorsqu'on examine le rapport entre 
les surfaces cultivées et le nombre de consommateurs selon le type 
d’habitat, on s’aperçoit que la nature du biotope n’est apparemment pas 
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un facteur discriminant pour la détermination des superficies cultivées 
(doc. 31). 


31. Rapport des surfaces cultivées au nombre des consommateurs 


nombre de 
superficie consom- 
totale se mateurs nombre de 
maisonnée des JP (adultes et cultiva- 
mo à d'habitat Te 
jardins* en enfants trices 
m? de + de 
5 ans) 


moyenne de 
Ja surface 
cultivée par 
consom- 
mateur en 
m? 
Paantam 
Jusi 
Yankuam 
Sumpaish 
Naychap 
Chumpi 
Mashiant 
Sumpa 
Kayuye 
Nayash 


1 
3 
4 
2 
4 
2 
5 
1 
3 
5 
3 


Wisum 


R = riverain. 
Ï = interfluvial. 
* Superficies calculées par planimétrage sur la base d’un relevé des parcelles à la planchette topogra- 
phique. 
**% Le nombre de cultivatrices peut être plus élevé que le nombre de femmes mariées ou veuves, car on 
y compte toutes les jeunes filles célibataires de plus de 15 ans qui fournissent un travail équivalent à 
celui d'une femme adulte. 


Sur les onze unités domestiques de l'échantillon, sept occupent un 
habitat riverain et quatre occupent un habitat interfluvial. Mais un 
examen attentif de l’échelonnement des surfaces moyennes cultivées par 
consommateur ne permet pas d'affirmer que les superficies cultivées dans 
l'interfluve sont proportionnellement plus importantes que dans l’habitat 
riverain. Bien au contraire, sur les cinq moyennes les plus élevées (de 
1 415 m°? à 3 535 m° par consommateur), il en est une seule qui se réfère 
à une unité domestique de l’interfluve. Il est vrai que l'écart maximum 
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se situe entre une unité domestique de l’interfluve (Wisum) et une unité 
domestique riveraine (Paantam). Mais la disproportion est tellement 
considérable (rapport de 1 à 13 pour la superficie globale cultivée et de 
1 à 7 pour la moyenne cultivée par consommateur) qu’il est impossible 
de lui attribuer une raison écologique, d’autant qu'il existe une disparité 
presque aussi importante entre l’unité domestique de Wisum et celle de 
Jusi, toutes deux situées dans l’interfluve. Par ailleurs, si l’on retire 
automatiquement 20 % de leur superficie aux surfaces cultivées dans 
l’interfluve, afin de tenir compte des zones incultivables, le classement 
général des moyennes cultivées par consommateur reste identique, à la 
seule exception, non significative, de Sumpaish (surface corrigée : 603 m2/ 
p.c.) qui rétrograde d’une place et permute avec Yankuam (681 m?/p.c.). 
Le rapport du nombre de cultivatrices au nombre de consommateurs ne 
semble pas pouvoir être invoqué non plus pour expliquer ces disparités 
puisque, toujours dans le cas de Wisum et de Jusi, il est de 3 à 9 dans le 
premier cas et de 3 à 5 dans le second. On dira peut-être qu’un tel 
échantillon est insuffisant pour tirer des conclusions générales, mais il 
faut néanmoins souligner qu’il porte sur un effectif de maisonnées très 
éloignées les unes des autres et dont la population (y compris les enfants 
en bas-âge) représente environ le vingtième de la totalité de la population 
achuar en Equateur. La plupart des tableaux économiques de la compta- 
bilité nationale sont loin d'approcher une telle exhaustivité. 

Les énormes disproportions ‘entre les surfaces mises en culture par les 
différentes unités domestiques font ainsi soupçonner que la dimension 
des jardins n’est pas vraiment fonction d’un ajustement aux conditions 
écologiques locales ou à la taille de l’unité de consommation. Plus 
exactement, et comme on le verra en détail au chapitre 9, les variations 
observables dans les dimensions des jardins s’échelonnent depuis une 
situation minima, où il existe un ajustement strictement adéquat aux 
contraintes du milieu, à la capacité de la force de travail et aux nécessités 
de la consommation, jusqu’à une situation maxima, où la seule limite 
réelle devient celle des possibilités qu’a l'unité domestique d’intensifier 
l'usage de sa force de travail. Dans ce dernier cas, les femmes travaillent 
plus efficacement et les surfaces cultivées sont considérablement en excès 
des superficies requises pour les simples exigences de la consommation 
domestique. 

Afin d'évaluer si la situation chez les Achuar est exceptionnelle à cet 
égard, on peut tenter de mettre en parallèle lés moyennes de surfaces 
cultivées que nous avons relevées avec celles d’autres sociétés d’essarteurs 
amazoniens. On notera cependant qu’à la différence d’autres régions du 
monde (Afrique et Océanie, notamment), les données comparatives 
accessibles dans la littérature ethnographique sur l’Amazonie sont à la 
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fois partielles et imprécises, puisqu'elles reposent sur des estimations et 
non sur des mesures, et qu’elles sont présentées sous la forme de 
moyennes globales, sans qu'on ne connaisse ni les minima, ni les 
maxima, ni les effectifs. Or, les estimations de superficie sont particuliè- 
rement difficiles à réaliser dans des jardins forestiers, dont les formes 
sont irrégulières et les limites erratiques. Quant aux moyennes non 
échantillonnées, elles sont des plus trompeuses. Ainsi, il est facile de voir 
à quel point nos données auraient pu être faussées, si nous avions 
arbitrairement choisi comme seul jardin-témoin les parcelles de la mai- 
sonnée de Paantam, dont la superficie globale est treize fois inférieure à 
celle cultivée par la maisonnée de Wisum. Enfin, dans leur estimation de 
la moyenne de surface cultivée par consommateur, les auteurs cités ci- 
après incluent la totalité de la population, enfants en bas-âge compris. 
Dans la mesure où, pour plus de vraisemblance statistique, nous excluons 
les enfants de moins de cinq ans de la population des consommateurs, il 
faut donc considérer que la moyenne de surface cultivée par consomma- 
teur chez les Achuar est légèrement sous-estimée par rapport aux 
moyennes comparatives indiquées dans le tableau ci-dessous : 


32. Moyenne de la surface cultivée par consommateur 
dans sept populations amazoniennes 


m? par 


source 
consommateur 


population 


Yanoama (Niyayoba-Teri) Smole 1976 : 136 
Yanoama (Jorocoba-Teri) Smole 1976 : 136 
Cubeo Goldman 1963 : 35 
Vanomami centraux Lizot 1977 : 127 
Achuar Descola, ce volume 
Siona-Secoya Vickers 1976 : 127-128 
Kuikuru Carneiro 1961 : 47 


Il est certain que la moyenne de surface cultivée par consommateur 
n’est qu’une donnée indicative très générale sur l'efficacité d’un système 
agricole ; celle-ci ne peut être vraiment évaluée de façon concluante que 
combinée à d’autres types de données sur la productivité des jardins, 
données qui seront présentées et discutées en détail au chapitre 9. Il reste 
toutefois évident à la lecture de ce tableau que les Achuar se situent au 
sein d’une bonne moyenne parmi les essarteurs amazoniens, distançant 
même largement les Cubeo et les Yanomami. Enfin, si l’on compare les 
Achuar à des sociétés d’essarteurs de Nouvelle-Guinée réputées pour la 
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productivité de leur horticulture, on constate que ces dernières cultivent 
une surface moyenne par consommateur légèrement moindre : 1 142 m°?/ 
p.c. pour les Kapauku (Pospisil 1972 : 183) et 1 012 m° p.c. pour les 
Chimbu (Brown et Brookfield 1963 : 117). 

Les variations considérables observées dans les surfaces mises en 
culture par les différentes maisonnées achuar trouvent un parallèle dans 
les grandes disparités qui apparaissent à l’analyse dans la taille des surfaces 
cultivées par chaque femme adulte. C’est ce que l’on peut constater en 
examinant le tableau 33, qui classe en cinq séries, regroupées par dimen- 
sions, les superficies individuellement cultivées par chacune des vingt- 
neuf femmes adultes qui résident dans les onze unités domestiques de 
l'échantillon précédent. Dans ce cas également, il se confirme que les 
différences de biotope ne jouent pas un rôle significatif, pas plus que la 
proportion relative de femmés adultes par unité résidentielle. En effet, 
les trois femmes monogames cultivent des surfaces relativement modestes 
(série de 1 500 à 5 500 m°?), tandis que les trois parcelles supérieures à un 
hectare sont cultivées par des femmes qui résident toutes trois dans des 
unités domestiques où les femmes adultes abondent (trois co-épouses 
dans deux cas et quatre co-épouses dans l’autre). En d’autres termes, la 
multiplication des femmes adultes dans une unité résidentielle n’implique 
en aucune façon une diminution des surfaces cultivées par chacune d’entre 
elles, bien au contraire. 

L'écart le plus important entre deux superficies cultivées par une 
femme mariée dans des unités domestiques polygynes de l'habitat rive- 
rain est de 1 à 11 : soit 10 600 m? pour une farimiat (première épousée) 
expérimentée et aidée par sa robuste fille adolescente, contre 940 m°? (sur 
un abattis initial de près de 1 500 m°?) pour une jeune co-épouse peu 
compétente, mais en excellente santé. Il est certain que les connaissances 
techniques et la taille de la force de travail auxiliaire mobilisable (fillettes) 
sont des facteurs non négligeables dans la détermination de la superficie 
qu’une femme est capable de cultiver. Mais, dans ce cas encore, les 
disproportions sont telles qu’il faut bien faire intervenir des motivations 
extérieures à la sphère de la raison pratique. 

La vision fastueuse qu'offre un immense jardin, coiffé en son milieu 
par le chaume enrubanné de fumée d’une vaste maison impressionne 
toujours le voyageur au débouché de la forêt. L’ethnologue lui-même, 
malhabile parfois à interpréter les distinctions infimes qui marquent ici 
les statuts, ne peut manquer lorsqu'il émerge soudain dans l’aire ordonnée 
d’un grand essart d’y voir immédiatement inscrite l'importance sociale 
de celui qui l’a défriché. Mais l’on aurait tort de croire que le prestige 
des hommes se construit sur l’esclavage des femmes, car pour socialiser 
un morceau de la nature il faut immanquablement leur connivence. Et si 
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33. Taille des surfaces individuellement cultivées 
par 29 femmes mariées dans 11 unités domestiques distinctes* 


habitat habitat 
riverain interfluvial 
effectif : 21 effectif : 8 


total 
effectif : 29 


nombre nombre 


dimensions et statut "et statut 


du jardin 
en m° 


500- 1 500 
1 500- 2 500 
2 500- 5 500 
5 500- 9 000 
9 000-13 000 


P : polygame (plusieurs co-épouses dans la même unité domestique cultivent des parcelles de surfaces 
distinctes). 


M : monogame (une seule femme mariée exploite la totalité de la surface cultivée de l'unité domestique). 
[:< P q 


* Superficies calculées par planimétrage sur la base d’un relevé des parcelles à la planchette topogra- 
phique. 


une épouse s’échine à transformer un coin de forêt en un immense 
parterre, c’est qu’elle partage avec son mari tout à la fois les ambitions 
de la prééminence et les fruits du prestige qui s’attache à sa maison. 


La magie des jardins 


Les jardins achuar présentent un témoignage exemplaire de la sophis- 
tication technique qu’a pu atteindre l’horticulture d’essartage de certaines 
sociétés indigènes du Bassin amozonien. Dotée d’une productivité élevée, 
requérant peu de travail, offrant une grande variété de produits, parfai- 
tement adaptée aux variations de sols et de climats, se développant à 
l'abri des épidémies et des parasites, l'horticulture achuar échappe 
complètement aux contingences aléatoires. Elle contraste ainsi fortement 
avec certaines économies agricoles de l’aire intertropicale que la plus 
légère calamité naturelle suffit à faire basculer dans la famine, en 
actualisant le passage d’une sous-productivité structurelle, mais latente, à 
une sous-production effective (voir Sahlins 1972 : 69). On ne peut donc 
manquer d’être surpris de ce que les Achuar se représentent malgré tout 
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la routine quotidienne des travaux du jardin comme une entreprise 
hautement hasardeuse et pleine de dangers. 

Se distinguant en cela de la très grande majorité des sociétés amazo- 
niennes, les Achuar considèrent que la culture du manioc doit être 
entourée d’un réseau très serré de précautions rituelles. Le jardinage en 
général, à savoir la manipulation et le traitement des principales plantes 
cultivées, exige ainsi un ensemble bien défini de préconditions symbo- 
liques à son effectivité. L'idée que l’horticulture ne peut être une activité 
totalement profane possède d’ailleurs un fondement objectif partiel, non 
pas parce que les résultats du jardinage seraient aléatoires, mais parce 
que les plantes cultivées par les Achuar ont un statut tout à fait 
particulier. Le manioc et la plupart des autres cultigènes sont, en effet, 
des plantes à reproduction végétative. Ceci signifie que la survie et la 
postérité de ces plantes dépendent en grande partie des hommes, qui leur 
permettent de se reproduire et de se multiplier tout en les protégeant des 
plantes adventices. Ces liens étroits de dépendance réciproque qui se 
tissent entre les plantes cultivées et ceux qui les font exister pour les 
consommer permettent de comprendre pourquoi le jardin est plus et 
autre chose que le lieu indistinct où l’on vient ramasser la pitance 
quotidienne. Pour autant, ceci n’explique pas pourquoi presque tous les 
autres cultivateurs de plantes à reproduction végétative du Bassin ama- 
zonien ne considèrent justement pas leurs jardins autrement '$. La situa- 
tion n’est d’ailleurs pas tellement différente chez les cultivateurs de 
tubercules océaniens qui se partagent eux aussi, sans raisons techniques 
objectives, entre ceux qui croient à l'efficacité de la magie des jardins, 
les Trobriandais (Malinowski 1965), les Tikopia (Firth 1965 : 168-86) ou 
les Baruya (Godelier 1973 : 356-66), par exemple, et ceux qui, comme 
les Kapauku, n’y croient pas (Pospisil 1972 : 158). Si aucune justification 
fonctionnaliste ne permet donc d’expliquer pourquoi l’horticulture achuar 
est symboliquement surdéterminée, on peut néanmoins tenter de com- 
prendre comment la théorie indigène de la causalité magique vient 
informer la représentation des travaux du jardin. 


16. Un bon exemple de cette indifférence aux rituels agricoles est rapporté par Carneiro 
qui, ayant demandé à un Amahuaca s’il accomplissait une cérémonie pour aider la 
croissance des plantes, s’est entendu répondre dans la plus pure veine positiviste : « Je 
me demande bien comment une cérémonie POP faire pousser les récoltes » 
(Carneiro 1964 : 10, ma traduction). 


238 


Le monde des jardins 


Le domaine de Nunkui 


La condition nécessaire d’une pratique efficace de l’horticulture repose 
sur un commerce direct, harmonieux et permanent avec Nunkui, l'esprit 
tutélaire des jardins. Il s’agit d’un être de sexe féminin dont l’habitat 
préféré est la couche superficielle du sol cultivé. Nunkui est la créatrice 
et la mère des plantes cultivées. A ce titre, ses hauts faits sont détaillés 
dans un mythe dont la structure est commune à tous les groupes 
dialectaux de l’ensemble jivaro. Si l’on devait juger de l'importance 
sociale d’un mythe dans une culture au nombre de gens qui sont capables 
de le conter, il est hors de doute que le mythe de Nunkui serait le credo 
fondamental des Jivaro. Chez les Achuar, notamment, où la majeure 
partie de la population semble fort peu intéressée par les yaunchu 
aujmatsamu (« mythe », littéralement « discours ancien »), l’histoire -de 
Nunkui est le seul mythe qu’absolument tout le monde connaisse, ñe 
serait-ce que sous une forme très abrégée. Il est parfois hasardeux de se 
servir d’un mythe ésotérique afin de présenter le tableau empirique du 
« système des représentations » commun à toute une société. À l'inverse, 
le mythe jivaro d’origine des plantes cultivées constitue certainement un 
champ référentiel partagé par tous ; c’est pourquoi nous n’avons pas 
hésité à en utiliser un fragment pour construire notre paradigme de la 
maison idéelle. 

Le mythe de Nunkui possède un nombre considérable de variantes 
dans l’aire culturelle jivaro ; si nous avons sélectionné au sein de notre 
corpus la version présentée ci-dessous, c’est qu’elle paraît fortement 
originale par rapport aux variantes usuelles déjà recueillies chez les Shuar 
et les Aguaruna !’ : 

Mythe de Nunkui 

Autrefois, les femmes ne connaissaient pas l’usage des jardins et elles étaient 
très malheureuses ; elles survivaient en récoltant les produits du jardin d'Uyush 
(le paresseux), celle-ci étant la seule femme qui possédât des plants de manioc. 
Un jour qu’elles l’avaient surprise dans un jardin, elles lui disent : « Petite grand- 
mère, par pitié, donne-nous un peu de manioc. » « Bien, répondit Uyush en 
désignant ses griffes, son pelage et ses dents, dites-moi donc ce que c'est que 
ça ? » Les femmes répondent, « tes griffes sont des wampushik, ton pelage est la 
queue de kuyu (l'oiseau Pénélope) et tes ongles sont des fsapikiuch (peut-être le 


17. Parmi les variantes shuar publiées, on pourra se référer à Wawrin 1941 : 52, Harner 
1972 : 72-75, Karsten 1935 : 513-16 et surtout Pellizzaro 1978c : 1-80, qui offre un 
grand nombre de variantes en traduction juxtalinéaire ; pour les Aguaruna, on se 
reportera à Berlin 1977, Garcia-Rendueles 1978 et Ballon et Garcia-Rendueles 1978, 
ces derniers proposant une analyse originale du mythe de Nunkui inspirée par Greimas. 
La variante achuar que nous avons sélectionnée nous a été contée en langue vernaculaire 
par Mirijiar, une veuve d’une cinquantaine d'années vivant sur le bas Kapawi. 
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poisson fsapakush) ». « C’est bien, dit Uyush, à présent récoltez le manioc ! » Les 
femmes remplissent leurs paniers-hottes chankin à ras-bord. Un autre jour, ces 
mêmes femmes s’apprêtaient à partir pour le jardin d’Uyush, lorsqu'une femme 
folâtre leur demanda d’aller avec elles ; elles lui répondirent : « Non, reste ici car 
tu ris trop de la petite grand-mère. » Sans tenir compte de l'injonction, la femme 
folâtre les suivit à quelque distance. Lorsque les femmes arrivèrent dans le jardin 
d'Uyush, celle-ci les soumet à nouveau aux énigmes : ayant passé l'épreuve avec 
succès, les femmes sont autorisées à remplir leur chankin de manioc. Sur ces 
entrefaites, arrive la femme folâtre, à qui Uyush demande : « Qu'est-ce ceci ? » 
La femme folâtre répond dédaigneusement : « Ceci est une griffe de paresseux. » 
Extrêmement courroucée, Uyush lui déclare : « Et c’est pour me dire cela que 
tu est venue ! Est-ce que c’est là une façon convenable de parler ? » Uyush en 
colère va se suspendre sur Le patach (perche repose-pied) de son lit ; sur le patach 
Uyush dispose également en équilibre toutes les racines du manioc. Uyush 
déclare alors à la femme folâtre : « Si tu es venue seulement pour me dire cela, 
tu ne pourras pas obtenir de manioc. » La femme folâtre décide malgré tout de 
ramasser le manioc et elle en ramène un plein chankin chez elle. Elle met le 
manioc à cuire dans une marmite ; mais, en sortant les racines de manioc, elle 
s'aperçoit qu'elles se sont transformées en morceaux de bois de balsa, trop durs 
pour être mangés. Cette femme folâtre souffrait constamment de la faim. Un 
jour, elle décide d'aller ramasser des marunch (crevettes d’eau douce) dans une 
petite rivière ; étant au bord de la rivière, elle voit passer au fil de l’eau des 
pelures de racine de manioc ; elle remonte la rivière et aperçoit une femme, 
chargée d’un nourrisson, qui lavait et pelait du manioc. Cette femme on l’appelait 
Uyush. Uyush avait aussi avec elle beaucoup de bière de manioc et elle en servit 
en abondance à. la femme folâtre ; cette dernière lui dit : « Petite grand-mère 
allons récolter ton manioc. » Mais l’autre refuse et lui dit : « Prends plutôt avec 
toi cette enfant ; mais, je te recommande de bien la traiter et de ne pas la 
contrarier ; quand tu rentreras chez toi, tu diras à l'enfant : “ bois la bière de 
manioc ”, et tes muits (vases à bière de manioc) seront remplis de bière de.manioc 
et tu lui donneras à à boire en abondance. » La femme fait comme Uyush lui avait 
recommandé et l'enfant devient de plus en plus grasse en suivant ce régime ; 

mais comme elle s’occupait exclusivement de nourrir l’enfant Uyush, la femme 
ne servait pas de bière de manioc à son époux, mais seulement les rinçures des 
muits ; le. malheureux passait ses journées avec le ventre vide et lorsqu'il rentrait, 
son épouse ne lui donnait à boire que des rinçures de muits. Un jour, ayant 
constaté que tous les muits étaient remplis, les uns de bière de manioc, les autres 
de bière de plantain, les autres encore de bière de patate douce, le mari commande 
à sa femme de lui servir de la vraie bière de manioc ; celle-ci lui explique alors 
que les muits se remplissent lorsqu’elle dit à l'enfant Uyush de boire. Le mari 
exige que son épouse fasse nommer par l'enfant toutes les plantes cultivées ; 
l'enfant nomme alors le manioc, le plantain, la patate douce et toutes les plantes 
cultivées, et c'est. ainsi que les plantes cultivées existèrent de façon authentique 
(farimiat) dans les jardins. Ils vivaient tous ainsi dans l’abondance, lorsque le mari 
décide de prendre une seconde épouse ; la première épouse devient fort jalouse 
et prend la résolution d’abandonner son mari et l'enfant Uyush ; elle quitte donc 
la maison en recommandant de prendre bien soin des jardins. La deuxième 
épouse, voulant imiter la première, fait nommer toutes les plantes cultivées par 
l'enfant Uyush, et chaque fois qu’elle nomme une plante, celle-ci apparaît en 
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abondance ; puis, par jeu, elle lui demande de nommer les iwianch (esprits 
maléfiques), et des ivianch d’aspect terrible envahissent la maison. Pour se 
venger, la seconde épouse envoie une poignée de cendre chaude dans les yeux de 
l'énfant Uyush ; furieuse, l’enfant se réfugie sur le toit de la maison, laquelle est 
environnée de bosquets de bambous kenku ; l'enfant Uyush appelle un kenku en 
chantonnant : « Kenku, kenku, viens me chercher, allons manger des arachides ; 
Keniku, kenku, viens me chercher, allons manger des arachides. » Sur ces 
entrefaites arrive le mari, qui déclare : « L'enfant dit cela, car on l’a maltraitée », 
et il essaye de la rattraper sans y parvenir. Poussé par un coup de vent soudain, 
un kenku s’abat sur le toit de la maison et Uyush s’y agrippe ; le kenku se 
redresse et l'enfant Uyush, accrochée à son extrémité, se divertit en se balançant, 
tout en chantonnant derechef : « Kenku, kenku, viens me chercher, allons manger 
des arachides ; kenku, Kenku, viens me chercher, allons manger des arachides. » 
L'enfant descend à l’intérieur du kenku en déféquant régulièrement au fur'et à 
mesure de sa progression, constituant ainsi les nœuds du bambou ; déja presque 
passée sous terre, l'enfant Uyush s'arrête pour s'arranger les cheveux ; les gens 
de la maisonnée arrivent alors à s’en emparer avant qu’elle n'ait totalement 
disparu dans le sol. Ils lui enjoignent d’appeler vivement la bière de manioc, 
mais l'enfant refuse ; au lieu de faire ce qui lui est demandé, l'enfant Uyush 
prononce une malédiction sur chacune des plantes cultivées et celles-ci commen- 
cent alors à diminuer de volume jusqu’à devenir minuscules. Voyant cela, un 
homme présent marque son dépit en donnant un coup de pied dans une de ces 
minuscules racines de manioc ; mais la racine esquive son coup de pied et elle 
vient pénétrer dans son anus ; à l’intérieur de son ventre la racine pourrit et 
donne naissance aux flatulences fétides. L'enfant Uyush rentre alors dans la terre, 
où elle demeure à présent sous le nom de Nunkui. Ainsi m’a-t-on raconté 
autrefois. 


Etant donné l’importance du mythe de Nunkui dans l'aire culturelle 
Jivaro, il n’est peut-être pas inutile de souligner brièvement les principales 
différences de cette variante achuar par rapport aux variantes publiées 
des autres groupes dialectaux. En premier lieu, et comme les autres 
variantes achuar que nous avons recueillies, cette version établit une 
équivalence entre Nunkui et Uyush, le paresseux à deux doigts (animal 
dont la consommation est proscrite). Toutefois, cette équivalence ne vaut 
apparemment que pour le mythe et, dans les gloses indigènes sur le 
personnage de Nunkui comme esprit tutélaire des jardins, le paresseux 
n'est jamais évoqué comme un substitut de Nunkui. Par ailleurs, 
l'épisode initial des énigmes d’Uyush est un élément qu’on ne retrouve 
dans aucune autre variante connue du mythe d’origine des plantes 
cultivées. Enfin, si l’épisode terminal de la fuite de Nunkui dans le 
bambou kenku, est commun à toutes les variantes publiées — y compris 
dans la littéralité du chant d’appel du kenku — en revanche, la destinée 
des plantes cultivées après la malédiction de Nunkui-Uyush diverge 
grandement selon les versions. Dans la variante shuar recueillie par 
Harner, les plantes cultivées sont englouties dans la terre, en même temps 
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que les sentiers ouverts dans la forêt (Harner 1972 : 74). En revanche, 
dans des variantes shuar et aguaruna (Pellizzaro 1978c : 47-48 et Berlin 
1977), les plantes cultivées se transforment en plantes sauvages ; une 
variante aguaruna recueillie et commentée par B. Berlin est tout à fait 
remarquable de ce point de vue, car elle énumère très précisément les 
contreparties sylvestres de vingt-deux cultigènes (Berlin 1977). Dans les 
variantes achuar, enfin, il y a diminution par paliers successifs de la taille 
des plantes cultivées. Mais, que leur destin soit de disparaître ‘complète- 
ment, de régresser à la nature ou de devenir minuscules, les plantes 
cultivées par les Jivaro sont toujours sous la menace de la malédiction de 
Nunkui. En effet, le mode de réapparition des plantes après la catastrophe 
initiale est généralement ambigu. Peu de variantes du mythe mentionnent 
explicitement le processus par lequel les hommes récupèrent finalement 
l'usage des plantes cultivées. Dans les gloses achuar, on fait référence 
allusivement à la compassion de Nunkui, qui se résout à redonner aux 
hommes quelques graines et boutures, afin qu'ils puissent planter de 
nouveaux jardins. Mais cet acte de bonté est assorti d’un corollaire : il 
faudra désormais travailler durement pour maintenir cet héritage végétal 
transmis précieusement de génération en génération. Attesté dans la 
mythologie, l’évanouissement des plantes cultivées est une scène qui, 
selon les Achuar, peut se reproduire dans le théâtre du quotidien. 
L'expérience du jardin à l’abandon lui donne un fondement empirique 
qui, loin de contredire les enseignements du mythe, ne fait que renforcer 
la croyance aux pouvoirs de Nunkui. 

Tant dans une variante achuar que dans une variante shuar (Pellizzaro 
1978c : 39) Nunkui appelle à l'existence, en sus des plantes cultivées, la 
viande namank. Or, namank est le nom générique donné par les Achuar 
à la chair du gibier et comme l’existence du gibier vivant (kuntin) n’est 
pas du tout attribuée aux œuvres de Nunkui, il paraît loisible de 
considérer celle-ci comme la créatrice d’un ensemble beaucoup plus vaste 
que celui des plantes cultivées, la catégorie du socialement comestible. 
On peut en trouver une confirmation dans le fait que, selon notre 
variante achuar, Nunkui-Uyush transmet aux humains la bière de manioc 
avant même de leur donner les plantes cultivées qui permettraient de la 
confectionner. Une. confirmation additionnelle est fournie par une 
variante shuar, qui conte comment Nunkui fit advenir également les 
animaux domestiques, poules et cochons (ibid. : 37). 

Par ailleurs, si nous n'avons pu recueillir de mythe achuar d’origine 
du feu culinaire, il existe chez les Shuar un court mythe qui conte 
comment Jempe (colibri) déroba le feu à Takea pour en transmettre 
l’usage aux hommes (Pellizzaro s.d. [1] : 7-15 et Karsten 1935 : 516-18). 
Ce mythe fait clairement apparaître que l'exploit de Jempe a donné aux 
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hommes un pur instrument virtuel et non pas un corpus de Préceptes 
pour mettre cet instrument à profit. En‘d’autres termes, colibri transmet 
le feu culinaire, mais non l’art de la cuisine. Le passage de la nature à la 
culture que permet d'opérer Nunkui ne se fait donc pas tant par un 
passage du cru au cuit que par la délimitation nette entre, d’une part, la 
nourriture par accident — issue de la collecte en forêt et d’autre part, la 
nourriture socialement sanctionnée, parce qu’elle est le résultat d’un 
travail.de production et de transformation culinaire. 

Dans une courte variante achuar, Nunkui est également présentée 
comme celle qui enseigna aux femmes l’art de la poterie. Ce rôle lui est 
aussi dévolu dans la mythologie shuar (Pellizzaro 1978 c : 80-123 et 
Harner 1972 : 74-75). D'une façon générale, tant dans les groupes jivaro 
que chez leurs voisins Canelos (Whitten 1976 : 90), Nunkui est étroite- 
ment associée aux techniques de fabrication et de décoration des -vases 
en terre cuite. Or, là encore, Nunkui enseigne la transformation d’une 
matière première dont elle n’est pas elle-même la créatrice ou la pour- 
voyeuse. L’argile blanche nuwe qui sert à la fabrication des récipients 
domestiques provient, comme on l’a vu, des excréments d’Auju (l'oiseau 
ibijau). On se souviendra qu’Auju, voulant suivre son mari Nantu 
(« Lune ») au ciel, grimpa à sa suite sur la liane qui reliait autrefois la 
terre à la voûte céleste. Courroucé, Nantu coupa la liane et Auju retomba 
sur la terre où, de saisissement, elle se mit à déféquer çà et là en 
désordre ; chacun de ses excréments se transforma en un gisement 
d'argile blanche nuwe. Ainsi, Nunkui est beaucoup plus que la créatrice 
des plantes cultivées ; elle est une sorte de « héroïne civilisatrice » qui 
apporte aux femmes les arts domestiques paradigmatiques de la condition 
féminine : le jardinage, la cuisine et la poterie. Ces techniques de 
transformation culturelle de la nature ne sont pas perçues par les Achuar 
comme des actes de création originaux: mais comme la réitération 
quotidienne des préceptes initiaux de Nunkui. On compreridra donc 
aisément que le bon accomplissement de ces préceptes requière jusqu’à 
présent de chaque femme qui les met en œuvre une connivence affec- 
tueuse avec celle qui les à institués. 

Deux remarques incidentes permettront de conclure ce bref commen- 
taire du mythe d’origine des plantes cultivées. En premier lieu, l’associa- 
tion entre Nunkui-Uyush et le bambou kenku est perçue par les Achuar 
comme la confirmation mythique de ce que la présence de bosquets de 
kenku est l'indice d’un sol très fertile. Corrélation tout à fait justifiée, 
puisque cette végétation est typiquement ripicole et qu’elle croît généra- 
lement dans les niveaux les plus bas des terrasses alluviales sur limon de 
crue. En second lieu, si tous les ethnographes des Jivaro concordent à 
affirmer que Nunkui est un être de sexe féminin, leurs avis divergent 
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sur la nature de son incarnation. Harner, pour les Shuar, et Brown et Van 
Bolt, pour les Aguaruna, opinent que Nunkui constitue une famille : 
d’esprits plutôt qu’un individu unique (Harner 1972 : 70 et Brown et Van 
Bolt 1980 : 173). Les Achuar, quant à eux, tendent à concevoir Nunkui 
comme un être singulier, mais doté d’un don d’ubiquité qui lui permet 
de multiplier ses apparitions et d’être présent dans tous les jardins où ses 
services sont explicitement requis. Cette contradiction apparente entre 
l’'unicité de l’être et la multiplicité de ses manifestations concrètes est 
d’ailleurs tout à fait caractéristique de l’idée que les Achuar se font du 
mode d’existence des êtres mythiques. 

Créées par la magie du verbe de Nunkui, les plantes cultivées sont 
également conçues comme sa progéniture. À ce titre, Nunkui exerce sur 
elles jusqu’à présent une autorité maternelle indiscutée, autorité dont les 
femmes doivent tenir compte dans les travaux du jardin. Mais ce 
parentage ne s'exerce pas sur des objets inertes, car nombreuses sont les 
plantes cultivées qui possèdent un wakan (âme ou essence propre) et 
donc une forme d’existence autonome. Ce petit peuple des plantes établit 
en son sein des rapports de sociabilité identiques à ceux des hommes. 
Bien que cet aspect de la vie sociale des cultigènes fasse l’objet d’inter- 
prétations fort divergentes, il semble admis que les plantes du jardin 
puissent être classées en quatre catégories : celles dont l’essence est 
exclusivement féminine, celles dont l'essence est exclusivement mascu- 
line, celles qui sont des deux genres et vivent en famille avec leurs 
rejetons, et celles qui sont dépourvues de toute spécificité de genre et 
d'essence. 

Même si le statut exact de certaines plantes mineures varie en fonction 
de gloses très idiosyncrasiques, on peut malgré tout dégager un consensus 
au sujet des plantes principales qui intègrent ces quatre classes. Dans la 
première catégorie, les Achuar comptent wayus, sua (genipa) et ipiak 
(roucou), trois jeunes femmes réduites par des aventures mythologiques 
à leur avatar présent ; sont également de genre féminin la patate douce 
et la courge. Dans la deuxième catégorie, on trouve masu et timiu (les 
poisons de pêche), ainsi que fsaank (le tabac), jeunes gens autrefois 
notoires pour letirs prouesses sexuelles ; le bananier est également mas- 
culin, bien que dépourvu de passé mythique. La troisième catégorie 
inclut surtout le manioc et les arachides, plantes dont la vie de famille 
est calquée sur celle des Achuar, mais dont l’état présent n'est pas le 
signe d’une humanité antérieure 5. Enfin, bon nombre de plantes n’ont 


18. Karsten affirme que les Jivaro se représentent l'esprit du manioc comme étant d'essence 
féminine (1935 : 123), mais tant les Achuar que les Aguaruna (Brown et Van Bolt 
1980 : 173) contredisent cette assertion. 
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pas d’âme et elles existent banalement sous l’espèce du végétal. Interrogée 
sur le genre sexuel du papayer, une femme nous répondit ainsi: 
« Comment donc un papayer pourrait-il avoir un wakan ? » On remar- 
quera incidemment que l’ensemble des plantes dotées d’une essence ne se 
borne pas à celles dont le passé humain est explicitement attesté par la 
mythologie. L'attribution d’un wakan à une plante cultivée semble 
indépendante de son usage effectif, des plantes économiquement impor- 
tantes comme le taro ou l’igname étant, semble-t-il, dépourvues d'âme. 
Enfin, il n’y a pas de correspondance automatique entre le genre sexuel 
des plantes et le genre sexuel de ceux ou celles qui les manipulent, 
puisque les féminines wayus, roucou et genipa peuvent être plantées et 
récoltées par les hommes. 


L’harmonie qui règne au sein des plantes cultivées est garantie par la 
présence invisible de Nunkuïi dans le jardin ; elle se traduit concrètement 
par la grosseur des tubercules et des racines, par l’abondance des récoltes, 
la beauté des plants et la longévité de leur vie productive. Il est donc 
impératif pour une femme de s’assurer de la présence permanente de 
Nunkui dans son jardin et de tout mettre en œuvre pour ne pas la 
froisser, afin de se prémunir du risque terrible d’une répétition de la 
catastrophe mythologique. Nunkui, dont le nom dérive de nunka 
(« terre »), est également conçue comme une sorte d’amplificateur de la 
fertilité potentielle des divers types de sols dans lesquels elle établit sa 
résidence. Les Achuar sont fins pédologues et ils admettent parfaitement 
que Nunkui n'aura pas un rendement aussi efficace dans un sol ferralli- 
tique notoirement médiocre que dans une riche terre alluviale. Toutefois, 
s'ils tiennent compte de la fertilité différentielle des sols, les Indiens 
affirment aussi que la durée de vie et la productivité d’un jardin sont 
tout autant fonction des aptitudes magiques de la femme qui le travaille 
que des contraintes écologiques locales. Ces aptitudes sont spécifiées par 
l'expression anentin qui, appliquée à un individu, dénote tout à la fois 
lampleur de ses connaissances magiques, sa capacité à manipuler les 
champs symboliques propres à son sexe et les rapports particulièrement 
féconds qu’il entretient avec les esprits tutélaires gouvernant les sphères 
d'activité où il s'engage. Dans des conditions de sol identiques, une 
femme anentin est réputée obtenir des rendements supérieurs à ceux 
d’une femme qui ne l’est pas, même si celle-ci est par ailleurs dure à la 
peine. Cette disjonction est d’ailleurs rare : dans l’ensemble, les femmes 
anentin sont aussi les plus laborieuses, ces deux qualités étant intrinsèque- 
ment liées. | 
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L’exigence constitutive de l’état anentin est la connaissance de nom- 
breux chants magiques anent, puisque c’est essentiellement par le biais de 
ces incantations qu’une femme peut espérer communiquer avec Nunkui 
et avec les plantes de son jardin. Etre anentin c’est donc posséder un 
riche répertoire d’anent, c’est-à-dire être inspiré dans ses œuvres par la 
faculté d'agir efficacement sur des entités invisibles, mais attentives aux 
suppliques qu’on leur adresse. Le terme añent procède de la même racine 
que inintai, « le cœur », organe dont les Achuar pensent qu'il est le siège 
de la pensée, de la mémoire et des émotions (par ex. : enentaimjai, « je 
pense » ; enentaimprajai, -« je me souviens » ; aneajai, « j'éprouve de la 
tendresse pour. » ou bien « j'ai la nostalgie de la présence de... »). Les 
incantations anent sont ainsi des discours du cœur, des suppliques intimes 
destinées à influer sur le cours des choses. 

Tous les anent ont une structure mélodique à peu près identique 
(Belzner 1981 : 737) et ils ne diffèrent entre eux que par le contenu de 
leurs paroles. Mais, comme ils procèdent directement du cœur, ils n’ont 
pas nécessairement besoin d’une médiation vocale pour atteindre leurs 
destinataires ; le plus souvent on les chantera mentalement ou softo voce 
plutôt qu’à voix haute. Au lieu de chanter, les hommes choisissent 
parfois d'interpréter leurs anent sur l'instrument de musique de leur 
élection : soit la vielle à deux cordes (arawir), soit la guimbarde (fsayan- 
dar), soit les flûtes (peém et pinkiui). L’exécution instrumentale donne 
simplement la ligne mélodique, tandis que les paroles de l’incantation 
sont chantées mentalement par l'interprète. Le répertoire des anent est 
immense, puisqu'il en existe des séries adaptées à toutes les circonstances 
imaginables de la vie publique et domestique. On adresse ces suppliques 
à toutes sortes de destinataires, dont les Achuar postulent qu'ils sont 
dotés d’une sensibilité réceptive, c’est-à-dire susceptibles d’être convain- 
cus, séduits ou charmés par le contenu hautement allégorique des anent. 
On peut donc diriger des incantations non seulement vers les êtres 
humains, mais aussi vers des entités surnaturelles, comme Nunkui, et 
vers certaines catégories d'animaux, de plantes et de météores. Les anent 
sont relativement courts et très spécialisés dans leurs objectifs ; il en 
existe pour assurer le bon déroulement des différentes phases de la 
guerre, de la chasse et de l’horticulture, pour améliorer le flair et la 
pugnacité des chiens, pour accompagner la confection du curare et de la 
poterie, pour susciter des sentiments amoureux ou raffermir l'harmonie 
conjugale, pour améliorer les rapports avec les affins ou réparer une 
brouille entre beaux-frères, etc. 

Dans la mesure où les anent constituent l’un des vecteurs privilégiés 
de l’activité de contrôle symbolique déployée par les hommes et par les 
femmes, la possession d’un répertoire riche et varié est un objectif 
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poursuivi par tous les Achuar qui aspirent à mieux maîtriser les contrain- 
tes invisibles influant sur leur pratique. Mais la chose est difficile, car les 
anent sont des trésors personnels jalousement thésaurisés et transmis 
seulement par des proches parents du même sexe (généralement père- 
fils, mère-fille et beau-père-gendre). Il arrive parfois qu’on puisse les 
acquérir d’un esprit au cours d’un des « voyages » de l’âme, par exemple 
lors des rêves ou des transes induites par les hallucinogènes. La cérémonie 
secrète par laquelle on transfère la connaissance d’un anent est appelée 
tsankakmamu («la concession ») ; après avoir absorbé. du jus de tabac 
destiné à clarifier les facultés mentales, celui ou celle qui désire apprendre 
le chant magique inhale la vapeur d’une décoction de tsankup (plante non 
identifiée), tandis qu’à ses côtés le possesseur de l’anent le répète inlassa- 
blement jusqu’à mémorisation complète. Par la suite, et lorsqu'on voudra 
conférer une force toute particulière à un anent, on pourra absorber à 
nouveau du jus de tabac et jeûner avant de le chanter. 

Les anent sont donc secrets et on ne les chante jamais en public, mais 
dans la solitude du jardin ou de la forêt. Il est absolument hors de doute 
que les Achuar se représentent les anent comme des instruments magiques 
puissants et efficaces dont la possession est un atout dans l’existence. Un 
indice de la valeur qu’on leur attache est l'extrême réticence dont 
témoignaient tant les hommes que les femmes à les enregistrer au 
magnétophone et donc à s’en déposséder publiquement (une remarque 
identique a été faite au sujet des Aguaruna, voir Brown et Van Bolt 
1980 : 176). Corrélativement, nous étions constamment sollicités de faire 
entendre tous les enregistrements d’anent déjà réalisés dans d’autres 
maisonnées, l'intérêt étant le plus marqué pour les chants recueillis dans 
des zones éloignées que nos hôtes n'avaient eux-mêmes jamais visitées. 
D'ailleurs, notre corpus d’une centaine d’anent enregistrés est en majeure 
partie constitué de chants destinés à influer sur des êtres humains 
(conjoints, amants, affins) ou sur des animaux domestiques (les chiens 
principalement). Ces anent ont un caractère moins ésotérique et sont d’un 
accès plus facile que ceux, hautement valorisés, qui permettent de 
communiquer avec le gibier, les plantes cultivées ou les esprits tutélaires 
gouvernant les sphères stratégiques de la praxis (chasse, guerre, jardinage 
et chamanisme). Les anent de cette catégorie sont particulièrement diffi- 
ciles à obtenir et n’ont pu être recueilli qu’auprès d'hommes et de 
femmes avec qui nous avions établi des rapports privilégiés de confiance 
et d'amitié. 

Les chants anent possèdent certaines propriétés remarquables qui leur 
confèrent une position prépondérante dans l’arsenal des moyens magiques 
dont les Achuar disposent pour agir sur le monde invisible. En premier 
lieu, et comme l'a déjà noté A.C. Taylor dans sa traduction commentée 
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des anent amoureux, la catégorie du « chanté » fonctionne dans certains 
cas comme un mécanisme métalinguistique servant à qualifier la nature 
très particulière d’un énoncé (Taylor 1983 b). En effet, si les chants 
magiques sont extrêmement métaphoriques et si leur contenu est souvent 
difficile à interpréter, même pour des auditeurs achuar, en revanche, ils 
ne sont pas linguistiquement distingués du discours ordinaire. Il existe 
bien quelques idiotismes propres à la stylistique de l’anent, mais ils 
ressortent davantage de la prosodie que d’un souci de rendre le. chant 
ésotérique. Le mode du « chanté » permet alors de désigner clairement 
l’altérité profonde d’un énoncé au regard du discours ordinaire ; il est 
donc utilisé pour surdéterminer la langue normale dans les circonstances 
où celle-ci ne peut être un véhicule adéquat, c’est-à-dire lorsque le 
discours doit atteindre le cœur d’un destinataire spatialement ou ontolo- 
giquement éloigné. Il s’agit soit de communiquer avec un être humain 
qui n’est pas physiquement présent, soit de communiquer avec un être 
non humain mais possédant certains attributs de l'humanité. 

Les anent sont, par ailleurs, un mode d’expression qui autorise et 
révèle tout à la fois la libre interprétation du champ symbolique commun 
à tous. Il est vrai que les chants magiques sont réputés n’être efficaces 
qu’à la condition expresse d’être réitérés exactement dans les termes où 
ils ont été enseignés, sans enjolivures ni additions. Mais bien que transmis 
sous une forme canonique, chaque anent a été composé initialement par 
un auteur anonyme comme une sorte de glose intime sur un thème 
mythologique ou sociologique stéréotypé. En ce sens, l’anent entretient 
des rapports très particuliers avec la mythologie, dont il constitue une 
sorte de mode d’emploi. En effet, dans cette société où la connaissance 
des mythes ne tient pas une place prépondérante, la glose individuelle 
s'exerce moins dans le commentaire ou dans la variante que dans la 
recomposition et la réarticulation de certains éléments mythiques opérées 
dans les anent. Les mythes sont ainsi le socle fondateur d’une sorte de 
lexique général des propriétés de la surnature, lexique connu de tous, 
lors même que le corpus mythologique dont il est issu ne l’est que de 
quelques-uns. C’est dans ce lexique oublieux de son origine que chacun 
puise librement pour donner un sens aux incidents de la vie quotidienne, 
pour interpréter le monde et pour tenter d’agir sur lui. Le champ de 
représentation déployé dans les anent révèle ainsi à l’observateur attentif 
les éléments profondément intériorisés qui organisent la croyance quoti- 
dienne, éléments ancrés dans la mythologie, mais que celle-ci présente 
sous une forme normative et discursive généralement ignorée du plus 
grand nombre. 
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Il existe des séries d’anent pour accompagner toutes les phases de 
lhorticulture, depuis l’essartage initial jusqu’au lavage des racines et 
tubercules après la récolte. Les femmes adressent ces anent tant à Nunkui 
qu’aux principales plantes cultivées, demandant à la première de leur être 
favorable et enjoignant aux secondes de croître et de se multiplier. On 
pourra juger de la nature très allégorique de ces incantations par les 
quelques exemples qui suivent. 

Etant une femme Nunkui, je vais appelant le comestible à l’existence 

Les racines sekemur, là où elles sont appuyées, là où elles se trouvent, je les ai 

faites ainsi, bien séparées 

Etant de la même espèce, après mon passage elles continuent à naître (bis) 

Les racines du sekemur se sont « spéciées » 

Elles sont en train de venir à moi 

Etant une femme Nunkui, je vais appelant le comestible à l’existence (bis) 

Derrière moi, répondant à mon appel, il continue à naître. 

(Chanté par Yapan, femme du Kapawientza. ) 


On notera qu'ici, comme dans de très nombreux añent horticoles, la 
référence à Nunkui se fait sur le mode d’une identification postulée 
(« étant une femme Nunkui, je vais... ») ; de même, le jardinage apparaît 
comme une répétition quotidienne de l’acte créateur de Nunkui (« je vais 
appelant le comestible à l’existence... »). Par ailleurs, le chant ne men- 
tionne pas spécifiquement les plantes cultivées, mais le comestible en 
général (yurumak) ou les racines du sekemur (probablement une rhamna- 
cée). Ces racines volumineuses servent ordinairement de savon végétal 
et elles présentent une certaine ressemblance avec les racines du manioc, 
lequel n'est jamais évoqué dans les anent sous son nom réel (mama), mais 
toujours sous la forme figurée de sekemur (on retrouve un même usage 
métaphorique du sekemur dans les anent aguaruna, voir Brown et Van 
Bolt 1980 : 175). 


Etant une femme Nunkui, allant seule là où sont mes petits enfants 
Je vais appelant le comestible à l'existence (bis) 
Tous, ici même, je les appelle de façon identique (bis) 
Les enfants adoptifs de [a femme Nunkui sont venus à être un par un 
Un par un, ils se sont posés sur le sol (bis) 
Etant une femme Nunkui, je vais appelant le comestible à l'existence dans 
mon propre jardin 
Ainsi même, je vais (bis). 
(Chanté par Puar, femme du Kapawientza.) 


On remarquera dans cet anent la confirmation de l'identification entre 
Nunkui et la femme qui jardine, puisque les plantes cultivées sont 
présentées comme les enfants de la chanteuse et, par dérivation, comme 
les enfants adoptifs de Nunkui. Le rapport maternel de Nunkui aux 
cultigènes est ainsi transféré à la femme qui les cultive, puis en partie 
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rétrocédé à Nunkui sous la forme d’une parenté adoptive ; les enfants 
végétaux sont ainsi placés sous une double tutelle, complémentaire et 
non concurrente. 


Mes petites patates douces vont devenir comme des papayes des grands fleuves 
Mes petites patates douces sont devenues comme des papayes des grands 
fleuves 
Comment pourrais-je apprendre à faire des plantations comme celles de la 
femme Nunkui ? 

(Chanté par Puar, femme du Kapawientza.) 


Dans cet anent, la femme s'adresse directement à ses patates douces et 
leur enjoint de devenir aussi volumineuses qu’une variété de grosses 
papayes poussant sur les terrasses alluviales des grands fleuves (kanus : 
« large fleuve »). Dans de nombreux anent, kanus est d’ailleurs employé. 
comme le synonyme archétypal du terrain fertile. Loin de s’identifier à 
Nunkui, la chanteuse compare ici humblement leurs aptitudes respectives 
au jardinage, tentant d’éveiller sa compassion par cette expression de 
modestie. 

Petite femme Nunkui, ici même, ici même, dans mon propre petit jardin, ici 

même, je vais récoltant plant par plant 

Comme la femme Nunkui je vais déterrant le comestible (bis) 

Je vais déterrant, déterrant chacun d’entre eux, les faisant débouler du sol 
* Dans mon propre petit jardin, je trie les plus gros plants 

Récoltant les plants, ils se sont amoncelés sur le sol (ter) 

Femme Nunkui expérimentée, c’est toi-même qui parles (bis) 

« Tu es expérimentée comme une wea », ainsi me dis-tu 

Dans ta propre terre, appelant le comestible à l'existence (bis) 

Ici même (ter). 

(Chanté par Puar, femme du Kapawientza.) 


Cet anent est directement adressé à Nunkui sur le mode vocatif, mais 
contrairement au précédent, il postule des aptitudes équivalentes entre 
celle-ci et la chanteuse. Cette équivalence est authentifiée par Nunkui 
elle-même, qui témoigne explicitement des talents de la femme en lui 
disant « weaturuame » (« tu es expérimentée comme une wea »). Wea est 
le terme générique qui désigne certains hommes et certaines femmes 
arrivés au seuil de la vieillesse et particulièrement réputés tout à la fois 
pour leur grande expérience pratique et pour leur connaissance théorique 
et expérimentale du monde surnaturel. 

Si le jardin, espace féminin par destination, est le lieu d’élection de la 
femme Nunkui, il est pourtant un bref moment de son histoire où il 
appartient exclusivement aux hommes. Lorsqu'il n’est encore qu’une 
pure virtualité, un lopin de forêt à socialiser par l’essartage, le futur 
jardin n’est pas encore soumis à la protection bienveillante de Nunkui. 
Celle-ci ne s’installe dans son domaine qu’avec l’arrivée des femmes et 
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des premières plantations. Précédant Nunkui dans les lieux où elle doit 
s'établir, un esprit de stature modeste est chargé de guider les hommes 
dans leurs travaux d’abattage. À ce personnage masculin nommé Sha- 
kaim, les hommes adressent des anent appropriés lors de l’essartage. 
Shakaim est diversement présenté comme l’époux ou le frère de Nunkui 
et il gouverne, dit-on, les destinées des plantes sauvages. En tant que 
tuteur des populations végétales de la forêt, Shakaim visite les hommes 
pendant leurs rêves et leur indique les meilleurs emplacements pour 
ouvrir de nouveaux jardins. En effet, la forêt est parfois conçue par les 
Achuar comme une immense plantation où Shakaim exerce ses talents 
de jardinier un peu brouillon. Il est donc le mieux placé pour savoir 
quels sont les terrains les plus fertiles, là où ses enfants sauvages 
s'épanouissent avec exubérance. Les peintures au roucou dont les 
hommes s’ornent le visage lors des abattis sont tout autant un hommage 
à Shakaim qu’un moyen d’éloigner les serpents. 

Dans le panthéon des esprits tutélaires, Shakaim occupe une position 
très effacée, sans commune mesure avec celle de sa complice Nunkuï. Il 
semble absent de la mythologie achuar ; tout au moins il n’est présent 
dans aucun des mythes que nous avons recueillis °. Shakaim paraît donc 
n’exister dans la croyance quotidienne que sous cette forme dérivée et 
frappée de l’amnésie de son origine qui caractérise le système de 
représentations à l’œuvre dans les anent. La marginalité de Shakaim est 
probablement attribuable au statut très ambigu qui le définit. En effet, 
en tant que maître des plantes sauvages, il ne s’articule pas à une sphère 
de la pratique clairement assignée, mais participe plutôt de plusieurs 
domaines sans en dominer aucun. S’il est bien un esprit de la forêt, il ne 
gouverne pourtant pas la chasse, activité paradigmatique des hommes ; 
s’il est également un esprit de l’essart, il ne gouverne pas non plus le 
jardinage, activité paradigmatique des femmes. En dépit du nombre 
immense des sujets végétaux qu’il gouverne, Shakaim est le maître d’un 
univers presque vide, car parallèle à celui des hommes ; ses apparitions 
sur la scène de l’humanité ne peuvent donc être qu’épisodiques et dénuées 
d'importance. 

Shakaim est parfois mentionné dans les anent féminins de jardinage et 
c’est là, d’ailleurs, que nous l'avons initialement débusqué, car il nous a 
été impossible de recueillir des anent masculins à lui adressés, même si 


19. S. Pellizzaro rapporte un mythe shuar dans lequel Shakaim est présenté comme celui 
qui enseigna aux hommes la technique de l’abattis à la hache (s.d. [1] : 16-43) ; selon 
ce savant missionnaire le mot Shakaim signifierait « bourrasque » (de shaka, onomato- 
pée dénotant le bruit d’une tempête et yumi: la pluie) ; Shakaim serait alors une 
métaphore de l’ouragan qui crée des chablis naturels en renversant les grands arbres 


(ibid. : 3). 
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les hommes glosent volontiers sur ces attributs. On pourra juger du 
rapport très particulier que les femmes entretiennent avec Shakaim par 
les deux anent qui suivent. 


Mon petit père tu es comme Shakaim (bis) 
Ici même (ter), frère de la femme Nunkui, comment pourrais-tu devenir 
malade ? 
Ici même (bis), mon petit frère s’en est allé, ayant débroussaillé les plantations 
de Shakaim (bis). 

(Chanté par Puar, femme du Kapawientza.) 


Cet anent est adressé à l’époux de la chanteuse, appelé successivement 
« petit père » et « petit frère », selon la convention des chants magiques 
qui exige qu’un ego féminin invoque toujours son mari avec un terme de 
consanguinité. La femme établit ici une double équivalence : entre 
Shakaim et son époux, d’une part, entre Nunkui et elle-même d'autre 
part, le lien de germanité postulé entre les deux esprits venant se 
substituer au lien d’affinité réel entre l’homme et la femme, selon la 
logique du protocole de translation. Il s’agit tout à la fois d’un hommage 
rendu par la chanteuse à son époux, pour lui avoir ouvert un abattis 
dans la forêt (appelé métaphoriquement « plantations de Shakaim.»), en 
même temps qu’un souhait pour que celui-ci, aussi vaillant que Shakaim, 
conserve longtemps la force de lui abattre de nouveaux jardins. 


, Etant une femme Nunkui, allant seulement dans mon propre petit jardin 
Allant par le grand fleuve (bis) 

Je vais remplissant à ras bord (bis) 

Qu'est-ce que tu pourrais être ? 

Là où est la femme Nunkui que n’y aurait-il pas ? 

Venez tous, mes comestibles, dans mon petit jardin ! (bis) 

L'homme Shakaim (bis), la petite femme Nunkui, celle qui dit « je suis la 
femme des comestibles », 

« Là tu vas planter » disent-ils (bis) 

Etant une femme Nunkui, je vais par le grand fleuve (bis). 

(Chanté par Puar, femme du Kapawientza.) 


Il s’agit, là encore, d’un anent où la chanteuse marque sa volonté 
d'identification à Nunkuïi ; mais l'identification s’y combine à un dédou- 
blement, puisque Nunkui, en tant qu’entité autonome, apparaît égale- 
ment, en conjonction avec Shakaim, pour indiquer à la femme les 
endroits les plus appropriés aux plantations. Lorsqu'une femme joue le 
personnage de Nunkui dans un anent, elle opère donc une mise en scène 
visant au captage des attributs de l'esprit tutélaire, tout en sachant 
pertinemment que leurs deux essences restent distinguées et que Nunkui 
ne vient pas s’incarner en elle. 

En s’identifiant à Nunkui et en détournant une partie de l'autorité 
maternelle que celle-ci exerce sur les plantes cultivées, les femmes se 
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représentent leur jardin comme un univers où règne la connivence de la 
consanguinité. Le peuple du manioc se constitue en enfant paradigma- 
tique et, bien qu’il ne soit jamais nommé, c’est à lui que la femme 
achuar dédie l'essentiel de ses incantations aux plantes cultivées. Comme 
il est séant lorsqu'on parle à des enfants, le ton des anent adressés au 
manioc est plutôt impératif ; on cherche à diriger ou à corriger plutôt 
qu’à séduire. Néanmoins, la consanguinité n’est pas exempte de menaces 
car, par un transfert assez logique, les rejetons végétaux s’épanouissent 
aux dépens des rejetons humains. Le manioc possède en effet la réputa- 
tion de sucer le sang des humains et tout particulièrement celui des 
nourrissons, sang, qui lui est nécessaire pendant la phase initiale de sa 
croissance et qu'il prélève ainsi subrepticement sur ses rivaux. C'est 
pourquoi les très jeunes enfants n’ont pas le droit de baguenauder dans 
les jardins sans surveillance. 

De même que le cœur est le centre de l’activité intellectuelle et 
émotive, le sang est le medium. par lequel la vie et les pensées sont 
transportées dans les différentes régions du corps. Or, les Achuar 

estiment que chaque individu dispose d’une quantité de sang finie et qu'il 
est impossible de reconstituer le sang perdu. Chaque ponction est donc 
un pas de plus vers l’anémie (putsumar), un état de faiblesse physique et 
mentale généralisée qui, chez les vieillards et les nourrissons, mène 
inéluctablement à la mort. La menace de l’anémie est prise très au sérieux 
par les Achuar, qui ont l’expérience des visites nocturnes régulières de la 
chauve-souris vampire (penke jeencham) et qui savent combien celle-ci 
peut affaiblir rapidement un enfant en bas âge. On récolte parfois des 
racines de manioc striées de traînées rougeâtres que les femmes assimilent 
à des résidus du sang humain que la plante a sucé. Une telle découverte 
est de mauvais augure et annonce une mort prochaine dans le cercle des 
parents suffisamment proches pour passer régulièrement par le jardin 
cannibale. 

Par le biais d’anent appropriés, la mère prudente doit donc maintenir 
un contact constant avec les plants de manioc, ces enfants dénaturés et 
imprévisibles qui menacent son existence et celle de sa descendance 
humaine. Une femme particulièrement anentin peut même tenter d’utiliser 
les capacités vampiriques du manioc pour proscrire l’entrée de son jardin 
aux indésirables. Par des anent spécifiques, elle s’efforcera de détourner 
l'agressivité des plantes vers un objectif acceptable, afin que celles-ci, une 
fois rassasiées n’attaquent plus ses enfants. L’anent qui suit en est un 
exemple. 


Mon enfant a le sang à la bouche, il est fils de Shakaim 
Maintenant transperce-le pour moi (bis) 

Ainsi parlant, je les ai entendus se multiplier (ter) 

J'ai eu la vision du petit éboulis rocheux . 
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Nous autres, nous autres mêmes, venant pour récolter 
Je les ai entendus se multiplier, j'en ai la vision (bis) 
J'ai entendu se multiplier l’éboulis rocheux 
Je l'ai fait débouler (bis) 
Mon petit jardin se multipliant, j'en ai eu la vision (bis) 
L'éboulement rocheux, j'en ai eu la vision. 
(Chanté par Mari, femme du Kunampentzi.) 


Cet anent est très riche en symboles polyvalents, car son registre 
englobe simultanément plusieurs champs de la pratique horticole. Il 
commence par installer les enfants humains dans une position identique 
à celle des enfants végétaux (« mon enfant [humain] a le sang à la 
bouche »)}, la similitude postulée des capacités vampiriques permettant de 
protéger ceux-là des menaces des plantes, puisque, par un mouvement 
en retour, ce sont les enfants réels qui sont métaphorisés en manioc. 
Toujours sur la base de cette identité, la chanteuse recommande aux 
enfants des deux genres de « transpercer » les visiteurs indésirables. 
L'expression employée, « ajintiurata », dénote la mise à mort avec une 
lance de guerre et connote peut-être une perforation identique à celle 
pratiquée par la chauve-souris vampire. Abandonnant cette thématique, 
le chant magique revient ensuite à des préoccupations plus proprement 
horticoles en invoquant la figure classique de l’éboulis rocheux (muuch). 
L'emploi de cette image vise à transférer aux plantes du jardin les 
attributs des grosses pierres éparpillées dans un chaos, c’est-à-dire l’éter- 
nité et le volume. Enfin, le thème de la clairvoyance (« j'en ai eu la 
vision ») doit être rattaché à des visions qui sont venues visiter la 
chanteuse pendant son sommeil ou lors d’une transe narcotique provo- 
quée par l'absorption de maikiua. 


En dépit de son apparence paisible et assoupie, le jardin familier est 
aussi menaçant que la forêt qui l'entoure et il faut, pour le subjuguer, 
bien des compétences. Elever des enfants feuillus se révèle comme une 
tâche d’autant plus dangereuse qu’elle exige pour son parfait accomplis- 
sement l'usage de charmes horticoles dotés eux aussi de propriétés 
vampiriques. Appelés nantar, ces charmes sont des pierres, parfois des 
bézoards, mais le plus souvent des petits cailloux rougeâtres trouvés par 
les femmes dans leurs jardins, en des sites qui leur sont révélés par une 
communication de Nunkui au cours d’un rêve. La puissance fécondatrice 
de ces nantar, ou « pierres de Nunkui », est proportionnelle à leur 
nocivité potentielle et il en existe, en principe, une variété pour chacune 
des principales espèces cultivées par les femmes. En revanche, il semble 
qu’il n’existe pas de nantar pour les quelques espèces cultivées par les 
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hommes, l’usage de ces charmes de jardinage étant réservé exclusivement 
aux femmes. Il est néanmoins possible à un homme de recevoir une 
communication onirique de Nunkui, lui révélant le site spécifique que 
son épouse devra scruter pour trouver un nanfar. 

Les charmes de jardinage agissent comme des multiplicateurs de la 
vitalité des plantes auxquelles ils correspondent, et ils permettent donc 
d'obtenir pendant longtemps des récoltes abondantes. Pour être vraiment 
efficaces, ces nantar doivent être activés par des anent appropriés ; en 
réponse à cette sollicitation, on dit qu’ils émettent une luminosité intense, 
tout en vibrant sur une fréquence suraiguë. Dotés d’une vie autonome, 
les nantar ont la propriété de se. déplacer par eux-mêmes ; aussi, en raison 
du danger qu’ils présentent pour de jeunes enfants fureteurs, ne doivent- 
ils jamais être conservés dans la maison. Il semble, en effet, qu'ils 
peuvent sucer le sang à courte distance et sans qu’il soit nécessaire de les 
manipuler directement. La propriétaire des nantar les emprisonne donc 
entre deux bols de terre cuite renversés l’un sur l’autre et elle les enterre 
dans son jardin, en prenant soin de déguisér le mieux possible leur 
emplacement. Même lorsqu'ils sont enfouis dans leurs cachette souter- 
raine, les nantar constituent encore un danger pour les jeunes enfants qui 
accompagnent leur mère au jardin. Celle-ci devra donc chanter des anent 
de conjuration pour implorer les nantar d’épargner ses rejetons. 

Les nantar sont des biens absolument exclusifs et très secrets ; les 
femmes sont extrêmement réticentes à en parler à des étrangers et elles 
éludent toute question directe à leur sujet par des rires gênés ou des 
protestations d’ignorance. Même entre co-épouses, il semble exceptionnel 
qu'on se montre réciproquement ses nantar ; en revanche, la puissance 
supputée des nantar de chacune est un thème de discussion entre les 
femmes, qui peuvent comparer l'efficacité des différents charmes par 
leurs résultats, c’est-à-dire par l’apparence de leurs jardins respectifs. La 
finalité de ces spéculations n’est pas complètement gratuite, puisque les 
hantar les plus puissants sont aussi les plus nocifs et qu’un jardin 
particulièrement beau menace ipso facto d’être un lieu redoutable pour 
tous, sauf pour la femme qui le régit. On comprendra alors que notre 

“entêtement à vouloir mesurer les jardins, même si nous étions placés 
sous la protection de leurs maîtresses légitimes, ait pu être considéré par 
certains Achuar comme une manifestation de téméraire inconscience. 

Tout comme les anent de jardinage, les nantar sont hérités en ligne 
utérine et c’est probablement là le bien le plus précieux qu’une mère 
puisse transmettre à ses filles. La majorité des nantar que possède une 
femme est acquise selon cette procédure, car la trouvaille d’une « pierre 
de Nunkui » dans le jardin est un événement qui ne se répète pas souvent 
au cours de la vie d’une femme achuar. Il est absolument exceptionnel 
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qu’une femme puisse acquérir un nanfar dans. une transaction marchande 
avec une non-parente, d’autant qu'elle s’exposerait là à un risque grave. 
Les nantar ne sont en effet bénéfiques qu’à la seule femme qui les contrôle 
effectivement, c’est-à-dire qui a reçu de Nunkui, soit directement, soit 
par l'intermédiaire de sa propre mère, la capacité de se servir des pouvoirs 
magiques d’un nantar particulier. Cette capacité se traduit essentiellement 
par la connaissance des anent spécifiques qui permettent d’influer sur le 
nantar ct de l’activer à des fins bénéfiques. Sans ce mode d'emploi, 
l'activité du nantar est à peu près incontrôlable et sa manipulation devient 
très dangereuse. Les nantar, plus encore peut-être que le manioc homi- 
cide, constituent ainsi un dispositif grâce auquel chaque femme achuar a 
la faculté, non seulement de maintenir l’autonomie individualisée de sa 
pratique symbolique, mais encore de contrôler concrètement l'accès même 
du domaine exclusif où s’exerce'et se reproduit cette pratique symbolique. 

Certains animaux sont considérés comme des auxiliaires ou des avatars 
de Nunkui ; leur présence continue dans le jardin produit des effets 
bénéfiques identiques à ceux des nantar, mais sans les contreparties 
négatives que ces derniers entraînent. Il en est ainsi d’un oiseau au 
plumage roussâtre, mama ikianchim, (littéralement : « coucou du manioc », 
correspondant à deux espèces très proches : Coccyzus melacoryphos et 
C. lansbergi). On peut communiquer avec lui par le biais d’anent comme 
celui-ci, qui lui enjoignent de se servir de ses capacités magiques au 
profit de la chanteuse : 

Chante pour moi « chikiua, chikiua » ! 

Appelle clairement le comestible à l'existence en chantant pour mon compte 

« chikiua, chikiua » (répété plusieurs fois). 

(Chanté par Mari, femme du Kunampentza.) 


L'animal le plus valorisé, parce qu’il est conçu comme une incarnation 
directe de Nunkui, est le serpent wapau, (Trachyboa boulengerii), un petit 
boidé rouge-orangé, inoffensif pour l’homme. Il existe des anent spéci- 
fiques pour induire un wapau à venir s'établir dans le jardin et ce serpent 
est lui-même réputé chanter des anent incomparables pour faire croître et 
embellir le manioc. Certains anent ont pour seule fonction d’« appeler ». 
un rêve au cours duquel sera révélé le gîte d’un wapau ; il suffira alors 
d’aller le débusquer pour l'installer dans une petite fosse creusée dans le 
jardin. Dans ce cas également, le rêve pourra être fait par un homme, 
même si l’anent qui est censé le susciter est toujours chanté par son 
épouse. On notera incidemment que la raison pratique trouve ici son 
compte avec la présence permanente dans le jardin d’un prédateur de 
petits rongeurs. 

Le bon usage des anent, des charmes et des auxiliaires de Nunkui 
constitue un système de préconditions générales à la pratique efficace du 
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jardinage, les différences d’accomplissements entre femmes se mesurant 
à l'éventail plus ou moins large des instruments magiques dont chacune 
dispose pour agir sur les plantes cultivées. Aucune femme ne peut se 
permettre d’ignorer totalement les moyens de s'assurer l'influence posi- 
tive de Nunkui sur son jardin et de combattre les dangers potentiels que 
celui-ci recèle. Les variations individuelles dans la capacité de contrôle 
symbolique du jardinage sont donc de degré, plutôt que de nature. Une 
femme qui n’est pas vraiment anentin saura quand même un modeste 
répertoire de chants magiques et possédera toujours au moins un ou 
deux #nantar faiblement actifs. Mais, en surcroît de ce système de 
préconditions générales inégalement maîtrisées, il existe un ensemble de 
précautions particulières qui doivent être respectées de façon absolument 
identique et normative, quel que soit, par ailleurs, l’état des connaissances 
particulières de chacune dans le domaine des moyens d’action magiques. 
La pratique du jardinage requiert en effet obligatoirement l’exécution de 
certains rituels et l’observation de nombreux tabous alimentaires, l’ac- 
complissement des uns et le respect des autres étant considérés indispen- 
sables à la résussite des semailles et des plantations. Ces deux opérations 
sont perçues par les Achuar comme les phases cruciales de l’horticulture, 
le développement ultérieur d’une plante étant fonction, selon eux, du 
soin avec lequel elle a été mise en terre initialement. 

Les manipulations rituelles réalisées lors des plantations sont, il est 
vrai, si modestes et si discrètes qu’il paraît presque incongru de les 
considérer comme des conditions propitiatoires. Au regard des rituels 
élaborés et minutieux qui scandent le calendrier agricole de nombreuses 
communautés indigènes des Andes, les rituels horticoles des Achuar 
paraissent, en effet, bien dérisoires. Ceux-ci ignorent même la grande 
cérémonie collective réalisée lors de la fructification du palmier wi, qui 
revêt pourtant une importance fondamentale chez leurs voisins shuar 
(Pellizzaro 1978b). Par ailleurs, comme tous les autres types de rapports 
à la surnature établis par les Achuar, les rituels de plantation sont privés 
et domestiques, réalisés discrètement dans l’intimité du jardin. 

Etant donné son importance symbolique, il est logique que le manioc 
reçoive une attention rituelle toute particulière lors de la première 
plantation d’un jardin. Avant de mettre ses boutures en terre, chaque 
femme prépare donc dans une calebasse un mélange d’eau et de roucou 
pilé, parfois rallongé par des zestes râclés du bulbe de keaku cesa (« fleur 
rouge »), une plante sauvage à la belle floraison incarnat. On plongera 
les nantar du manioc dans cette infusion de façon à la « suractiver » ; 
cette eau rougie par le roucou est très explicitement assimilée à du sang, 
substance nécessaire à la croissance du manioc. La femme verse ensuite 
ce sang métaphorique sur les fagots de boutures, en exhortant le manioc 
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à boire son soûl. Ce rite est conçu par les Achuar comme un exercice 
substitutif, permettant tout à la fois de pourvoir aux nécessités perverses 
du manioc et de se prémunir contre sa tendance au vampirisme, en lui 
fournissant par avance une large ration de sang. Lorsqu'une jeune épousée 
plante son premier jardin, l’infusion de roucou est versée sur les boutures 
de manioc par une vieille femme particulièrement anentin et expérimentée 
dans les techniques de jardinage”. D'une façon générale, les vieilles 
aneñtin sont censées réaliser mieux que les jeunes femmes des plantations 
réputées difficiles à réussir comme le semis des arachides en poquets. 
Etant wea, ces femmes âgées ont une vaste expérience des manipulations 
rituelles et une profonde intimité avec Nunkui, qui leur permet d’accom- 
plir à coup sûr ces semis délicats et supposément aléatoires ; une jeune 
femme demandera donc ordinairement à sa mère de bien vouloir planter 
les arachides à sa place. Mais comme le système de la magie n’est jamais 
univoque et obéit le plus souvent à des logiques concurrentes et apparem- 
ment contradictoires, il est également des plantations qui ne réussissent 
bien que lorsqu'elles sont réalisées par des enfants ou des adolescents. 
Dans ce dernier cas, en effet, on table moins sur la maîtrise acquise avec 
l’âge que sur l'énergie vitale propre à la jeunesse, dont on espère qu'elle 
se transmettra aux plantes. Les hommes âgés dont les forces déclinent 
dermanderont ainsi à de jeunes garçons de planter pour eux les calebas- 
siers, la wayus ou la maikiua. 

Si la jeunesse est symbole de vitalité, le sang l’est tout autant et, à ce 
titre, le rouge se trouve associé à toutes les pratiques symboliques du 
jardinage. Ainsi, les composantes de l’infusion versée sur le manioc sont- 
elles caractérisées par le rouge, couleur dont le roucou constitue l’arché- 
type. Lors des semailles et des plantations ou pour manipuler leur nantar, 
les femmes se peignent le visage de dessins au roucou afin de plaire à 
Nunkui, qui est réputée apprécier particulièrement le rouge. Au-delà de 
l'hommage à Nunkui, la peinture au roucou permet aussi d’être identifiée 
à coup sûr comme une semblable par les esprits auxiliaires du jardin 
dont la couleur dominante est le rouge (nantar, wapau et ikianchim). En 
s’assimilant à ces êtres tutélaires sur la plan du chromatisme, la maîtresse 
du jardin prévient les équivoques et instaure la possibilité d’une recon- 
naissance immédiate par mimétisme. Surtout pratiquée pour le manioc, 
la cérémonie du transfert de sang peut aussi être réalisée lors de la 
plantation d’autres cultigènes comme l’igname, le taro, la patate douce 
ou les arachides. La nécessité n’en est pourtant pas aussi pressante que 
pour le manioc, puisque ces plantes n’ont pas de tendances vampiriques 


20. Cette cérémonie existe également chez les Shuar (Karsten 1935 : 127-30) et chez les 
ÂAguaruna (Brown et Van Bolt 1980 : 177-79). 
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et qu’elles ne menacent pas de s’abreuver de sang humain. D'une façon 
générale, les rites de plantation sont donc fort peu spectaculaires et il 
semble loisible de les ranger dans cette catégorie dont les anent forme- 
raient le modèle, et qui englobe l’ensemble des moyens directs de 
contrôler et d’influencer l'existence anthropomorphisée des êtres naturels. 

Les prohibitions alimentaires qui doivent être respectées lors des 
plantations obéissent à une logique symétrique mais inverse à celle des 
anent et de toutes les formes d’opérations rituelles sur la nature. En effet, 
il ne s’agit plus de susciter chez les plantes cultivées des qualités positives, 
mais au contraire d'empêcher par le jeûne et l’abstinence la transmission 
accidentelle de caractéristiques négatives. Ces tabous alimentaires sont 
ainsi fondés sur l’idée extrêmement classique que la consommation d’un 
animal caractérisé par certains attributs originaux provoquera la trans- 
mission de ces attributs à la plante qui est semée de façon concomitante. 
Ainsi, lorsqu'on plante des bananiers, ne doit-on manger ni le poisson 
kanka, ni les larves de charençon des palmiers muntish, sinon les plants 
pourriraient aussi rapidement que ce poisson et ils seraient truffés de 
vers. Le kanka est un poisson à la chair blanche un peu fade, dépourvu 
de dents et affectionnant la vase. Il a la réputation d’être géophage, 
comme le ver de terre dont il serait une sorte de pendant aquatique ; le 
kanka sert ainsi souvent de support métaphorique à l’idée de pourriture?!. 
La prohibition sur les larves muntish s'applique également, et pour la 
même raison, aux semailles du maïs et elle s’assortit, dans ce dernier cas, 
d’une interdiction de manger des singes — pour éviter que les plants ne 
soient courbés, comme si des singes s’y étaient balancés - ainsi que des 
pécaris, pour prévenir l’incursion d’une harde de ces animaux qui 
viendrait irrémédiablement piétiner la plantation. Lorsqu'on sème les 
arachides en poquets, il faut encore s’abstenir de manger du piment, 
ainsi que de la viande ayant été directement au contact de la fumée ou 
du feu, de façon à ce que les graines ne soient pas brûlées. Cette dernière 
prohibition recouvre une catégorie assez large, puisque en dehors dé la 
viande grillée et fumée, elle englobe de fait tous les mammifères dont 
on brûle ordinairement le pelage avant de les mettre à bouillir (singes, 
agoutis, pacas, rongeurs..…). 

En sus de ces prohibitions alimentaires catégorielles, que l’on doit 
respecter pendant les quelques jours où durent les plantations, il est 
recommandé d’être à jeun pour effectuer la mise en terre proprement 
dite et donc de s’alimenter seulement le soir, après les travaux du jardin. 


21. Selon Karsten, la prohibition sur le kanka chez les Shuar vient de ce que ce poisson est 
assimilé à une tête réduite tzantza (Karsten 1935 : 192). Les Achuar — qui ne pratiquent 
pas et n’ont jamais pratiqué, semble-t-il, la réduction des têtes — ignorent tout de cette 
équivalence. 
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Comme on l’a déjà vu, le jeûne (ijiarmatin) et la frugalité sont des vertus 
cardinales chez les Achuar, qui considèrent malséant d’entreprendre des 
activités délicates avec l'estomac plein. La satiété produit la torpeur du 
corps et de l'esprit, et elle engendre des processus incontrôlables de 
fermentation interne, toutes choses incompatibles avec les dispositions 
alertes qu’exige la mobilisation des facultés physiques et spirituelles. 
Enfin, tout commerce sexuel doit, en principe, être suspendu lors des 
plantations. Cette abstinence tient en partie à ce que l'acte sexuel est 
censé causer une perte très temporaire d'énergie vitale, laquelle doit être 
économisée pour la plantation. Mais cette dernière prohibition a surtout 
son fondement dans l’idée que les jeux amoureux nocturnes sont incom- 
patibles avec l’activité onirique et qu’ils empêchent donc toute commu- 
nication par le rêve avec les esprits tutélaires du jardin. Or, il est 
particulièrement important d'établir un contact étroit avec Nunkui et ses 
auxiliaires lors de cette phase cruciale du jardinage qu'est la plantation ; 
on sacrifiera donc volontiers les douceurs d’un commerce sexuel entre 
époux au bénéfice d’un commerce visionnaire avec les esprits. 

Les prohibitions alimentaires que les Achuar s'imposent lors des 
plantations. semblent devoir s’articuler sur une logique des qualités 
sensibles hypostasiées dans des processus physiologiques et des espèces 
animales emblématiques. Chaque prohibition spécifique fonctionne 
comme un signe désignant l’une des trois catégories d’attributs néfastes 
à la vie harmonieuse des plantes : le pourri, signifié par le poisson kanka, 
la larve muntish et la fonction digestive en général ; le brûlant, signifié 
par le piment et par la viande directement exposée au feu ; le gracile, 
signifié par le balancement des singes sur des branches flexibles. Certaines 
espèces animales ou végétales sont mieux appropriées que d’autres pour 
jouer le rôle de signifiant symbolique, car elles possèdent des caractères 
distinctifs notables qui invitent l’observateur indigène à exercer ce que 
Lévi-Strauss a appelé un « droit de suite », c’est-à-dire à postuler que 
leurs qualités visibles sont le signe de propriétés invisibles (Lévi-Strauss 
1962 : 25). Les tabous alimentaires sont ainsi un point de passage entre 
le système des qualités et le système des propriétés, un nœud de 
connexion obligé entre un mode de connaissance et un mode de la 
praxis. Quant à la prohibition sur le pécari, elle semble reposer sur une 
autre logique, puisqu'elle se présente explicitement comme une conjura- 
tion directe. Contrairement aux tabous précédents où l'espèce prohibée 
est différente de celle qui menace les plantations — les larves muntish ne 
s’attaquent pas aux bananiers et les singes ne se balancent pas sur des 
plants de maïs — le pécari est ici capable de produire lui-même le résultat 
fâcheux que l’on cherche à prévenir en évitant de le manger. Il s’agit 
donc d’établir une sorte de convention avec l'animal, au terme de laquelle 
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celui-ci aura la vie sauve temporairement pour qu'il épargne les planta- 
tions. Bien que la mise à mort et la consommation paraissent automati- 
quement liées dans les prohibitions alimentaires, elles sont ici disjointes 
par la logique indigène. La première catégorie de tabous porte plus sur 
l'incorporation directe des qualités sensibles, c’est-à-dire sur l'interdiction 
d’absorber certains aliments, tandis que le tabou sur le pécari se réfère 
moins à l'interdiction de le consommer qu’à l'interdiction de le tuer. 

Le caractère original de tous ces interdits alimentaires, du point de vue 
de la théorie achuar de la division du travail, c’est qu’ils ne s’appliquent 
pas seulement aux individus qui réalisent effectivement les plantations, 
mais qu'ils concernent l’ensemble de la cellule domestique, enfants 
compris. La réussite des semis et des plantations est donc considérée 
comme étroitement dépendante de l’autodiscipline familiale, la moindre 
infraction — même accidentelle — d'un membre de l’unité domestique 
étant réputée entraîner des conséquences désastreuses. Ce point est 
important et permet d’entrevoir une constante dans la représentation que 
les Achuar se font des conditions symboliques gouvernant la bonne 
marche d’un procès de travail : aucun individu ne peut contrôler person- 
nellement la totalité des conditions symboliques réputées nécessaires au 
succès de l’activité dans laquelle il s'engage. Comme on le verra de façon 
plus détaillée dans l’analyse des représentations du travail (chapitre 8), le 
rapport aux esprits tutélaires qui gouvernent l’effectivité respective des 
différentes activités productives est clairement individualisé et dichoto- 
misé entre les sexes, mais certains des moyens de ce rapport (respect des 
tabous, rêves-présages, etc.) sont en partie contrôlés par l’action volon- 
taire ou involontaire d'autrui. 

La forme la plus extrême de cette incontrôlable incidence d’autrui sur 
les conditions de réalisation d’un procès de travail s'exprime dans les 
sorts malveillants que les femmes jalouses jettent sur les beaux jardins. 
Ces sorts (yuminkramu) sont véhiculés par des anent appropriés — anent 
qu'aucune informatrice achuar n’a jamais admis connaître — et ils sont 
supposés provoquer le pourrissement et/ou le desséchement de certaines 
plantes cultivées, notamment le manioc et le bananier. La femme dont 
les plantations sont ainsi affectées identifie la jeteuse de sort par un 
exercice d’anamnèse visant à se remémorer le comportement passé des 
visiteuses de son jardin. Celle qui se sera extasiée avec le plus d’enthou- 
siasme sur la beauté et la vigueur des plants aura ainsi toute chance d’être 
la fautive, car elle aura manifesté implicitement sa jalousie par l'excès 
même de ses louanges. Il existe des anent de conjuration qui permettent 
de renvoyer les sorts dans le jardin de l’attaquante, sans que celle-ci en 
prenne immédiatement conscience. Ce système de renvoi automatique à 
l'expéditeur de principes ou de substances néfastes est au fondement de 
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l’activité chamanique achuar, laquelle sert ainsi de modèle conceptuel à 
l'exercice — d’ailleurs fort limité — de la « magie noire » (voir sur ce 
point Descola et Lory 1982). 


Au terme de ce survol des techniques d’action magique utilisées dans 
la culture des plantes, il est sans doute possible de réexaminer l’objet de 
notre interrogation initiale. Celle-ci était suscitée par le fait que les 
Achuar — et les Jivaro en général — sont l’une des très rares sociétés 
indigènes du Bassin amazonien à pratiquer une magie des jardins. 
Pourquoi donc estiment-ils nécessaire de doubler une pratique technique 
objectivement efficiente par une pratique magique apparemment super- 
flue ? Pourquoi se représentent-ils le travail de l’horticulture comme une 
entreprise aléatoire et dangereusé, alors qu'ils se donnent par ailleurs tous 
les moyens techniques pour en éliminer les éléments de péril et de 
hasard ? Il faut d’abord clairement distinguer ces deux questions, dont la 
première s'adresse aux conditions générales de l’exercice de la magie, 
tandis que la seconde s’adresse au contenu spécifique des représentations 
achuar de la magie des jardins. 

La première question est délibérément mal posée ; formulée ainsi, elle 
a, toutefois, le mérite de faire immédiatement apparaître la vacuité des 
interprétations fonctionnalistes de la magie, en soulignant l'absence 
d'effets pratiques de la magie achuar des jardins. En effet, depuis les 
premiers articles de Malinowski jusqu'aux thèses les plus récentes du 
pseudo-matérialisme écologique, la rationalité utilitariste a toujours posé 
que la pratique symbolique avait en dernière analyse un rendement 
matériel objectif. Dans cette perspective, la magie devient une sorte de 
mécanisme d'optimisation, permettant d’assurer le plein succès d’une 
opération sur la nature. Cette optimisation fonctionne de deux manières : 
soit objectivement, parce qu’elle remplirait de façon non apparente une 
indispensable fonction économique, écologique ou biologique, soit sub- 
jectivement, parce qu’elle constituerait une sorte de tranquillisant insti- 
tutionnel propre à tempérer le sentiment d'insécurité engendré par des 
conditions de production précaires. Dans tous les cas, l’interprétation 
fonctionnaliste de la magie vise à démontrer — avec une louable intention, 
d’ailleurs — que des coutumes a priori bizarres et insensées possèdent en 
réalité une fonction pratique et positive éminente. Or, le cas achuar offre 
une éclatante démonstration a contrario de l’inadéquation de ce type de 
causalité fonctionnaliste qui veut que seules des activités aléatoires requiè- 
rent un appareil rituel et symbolique compensatoire (voir, par ex. White 
1959 : 272). C'est par cet axiome général qu’on a parfois expliqué 
l'abondance des rites de chasse et l'absence corrélative de rites horticoles 
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dans l’aire amazonienne (ainsi Carneiro 1974 : 129). Mais, l’horticulture 
des Achuar n'est objectivement ni périlleuse, ni aléatoire, et ceux-ci 
dominent parfaitement toutes les conditions techniques qui permettent 
d’en obtenir un rendement optimum. Le caractère hasardeux de la 
manipulation des plantes cultivées est donc induit par un complexe 
culturel qui tend à introduire du hasard et du danger là où, initialement, 
il n’y en a pas. Les conditions symboliques et rituelles posées comme 
nécessaires à la réussite de l’horticulture sont, sans nul doute, des 
réponses fonctionnelles, mais ces réponses visent à pallier des aléas 
objectivement imaginaires. 

Plutôt que de s'interroger dans une perspective utilitariste sur le 
rendement pratique de la magie des jardins, on pourrait s’interroger sur 
son rendement logique, c’est-à-dire sur sa capacité à produire du sens 
dans un contexte donné. En d’autres termes, s’il est admis que les Achuar 
se représentent effectivement la nature comme un monde de puissances 
anthropomorphes, serait-il concevable qu’ils se privent des moyens d’agir 
avec ou sur ces puissances ? Si l’on considère que l’existence des plantes 
cultivées et de leurs esprits tutélaires est régie par les lois sociales de 
l'humanité, n'est-il pas normal que cette humanité là pense son rapport 
à l’univers du jardin sous la forme d’un continuum et non d’une césure ? 
Là où s’abolissent les distinctions entre nature et surnature, là où la 
sociabilité universelle s’adjoint les plantes et les animaux, pourrait-on 
imaginer que les Achuar soient suffisamment schizophréniques pour se 
penser simultanément comme homo faber exploitant un environnement 
muet et comme une espèce particulière d'êtres de la nature en sympathie 
avec toutes les autres. Comme l’a noté Lévi-Strauss, la religion (au sens 
de l’anthropomorphisme de la nature) et la magie (au sens du physio- 
morphisme de l’homme) sont deux éléments toujours coprésents, 
quoique leurs dosages respectifs soient variables (Lévi-Stauss 1962 : 293). 
S'il est impossible d'affirmer une antériorité génétique de la religion par 
rapport à la magie ou de la magie par rapport à la religion, il est par 
conséquent impossible d'affirmer que c’est la volonté pragmatique qui 
engendre la volonté de connaissance ou vice versa, l’une et l’autre étant 
données simultanément. Si les Achuar estiment pouvoir influer sur la 
destinée des plantes par la magie, c'est que leur mode de. connaissance 
de la nature est ainsi structuré qu’il admet sur le même plan la logique 
technique et la logique « religieuse ». Lorsqu'on postule que les plantes 
cultivées sont des êtres animés, il est évidemment normal de tenter 
d'établir avec elles des rapports sociaux harmonieux, en utilisant pour ce 
faire les moyens de séduction magiques (les anenf) qui servent également 
à cette fin dans les rapports entre les humains. Ce qui fait problème, ce 
n'est pas la présence d’une magie horticole en l’absence de conditions 
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techniques précaires, mais bien au contraire son absence éventuelle dans 
des sociétés qui se représenteraient le processus agricole comme dépen- 
dant de forces surnaturelles. 

Ceci posé, on peut encore questionner — comme nous l’avons indiqué 
— le contenu même des représentations de la pratique horticole, c’est-à- 
dire ne plus s'interroger sur le pourquoi de la magie, mais sur le 
pourquoi des images de la religion. Pourquoi le jardin est-il conçu, 
contre toute vraisemblance, comme un lieu dangereux où menace le 
vampirisme ? Pourquoi le jardinage est-il représenté sous l'aspect d’un 
triangle de consanguinité (Nunkui-femme-plantes cultivées) ? Pourquoi 
la manipulation efficace des plantes cultivées est-elle conditionnée par un 
accès inégalitaire à certains types de connaissances magiques ? Ces 
problèmes débordent le terrain des représentations de l’horticulture au 
sens strict et s’inscrivent dans la thématique plus générale des conceptions 
achuar de la division du travail selon les sexes. Nous nous contenterons 
donc ici d'indiquer l’amorce de quelques pistes qui seront-explorées plus 
à loisir dans le chapitre 8. 

En présentant le jardinage comme une activité éminemment périlleuse 
et aléatoire, tout se passe comme si la pensée achuar cherchait à poser 
comme équivalents sur le plan du risque le champ paradigmatique des 
pratiques féminines et celui des pratiques masculines. Convertir une tâche 
manifestement routinière et empreinte de domesticité en une entreprise 
hasardeuse où l’on engage sa santé et sa vie, c’est dénier simultanément 
à la chasse toute possibilité de prééminence dans un système de valori- 
sation des statuts qui serait fondé sur une hiérarchisation des fonctions 
productives selon les risques qu’elles comportent. Si doivent être valori- 
sées les tâches exigeant l’affrontement du danger et la maîtrise des aléas, 
alors le jardinage — tel qu’il est conçu par les Achuar — est une activité 
qui mérite tout autant de considération que les exploits cynégétiques des 
grands chasseurs. Accroupie quotidiennement dans un désherbage obs- 
cur, la femme achuar ne pense pas son travail dans l’ordre du subalterne 
ni sa fonction économique dans l’ordre de la subordination. 

Le deuxième trait original des représentations du jardinage, c’est 
l’humanisation des rapports aux plantes cultivées selon laxe de la 
maternité, On peut évidemment voir dans le personnage de Nunkui une 
illustration marginale du thème classique de la terre-mère féconde et 
nourricière, tel qu’il s'illustre notamment dans la figure andine de la 
Pacha Mama. On notera incidemment que cette représentation de la 
terre-mère est à peu près inconnue en Amazonie hors des zones d’in- 
fluence culturelle quichua et qu’elle indiquerait peut-être un lointain foyer 
d’origine de la culture jivaro dans les Andes méridionales de l’Equateur 
(sur ce point, voir Taylor 1985, chap. 3). Mais ce thème de la maternité 
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chthonienne nous intéresse moins ici par les pistes diffusionnistes qu'il 
pourrait ouvrir, ou par. les touches qu’il permettrait d’ajouter à un 
archétype déjà bien commenté, que par le modèle qu’il offre des 
opérations féminines sur la nature. En s’identifiant à Nunkui, la femme 
achuar s’approprie de façon putative la relation de maternité entre 
Nunkui et les plantes cultivées. Nunkui n’est donc pas une terre-mère 
auprès de laquelle il faut quémander des fruits, mais le modèle d’un 
rapport social qui vient constituer le jardin en un univers de consangui- 
nité. Ainsi, ce n’est pas tant le thème de la maternité qui semble 
important ici, que l’idée d’une consanguinisation de la sphère domestique 
contrôlée par les femmes. L’idée de consanguinité ne prend naturellement 
tout son sens qu’opposée à son pôle symétrique ; une bonne logique 
structurale devrait ainsi nous permettre d’accueillir sans étonnement la 
notion que la chasse est pensée par les Achuar comme un rapport avec 
des affins (voir chapitre 6). 


L'espace domestique 


Si le jardin est le lieu où s’exerce une consanguinité putative, il est 
aussi le foyer quotidien de la maternité effective et constitue une 
extension hors de l’ekent de l’espace de sociabilité dévolu à cette petite 
cellule que forme la mère avec ses enfants. On se souviendra, en effet, 
que la matrice d’organisation de l’espace dégagée dans la topologie de la 
maison s'organise autour de principes de conjonction et de disjonction, 
qui distribuent les aires de sociabilité par paires symétriques et permu- 
tables. Or, nous avons vu que, tant dans la représentation topographique 
(concentrique), que dans la représentation schématique (tangentielle) de 
ces aires de sociabilité (doc. 15), le jardin est le seul espace circonscrit 
qui reste identique dans son affectation selon les usages qu’on lui assigne : 
il est toujours un lieu de disjonction, que ce soit la disjonction entre les 
sexes au sein de la maisonnée ou la disjonction entre le groupe domes- 
tique et les étrangers. 

Lieu de disjonction entre les sexes, le jardin l’est à un double titre, 
dans l’ordre de la diachronie, comme dans l’ordre de la synchronie. Dans 
le déroulement chronologique de sa constitution, le jardin est d’abord 
abattis, territoire exclusif des hommes et de Shakaim, avant de devenir 
plantation, territoire exclusif des femmes et de Nunkui. C’est seulement 
pendant la très brève période du brâûlis, lorsque l’aja devient un espace 
liminal qui n’est plus tout à fait la forêt mais pas encore le jardin, que 
les sexes sont temporairement conjoints dans son enceinte. Cette disjonc- 
tion diachronique, qui se reproduit perpétuellement dans chaque procès 
spécifique de production d’un jardin, vient fonder la disjonction synchro- 
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nique qui constitue le jardin en espace typiquement féminin. Certes, il 
s’agit là d’un modèle idéal et, dans la réalité quotidienne, les hommes 
font des incursions sporadiques dans le jardin de leurs épouses pour y 
prélever quelques feuilles de tabac ou quelques cosses de roucou. Mais 
leur visite en ces lieux est toujours brève et conjoncturelle, même lors 
des occasions exceptionnelles où leurs femmes les y accueillent pour un 
commerce sexuel. Cette occurrence exemplaire de la conjonction des 
sexes est toutefois bien rare dans un jardin, pour des raisons de 
commodité plutôt que de tabou explicite. Dans une maisonnée polygyne 
notamment, il est à peu près exclu que des ébats érotiques puissent avoir 
le jardin pour théâtre : la parcelle de chaque co-épouse étant généralement 
limitrophe de celles des autres, elle n’offre aucune garantie d’isolement. 

Il arrive que les hommes occupent le jardin de façon plus systématique, 
pour y construire un piège, par exemple, ou pour s’y poster la nuit à 
l'affût d’un agouti ou d’un paca. Mais, dans ce cas, non seulement les 
hommes utilisent le jardin en dehors des heures « ouvrables » de l’horti- 
culture et sans que les femmes y soient présentes, mais encore le 
transforment-ils en un terrain de chasse temporairement assimilé à la 
forêt. Lors de l'affût, les hommes exploitent l’essart comme des préda- 
teurs et non comme des jardiniers, ils le font glisser par un détournement 
temporaire du statut d’appendice de la maison à celui d’appendice de la 
forêt. Il est donc loisible d'affirmer que le jardin est le seul espace 
absolument féminin au sein du système de topographie sociale achuar, le 
seul lieu où s’exerce réellement une hégémonie matérielle et symbolique 
des femmes. 

Plus encore qu’un espace d’où sont exclus les hommes, le jardin est 
un espace d’où sont exclus les autres : domaine féminin, certes, mais 
domaine exclusif d’une seule femme. Sous cet aspect, le jardin diffère de 
l’ekent, car non seulement l’ekent autorise la conjonction nocturne des 
sexes mais, dans une maisonnée polygame, il enferme aussi dans un 
périmètre restreint plusieurs cellules matricentrées dont le seul point 
d’ancrage individualisé est un lit peak. En ce sens, chaque parcelle cultivée 
par une co-épouse constitue comme une projection hors de la maison de 
ce petit territoire d’usage exclusif qu’est le peak. Lorsqu'une jeune fille 
prend un époux, son autonomie nouvelle sera symbolisée par son droit 
simultané à disposer en propre d’un peak et d’un jardin. Ainsi, le peak et 
le jardin sont aux femmes mariées ce que le tabouret chimpui est aux 
hommes adultes, les instruments d’un marquage personnel de l’espace 
collectif, dénotant un statut tout autant qu’un lieu d’exclusion. 

Le peak est un endroit privé mais non clos et ce ne sont pas les lattes 
disjointes qui le ceinturent parfois qui vont soustraire ce qui s’y passe 
aux yeux des autres co-épouses. Par contraste, chaque parcelle cultivée 
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circonscrite par ses bosquéts de bananiers offre un abri qui, sans être 
suffisamment isolé pour permettre l’intimité charnelle, assure au moins 
une relative protection des regards d’autrui. Le jardin est donc un espace 
privilégié où la femme achuar vient trouver refuge sans craindre d’être 
importunée. C’est là qu’elle s’enfuira après une grave crise conjugale, si 
elle a été insultée ou battue par son époux. C’est là qu’elle viendra 
secrètement pleurer l'absence d’un fils parti au loin pour prendre femme. 
C'est là qu’elle extériorisera son chagrin après la mort d’un enfant ou 
d'un proche parent, chantant pendant des heures la même poignante 
mélopée funéraire. Dans les jours qui suivent un décès, les jardins 
résonnent continuellement de ces voix féminines enrouées par les larmes 
et la fatigue. C’est que l’expression visible des sentiments les plus forts 
est plutôt malséante dans l'enceinte de la maison ; s’il est convenable de 
donner à entendre son chagrin, il n’est pas convenable de le donner à 
voir. Le jardin est donc le lieu de refuge intime où l’on peut débonder 
son émotion de manière vocalement ostentatoire, à l’abri du regard 
scrutateur des autres. 

C'est dans le jardin que les femmes accouchent, engendrant périodi- 
quement de nouveaux êtres humains là où, quotidiennement, elles 
reproduisent des êtres végétaux. Dès qu’apparaissent les premières con- 
tractions, l’on érige rapidement un petit portique composé de deux 
poteaux fichés en terre, sur lesquels repose une perche. Pendant les 
dernières phases du travail — ordinairement assez bref — la parturiante 
restera accroupie au-dessus d’une feuille de bananier, agrippée par les 
mains à la barre horizontale du portique située au-dessus de sa tête. 
L'accouchement est une affaire de femmes, effectué dans un domaine 
féminin, et il est de règle qu'aucun homme ne soit présent dans le jardin 
pendant le travail et l'expulsion, fût-il le père de l'enfant à naître. La 
parturiante est assistée par une ou deux autres femmes, de préférence sa 
mère, si elle est toujours en vie, ses sœurs ou les co-épouses de son 
mari. Ce sont elles qui construisent le portique, surveillent la délivrance, 
coupent le cordon ombilical et lavent le nouveau-né. On voit donc que 
le jardin s’oppose clairement à la forêt sous cet aspect, puisque la jungle 
est le lieu ordinaire de la conjonction des sexes réalisée dans la copulation, 
tandis que le jardin témoigne d’une rigoureuse exclusion des hommes, 
symbolisée par ce paradigme de la condition féminine qu'est l’accouche- 
ment. Le droit de maternité putative s’exerçant sur les plantes cultivées 
s'enracine ainsi très concrètement dans le lieu même où la maternité 
réelle s’inaugure. 

Le caractère d’espace privé conféré au jardin correspond évidemment 
à une norme idéale ; tout comme les hommes de la maisonnée pénètrent 
parfois dans cet espace féminin, sans pour autant en bouleverser la 
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nature, de même arrive-t-il que des femmes soient admises dans un 
jardin qui n’est pas le leur, sans que cela ne remette en question un droit 
d'usage exclusif. En effet, ce n’est pas seulement lors d’un accouchement 
que des femmes d’une même maisonnée se rendent mutuellement visite 
dans leurs parcelles respectives. La pratique est courante entre parentes 
intimes (sœurs, mère et fille), mais plus discontinue entre des co-épouses 
sans lien de germanité, chez qui la graine de la jalousie ne demande qu’à 
germer. La visite peut être purement récréative et elle offrira l’occasion 
d’un bavardage oisif et détendu ; elle débouche parfois sur un travail en 
commun de quelques heures, excellent prétexte pour poursuivre la 
conversation. C’est dans ces moments que se font les confidences et que 
se transmettent certaines informations techniques, sur le comportement 
et les exigences d’un nouveau cultigène ou d’un nouveau cultivar, par 
exemple. 

Il arrive également que des femmes étrangères, venues pour plusieurs 
jours en visite avec leurs maris, soient invitées à travailler dans les jardins 
de la maisonnée. En effet, la représentation achuar des rôles féminins et 
le protocole de l'hospitalité veulent qu’une visiteuse séjournant quelque 
temps dans une maison contribue par son travail dans les jardins à la 
production collective de nourriture. Tandis que son époux sera’'alimenté 
par les femmes de la maisonnée et prendra ses repas de concert avec le 
chef de famille, elle-même devra, dès le deuxième ou troisième jour de 
sa visite, aller récolter du manioc dans le jardin de ses hôtes. On lui 
allouera un foyer dans l’ekent, afin qu’elle cuisine ses repas et ceux de ses 
enfants, et qu’elle puisse également offrir une contribution, même 
symbolique, aux repas communs de son époux et du maître de maison. 
Ainsi, dans les circonstances très codifiées d’une visite, une femme 
étrangère dispose d’une sorte de droit d’accès temporaire à un jardin qui 
n’est pas le sien. Ce droit d’accès découle de l’idée qu’une femme valide 
ne saurait sans déroger se faire nourrir systématiquement par autrui et 
qu’il faut donc lui donner les moyens d’assurer sa propre alimentation. 

Ce dernier point semble pourtant contredire l’idée précédemment 
avancée que le jardin est le lieu d’une disjonction stricte entre le groupe 
domestique et les étrangers. Or, il faut souligner que ce droit d’usufruit 
du jardin n’est pas automatique et qu’il ne devient effectif qu’à la suite 
d'une invitation formelle de la femme qui le cultive ordinairement. C’est 
en sa compagnie, et selon ses instructions, que la visiteuse récoltera ce 
qui lui est nécessaire et c’est sous sa protection qu’elle se placera 
explicitement, afin d’être épargnée par le manioc et les nantar vampi- 
riques. Il y a donc un principe clairement établi, selon lequel nul étranger 
à la maison ne doit pénétrer dans un jardin sans la permission expresse 
de son usagère légitime. La disjonction est ici principielle, en ce qu’elle 
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témoigne d’une norme qui n’est pas invalidée par les séjours occasionnels 
que les visiteuses font dans les jardins. Il en est exactement de même 
pour l'ekent, lieu de disjonction stricte entre le groupe domestique et les 
étrangers, mais où l’on pourra toujours faire pénétrer un chamane pour 
qu'il traite un malade alité. Dans un cas comme dans l’autre, l'exception 
n'infirme pas la règle. 

L’exclusion des étrangers du jardin doit être entendue au sens large, 
notamment parce que des visiteurs doivent nécessairement traverser un 
essart pour atteindre une maison, celle-ci étant toujours cernée par un 
espace cultivé. Mais ils prennent bien soin de suivre le chemin d’accès, 
large et visiblement tracé, sans se risquer dans les plantations où les 
guettent le manioc assoiffé de sang. Dans de nombreux jardins, le 
chemin d’accès est remplacé, comme on l’a vu, par de grands troncs 
couchés formant passerelle, qui permettent ainsi aux visiteurs de pro- 
gresser hors d’atteinte des attouchements néfastes du manioc. Les dangers 
imaginaires du jardin sont d’ailleurs renforcés par un danger bien réel, 
qui interdit effectivement l’entrée subreptice dans un essart lorsqu'une 
femme s’y trouve. En effet, des chiens de garde batifolent en liberté dans 
le jardin, où ils accompagnent leur maîtresse chaque fois qu’elle y 
travaille. Ces animaux particulièrement féroces sont dressés à attaquer en 
meute, immobilisant l’intrus dans un cercle menaçant, et ils découragent 
très efficacement les importuns extérieurs à la maisonnée. La visite 
clandéstine d’un étranger dans un jardin temporairement inoccupé est 
d’ailleurs pour lui tout aussi périlleuse car, si son passage est décelé — 
par l’empreinte de ses pas — une alerte risque de se déclencher sur-le- 
champ. La trace d’une telle incursion — immédiatement signalée par la 
femme, qui hurlera à plusieurs reprises « shuar nawe » ! (« des empreintes 
d'homme » !) — ne peut en effet signifier qu’une chose : il s’agit d’un 
éclaireur ennemi venu effectuer une reconnaissance des lieux avant 
l'attaque de la maison. Un visiteur animé d’intentions ostensiblement 
amicales annonce son arrivée de loin, en poussant un cri modulé 
stéréotypé ou en soufflant à plusieurs reprises dans la coquille évidée de 
l’escargot kunku. Un homme qui rôde dans les jardins en dissimulant sa 
présence ne peut qu’être animé d’intentions mauvaises et les hommes de 
la maisonnée se lançeront immédiatement sur sa piste pour le tuer. 

Il est toutefois un autre type de rôdeur qu’une épouse se gardera bien 
de signaler à son mari et dont la découverte éventuelle aura des 
conséquences très fâcheuses pour elle. Les femmes achuar reçoivent en 
effet leurs amants dans leurs jardins, car c'est le seul lieu accessible où 
elles soient plus ou moins assurées d’êtres seules. Dans la maison même, 
une femme est à peu près toujours en société et elle ne peut jamais se 
déplacer solitairement en forêt, étant toujours accompagnée soit de son 


269 


La nature domestique 


mari, lors de la chasse et des voyages, soit d’une bande de femmes et 
d'enfants, lors des promenades de cueillette. Par nécessité, le jardin est 
donc le seul endroit où puissent être arrangés des rendez-vous galants. 
Ceux-ci sont fixés en laissant des messages imprimés avec les dents sur 
des feuilles d’arbres, en des lieux convenus à la lisière du jardin. Le code 
est préétabli et répertorie en quelques figures simples toutes les situations 
prévisibles. Mais l’entreprise est extrêmement dangereuse, car le jardin 
n'offre qu’un refuge illusoire, suffisamment illusoire en tout cas pour 
qu’il soit considéré impropre à abriter commodément la sexualité conju- 
gale. Par ailleurs, les hommes sont de remarquables pisteurs, habitués à 
observer sans cesse les moindres signes d’une présence humaine ou 
animale. Il est donc rare qu’une liaison clandestine puisse se prolonger 
très longtemps sans éveiller la suspicion du mari, qui prendra alors toutes 
les dispositions pour surprendre les fautifs en flagrant délit. S'il y 
parvient, la sanction immédiate est la mort des deux amants, assassinés 
sur-le-champ par le mari offensé. 

De prime abord, ces aventures adultérines semblent constituer une 
remise en cause du principe de la disjonction des sexes dans le jardin, 
puisque si cet endroit n'accueille qu’assez exceptionnellement un 
commerce sexuel entre époux, il est en revanche l'unique théâtre de 
toutes les copulations illicites. En outre, l’adultère forme une sorte 
d’antinomie absolue du procès de consanguinisation du jardin, puisqu'il 
est la consommation d’une alliance possible mais non autorisée. Les jeux 
amoureux des amants dans le jardin conduisent ainsi à une rupture totale 
de la norme sociale, puisqu'ils conjoignent les sexes là où ils devraient 
être disjoints et qu’ils établissent une affinité clandestine là où devrait 
régner la consanguinité maternante, Mais les amours illégitimes ne sont 
pas une habitude très systématique chez les Achuar et, comme en 
témoigne la sanction encourue, elles sont l’objet d’une sévère réprobation 
de principe. Il semble ainsi que l’occupation épisodique du jardin à des 
fins adultérines produise un renversement symétrique si exemplaire des 
modes normaux d’usage d’un tel lieu que, loin de les contredire, elle les 
renforce par antithèse. En opérant cette inversion spectaculaire des 
pratiques ordinaires, l'infraction occasionnelle ne fait donc que renforcer 
la norme. 

Lieu de disjonction et d’exclusion, terroir d’une maternité exclusive 
qui s’annexe les plantes cultivées, le jardin est aussi un espace où l’homme 
semble façonner la nature sans la subir. L’essart s’opposerait ainsi 
globalement à la forêt environnante, dont il constituerait la réduction 
ordonnée, symbole d’une conquête éphémère de la culture sur la nature. 
Or, certains éléments de la représentation achuar du processus horticole 
invitent à corriger quelque peu cette image, devenue classique dans la 
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littérature ethnographique. Ainsi, la dichotomie entre l’espace sauvage et 
l’espace défriché n’est pas nécessairement le reflet d’une dichotomie entre 
la nature et la culture, si l’on accepte à la lettre l’idée que la forêt est la 
plantation de Shakaim. Certes, en tant qu’esprit tutélaire des plantes 
sauvages, Shakaim échappe aux contraintes ordinaires des mortels. Mais 
s’il vit dans un monde improprement qualifié de surnaturel par la glose 
occidentale, il est néanmoins doté de tous les attributs culturels de 
l'humanité. Ce grand jardinier de la forêt possède une forme humaine, 
communique avec les hommes et entretient avec Nunkui un rapport de 
parenté qui, pour être imprécis dans sa nature (affinité ou germanité), 
n’en est pas moins patent pour tous. En se représentant la jungle comme 
une immense plantation réalisée et gérée par un esprit anthropomorphe, 
les Achuar constituent donc leurs propres jardins en modèle conceptuel 
d’une nature non travaillée par l’homme. En d’autres termes, le jardin 
n’est pas tant pour eux la transformation culturelle d’une portion d'espace 
naturel, que l’homologie culturelle dans l’ordre humain d’une réalité 
culturelle de même statut dans l’ordre surhumain. Complices dans leur 
entreprise de socialisation du monde, Nunkui et Shakaim fondent le 
principe d’un continuum culturel, dans lequel chaque essart domestiqué 
par l’homme devient la réalisation temporaire des virtualités d’une nature 
domestique. 
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La nature domestique 


À la lisière du jardin, une haute muraille végétale délimite l’espace que 
les hommes n’ont pas façonné. Tandis que le jardin se plie de bonne . 
grâce aux volontés de ses créateurs, la forêt conserve une autonomie 
têtue à l'égard de ceux qui la parcourent. Elle dispense ses ressources 
tour à tour avec largesse ou parcimonie et impose aux Achuar les règles 
d’un jeu qu'ils contrôlent imparfaitement. La forêt n’admet que deux 
conduites extrêmes : ou bien elle s’abolit complètement pour donner 
place au jardin, ou bien elle conserve son intégrité et n’autorise que des 
prélèvements superficiels. Si la chasse et la cueillette sont les formes 
canoniques de cette prédation occasionnelle, leurs statuts sont loins d’être 
identiques pour les Achuar. En tant qu’elles n’impliquent aucune trans- 
formation délibérée de la nature, chasse et cueillette peuvent certes être 
considérées comme des modes homologues d’acquisition de ressources 
sylvestres ; leur juxtaposition dans ce chapitre consacré au monde de la 
forêt reflète donc le point de vue analytique de l'observateur et les 
nécessités d’une certaine économie de l'exposition. Pourtant, les Achuar 
ne placent pas ces deux activités sur un même plan : le ramassage des 
fruits sauvages, des escargots ou des palmes pour le chaume du toit sont 
des entreprises de ponction débonnaire qui n’exigent pas de contrepartie ; 
en revanche, la chasse est une conduite de prédation dont les conditions 
d'exercice et les conséquences possibles ne dépendent pas du seul talent 
de celui qui la pratique. Quant à la pêche, elle s'apparente beaucoup à la 
chasse en ce qu’elle est également une technique d’acquisition de res- 
sources supposant une mise à mort. Toutefois, le monde aquatique 
possède son autonomie propre et les êtres qu’il recèle sont en opposition 
antithétique aux créatures sylvestres. La rivière n’est donc pas le prolon- 
gement de la forêt, mais constitue un univers à part méritant à lui seul 
un chapitre autonome (voir chapitre 7). 


Les techniques de la prédation 


Si la forêt est un grand jardin sauvage, elle est aussi le lieu de 
conjonction par excellence, où se mêlent les sexes et s'affrontent les 
ennemis. Ces activités ne sont pas prises à la légère par les Achuar, et la 
forêt n’est donc ni un but de promenade oiseuse ni un terrain ludique 
pour les enfants. On s’y enfonce toujours avec un motif bien particulier 
et pour y accomplir une action bien précise. Dans cet espace où s’exercent 
de manière privilégiée le rapport à l’autre et le jeu avec la mort, il est 
des hôtes qui méritent considération. Cajolés et séduits comme des 
femmes, traqués et abattus comme des ennemis, les animaux exigent 
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dans leur commerce toute la gamme des facultés conciliatrices et belli- 
queuses dont les hommes sont capables. Avec l’amour physique et la 
guerre, la chasse forme ainsi le troisième pôle de ces rapports de 
conjonction qui ont la forêt pour théâtre. Elle participe des deux premiers 
tout à la fois par les plaisirs qu’elle offre et par les compétences techniques 
et magiques qu’elle requiert. 


La chasse 


Reprenant pour la chasse la distinction provisoire employée dans 
l'exposition du procès de travail horticole, nous nous occuperons en un 
premier temps des seules procédures techniques. Comme dans toute 
entreprise cynégétique, celles-ci sont fondées sur la maîtrise combinée 
des instruments de mise à mort et des techniques de traque et d’approche. 
Il faut donc examiner brièvement les armes utilisées par les Achuar et les 
moyens qu'ils se donnent pour être en situation de les utiliser. 

La principale arme de chasse est la grande sarbacane (uum), un tube 
fin et rectiligne d’environ trois mètres de long, au moyen duquel sont 
projetées des fléchettes légères et effilées. Cette arme magnifique, d’un 
noir uniforme et satiné, est particulièrement difficile à fabriquer. Con- 
trairement à ce que l’élégante simplicité de son apparence pourrait 
suggérer, la sarbacane achuar est en fait constituée de deux sections de 
tubes symétriques en bois de palmier, façonnées pour s’ajuster exacte- 
ment l’une à l’autre dans le sens de la longueur. Ces demi-tubes évidés 
à l’intérieur sont ligaturés avec des lianes, puis recouverts d’un enduit 
noir à base de cire d'abeille. Le bois des palmiers utilisés — principalement 
le chonta, le chuchuk (Syagrus tessmanni) et le tuntuam — est extrêmement 
dur et peu sensible à la déformation, car les fibres sont longues et très 
serrées. On prend d’ailleurs la précaution d’attendre presque un an entre 
l'abattage du palmier et le début du dégauchissage, afin de laisser au bois 
le temps de sécher parfaitement. 

En raison même de sa densité, ce bois exige un gros effort de 
dégrossissage et de polissage, surtout pour le creusage de l’âme, qui doit 
être parfaitement ronde et rectiligne. Lorsque les deux sections de tubes 
évidées sont superposées, il faut polir l’âme au sable pendant plusieurs 
jours avec une tige-écouvillon. La surface externe de la sarbacane est 
aussi rabotée délicatement afin d'obtenir un arrondi parfait. Pour tous 
les travaux de façonnage de la sarbacane, les Achuar utilisent, en sus de 
la machette polyvalente, deux outils spécifiquement destinés à cet usage 
et confectionnés avec de vieilles lames de machettes montées sur des 
manches en bois. Le premier est constitué d’une lame triangulaire, dont 
la pointe affûtée fait office de gouge pour rainurer la gorge de l’âme. 
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L'autre est un racloir au tranchant en demi-lune utilisé comme un rabot. 
L'emmaillotage des deux sections de tube avec une liane doit être fait 
avec une extrême précision, car le moindre jeu rendrait la sarbacane 
inutilisable. Lorsque la sarbacane est ligaturée, il faut encore l’enduire 
d’une enveloppe de cire chaude (sekaf), puis ajuster un embout façonné 
dans un segment de fémur de jaguar ou de pécari'. Si l’on compte le 
temps passé à collecter des matériaux en forêt et à mettre sur pied les 
trois montants formant établi, la confection d’une belle sarbacane exige 
entre cinquante et soixante heures de travail. 

Tous les hommes achuar savent fabriquer des sarbacanes, mais tous 
ne les réussissent pas avec un égal bonheur. Une excellente sarbacane 
doit satisfaire à des exigences difficiles à concilier : il faut qu’elle soit fine 
et légère en même temps que parfaitement rigide. Certains hommes sont 
particulièrement réputés pour leur savoir-faire dans ce domaine et ils 
acquièrent de ce fait l’une des rares formes de spécialisation technique 
propre à cette société. Plutôt que d'utiliser une sarbacane médiocre de sa 
propre confection, on viendra voir ces experts de loin afin d’obtenir une 
arme de qualité. C’est à eux qu’on s'adresse également pour remettre en 
état une vieille sarbacane qui n’est plus parfaitement rectiligne, la plus 
petite courbure de l’âme suffisant à faire dévier la fléchette de la 
trajectoire prévue. Tous les chasseurs prennent naturellement un soin 
extrême de leur arme pour éviter de lui faire subir la moindre déforma- 
tion. Au repos, la sarbacane est toujours amarrée verticalement à un 
pilier de la maison ; à l’extérieur, il faut la protéger de l'exposition 
directe au soleil qui fait travailler le bois. En dépit de ces précautions, 
une sarbacane finit fatalement par se gauchir, obligeant le chasseur à 
pratiquer une correction de visée à chaque tir. 

Les meilleurs experts en fabrication de sarbacanes peuvent en confec- 
tionner jusqu’à une dizaine par an, convertissant ainsi leur savoir-faire en 
une source de valeurs d’échange. Quoique cette valeur d’échange ait 
cours au sein du groupe achuar en raison des différences individuelles 
dans la qualité d'exécution des sarbacanes, sa production est principale- 
ment destinée au commerce intertribal. En effet, les groupes indigènes 
voisins des Achuar (Shuar et Canelos) sont eux aussi des utilisateurs de 
sarbacanes, encore que pour des raisons diverses ils aient cessé d’en 
fabriquer eux-mêmes. Les sarbacanes achuar jouissent d’une excellente 
réputation et elles sont particulièrement valorisées par ces ethnies limi- 
trophes qui en font une importante consommation. Au nord du Pastaza, 


1. Pour une description plus détaillée du processus de fabrication de la sarbacane, on se 
reportera au petit fascicule abondamment illustré de C. Bianchi (1976a : 1-49). Son 
exposition de la chaîne opératoire se réfère à la technique shuar, mais celle-ci ne diffère 
de la technique achuar que par des variantes tout à fait minimes. 
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par exemple, les sarbacanes forment le principal moyen de paiement par 
lequel les Achuar acquièrent des biens manufacturés auprès des Indiens 
Canelos. On notera incidemment que cette spécialisation conférée aux 
Achuar dans la division régionale du travail est fondée sur des facteurs 
plutôt socio-économiques que techniques. Comme c’est souvent le cas 
dans le commerce intertribal en Amazonie, la rareté d’un bien est ici 
artificiellement suscitée afin d’engendrer la nécessité d’un échange. Les 
matériaux et le savoir-faire nécessaires à la fabrication des sarbacanes 
n'ont disparu ni chez les Shuar ni chez les Canelos ; simplement, ceux- 
ci trouvent plus commode d’acquérir chez leurs voisins un produit 
artisanal d'excellente qualité à un coût très bas, puisqu'ils sont les 
intermédiaires obligés entre les Achuar et les centres de commercialisation 
des produits manufacturés. 

Les projectiles utilisés dans la sarbacane sont des fléchettes fines et très 
pointues, d’une trentaine de centimètres de long, appelées fsentsak. Elles 
sont façonnées dans les nervures des palmes de kinchuk et iniayua. Une 
fois obtenue la matière première, la confection des fsentsak est une 
opération facile ; on peut en tailler une quarantaine en deux heures. C’est 
dire que ces fléchettes sont d’un usage particulièrement économique et 
qu’un chasseur n’a pas besoin de ménager ses projectiles. Comme la 
section de ces fsentsak est inférieure à celle de l'âme de la sarbacane, on 
entoure leur extrémité d’une bourre de kapok de forme rhomboïde, qui 
obture complètement le conduit lorsqu'elles sont engagées en position de 
tir. Les fléchettes sont placées dans un petit carquois (funta), que le 
chasseur porte en bandoulière. Ce carquois est formé d’un segment de 
bambou Guadua angustifolia, à l’intérieur duquel on a disposé un faisceau 
(chipiat) constitué par une série de lamelles découpées dans les palmes du 
kinchuk et ligaturées les unes aux autres. Ce faisceau est assez dense et 
les fléchettes qui y sont introduites se maintiennent en position verticale 
sans balloter durant la marche. Une calebasse ronde, mati (Crescentia 
cujete), est amarrée sur le carquois : évidée et percée d’un trou, celle-ci 
sert à entreposer une petite provision de kapok pour la confection des 
bourres. Autour du point d’amarrage de la calebasse est enroulée une 
longue tige flexible, japik, qui fait fonction d’écouvillon pour récurer 
l’âme de la sarbacane. Le dernier accessoire du tunta est une moitié de 
mâchoire inférieure de piranha suspendue à un fil de coton. Les dents de 
ce poisson sont coupantes comme des rasoirs et elles permettent de faire 
une encoche juste en dessous de l’extrémité pointue des fléchettes. Cette 
disposition est fort ingénieuse, car lorsqu'un singe reçoit une fléchette 
enduite de curare, sa réaction est d’arracher le projectile ; si celui-ci est 
entaillé, il se brisera net et la pointe restera fichée dans l’animal suffisam- 
ment longtemps pour que le poison agisse. 
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Comme la plupart des ustensiles achuar, la sarbacane et le carquois 
sont des objets d’une élégante simplicité, dont la beauté dépouillée est le 
produit d’une adéquation parfaite entre une forme et une fonction. Ces 
œuvres d’art sont particulièrement bien adaptées à leur usage et les 
qualités balistiques de la sarbacane font de celle-ci une arme de chasse 
tout à fait redoutable. La visée peut être très précise car l'arme est munie 
d’une petite excroissance servant de cran de hausse, située à environ 
trente centimètres de l’embout. Une série d’expériences menées avec des 
chasseurs réputés nous a permis de mesurer exactement l'efficacité du tir 
à la sarbacane. En tir horizontal, la portée utile des projectiles est 
d'environ cinquante mètres. Cette portée est amplement suffisante pour 
la chasse, car dans la luxuriance de la jungle, il est rare que l’on puisse 
disposer d’un tel recul pour atteindre un gibier sans rencontrer d’obstacles 
sur la trajectoire. La précision de la sarbacane est aussi très satisfaisante, 
puisque la grande majorité des chasseurs réussit à atteindre une cible de 
vingt centimètres de diamètre à une distance de trente mètres. Silen- 
cieuse, précise et économique à l'usage, la sarbacane est sans doute l’arme 
traditionnelle là mieux adaptée à la chasse du petit gibier sous couvert 
forestier. 

En dépit de ses qualités propres, la sarbacane serait sans doute d’un 
emploi plus marginal, si son efficacité n’était multipliée par l'utilisation 
du curare dont on enduit ordinairement la pointe des fléchettes. Curare 
est un terme générique qui sert à désigner les poisons de chasse utilisés 
par les sociétés amérindiennes et, à ce titre, il recouvre une multiplicité 
de préparations toxiques différentes, généralement à base de plantes du 
genre Strychnos. Le curare achuar (fseas) est toujours confectionné à partir 
des deux mêmes ingrédients fondamentaux : la liane machapi (Phoebe sp.) 
et les fruits de l'arbre painkish (Strychnos jobertiana). Pour renforcer la 
puissance du poison, certains chasseurs ajoutent à ces deux substances 
d’autres élements végétaux prélevés sur une demi-douzaine de plantes 
non identifiées : yarir, tsaweimiar, nakapur, tsarurpatin, kayaipi et tsukanka 
iniai. Chaque homme possède sa propre recette, généralement héritée en 
ligne agnatique, et ceux qui fabriquent le curare le plus efficace conser- 
vent jalousement le secret de sa composition. Quoi qu'il en soit, le 
principe actif dominant du fseas est toujours la strychnine, qui provoque 
une violente tétanisation, puis une paralysie généralisée engendrant la 
mort à plus ou moins brève échéance. 

La confection du curare est une tâche exclusivement masculine qui se 
réalise en forêt, dans un petit abri érigé pour la circonstance à quelque 
distance de la maison. Pendant toute la durée de l'élaboration du poison, 
les abords de cet abri sont strictement interdits aux femmes et aux 
enfants. Une fois récoltés, les différents ingrédients sont mis à cuire sur 
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un feu doux dans une marmite en terre (ichinkian) ; la décoction doit 
mijoter toute une journée avant d'acquérir la consistance poisseuse et la 
couleur noire intense caractéristiques du fseas. Durant la cuisson, les 
hommes chantent des anent spéciaux destinés à fortifier le curare. Ces 
incantations s’adressent directement au fseas sur un mode vocatif pour 
l'enjoindre de « boire le sang » des animaux contre lesquels il sera utilisé, 
chaque espèce de gibier étant nommée tour à tour. La fabrication du 
poison de chasse exige en outre un jeûne rigoureux et une totale 
abstinence sexuelle du préparateur, tant pendant la collecte des ingré- 
dients que pendant la cuisson proprement dite. Ces dispositions sont 
courantes dans toutes les entreprises réputées difficiles à réussir, ainsi que 
nous avons eu l’occasion de le voir pour les semis. 

Comme dans certaines phases du travail horticole également, l’effica- 
cité du curare est liée au respect de prohibitions alimentaires imposées 
non seulement à l’homme qui le confectionne, mais à tous les membres 
de sa famille. Pendant la fabrication du fseas et durant un délai d’au 
moins une semaine après son élaboration, il est interdit à toute la 
maisonnée de consommer des aliments sucrés, et tout particulièrement 
des cannes à sucre et des papayes. La logique des contraires est ici 
clairement à l’œuvre, puisque ces deux fruits sont les antidotes reconnus 
du curare et qu’ils doivent être absorbés en grandes quantités pour 
contrecarrer ses cffets en cas d’accident de manipulation. Quoiqu’elle 
devienne moins contraignante une fois passés les délais réglementaires, 
cette prohibition du sucré se maintient en partie pour le seul usager du 
curare. Les chasseurs ne mangent en effet pratiquement jamais d’aliments 
sucrés et ils s’abstiennent de consommer du miel, la dégustation de ce 
nectar étant dès lors réservée aux femmes et aux enfants. Le miel est 
réputé affaiblir le poison de chasse et engluer les poumons, la perte de 
souffle qui en résulte rendant impossible l'emploi d’une sarbacane. 

À l’autre extrême de l'éventail des saveurs, il est également interdit à 
tous de manger salé le gibier tué avec du curare afin que le poison ne 
perde pas sa vigueur. Une prohibition identique porte sur l’usage du 
piment durant la confection du fseas. Il semble donc que les produits 
condimentaires, symboles par excellence de l’aspect culturel des prépara- 
tions culinaires, soient irrémédiablement antithétiques au curare. La 
logique du tabou serait ici plutôt à chercher dans l’annulation réciproque 
des effets que produit la conjonction de substances structurellement 
isomorphes. Ainsi que l'indique Lévi-Strauss, en effet, le poison de 
chasse est pensé dans les cultures amérindiennes comme une intrusion de 
la nature dans la culture, en ce qu'il est un produit naturel qui vient 
rendre possible une activité culturelle (Lévi-Strauss 1964 : 281-82). Or, 
de ce point de vue, les assaisonnements sont dotés des mêmes propriétés 
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et il paraît congruent que le sel et le piment abolissent l’efficacité naturelle 
du curare. Tout comme la sarbacane, le fseas est perçu par les Achuar 
comme un être autonome, au comportement parfois fantasque et dont il 
convient donc de ménager la susceptibilité. Lorsqu'un poison de chasse 
perd sa puissance, le plus souvent dit-on parce qu’un tabou a été enfreint, 
il faut lui chanter des anent afin de stimuler à nouveau sa soif de sang 
animal. En outre, comme le fseas se nourrit du sang du gibier, on ne 
s’en servira pas contre des animaux non comestibles, car l'absorption de 
sang « nauséabond » le rendrait malade et par conséquent inutilisable. 
C'est peut-être parce qu’il est presque impossible de s'assurer que tous 
les membres de la maisonnée ont bien respecté les prohibitions alimen- 
taires liées à la fabrication du curare que les Achuar attribuent une plus 
grande efficacité au poison de chasse en provenance du Pérou qu’à celui 
qu'ils confectionnent eux-mêmes. La pratique la plus courante consiste à 
acquérir du curare péruvien pour le mélanger pour moitié avec du fseas 
de fabrication domestique. Avec le sel, le curare est depuis longtemps 
l’objet d’un commerce interrégional très actif dans tout le haut Amazone 
et les Achuar occupent une position stratégique dans sa diffusion vers les 
Shuar qui n’en fabriquent pas eux-mêmes (Taylor 1985, chap. 2 et 4). 
Selon les Achuar, le meilleur curare provient actuellement des Llamistas 
du rio Mayo et de la région d’Iquitos, où il est manufacturé sur une 
grande échelle par des artisans spécialisés. Le produit est ensuite relayé 
par divers circuits jusque chez les Achuar du Pérou, d’où il est diffusé 
par des chaînes de partenaires commerciaux chez les Achuar de l’Equa- 
teur. Ceux-ci à leur tour approvisionnent les Shuar, en leur fournissant 
un mélange de curare péruvien et de curare de fabrication locale. 
Parallèlement à ces réseaux d’échange indigènes, le curare est aussi 
négocié par des commerçants métis itinérants (regatones) qui forment des 
ententes de part et d’autre de la frontière. Le curare du Pérou est un 
produit très coûteux, surtout depuis que les regatones ont réussi à s’assurer 
une part importante de sa diffusion commerciale. Au nord du Pastaza, le 
taux d'échange fixé par les commerçants itinérants de Montalvo est d’une 
cuillerée à soupe de curare péruvien contre vingt peaux de pécaris. Il est 
vrai qu’à elle seule‘une telle quantité permet d’enduire une soixantaine de 
flèches, et même beaucoup plus si elle est mélangée avec du fseas local. 
Jusque dans les années trente, la seule arme utilisée par les Achuar 
pour la guerre et la chasse au gros gibier était la lance en bois de palmier, 
nañki. On ne se sert en effet jamais de la sarbacane pour tuer des hommes 
et il ne semble pas qu’on l’ait fait non plus dans le passé. Mesurant à 
peu près deux mètres vingt de long, la lance était employée pour 
l'escrime au combat rapproché, comme épieu et comme arme de jet. 
Dans ces deux premiers usages, elle était dotée d’une pointe acérée en 
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forme de triangle ou de losange, (patu nanki), taillée dans la masse ou 
formée d’une pièce de métal rapportée. Forgées spécialement pour l’usage 
indigène, les pointes de lance faisaient alors l’objet d’un commerce 
intense dans le haut Amazone. La lance de jet était employée pour la 
chasse et possédait généralement une extrémité barbelée et un léger ren- 
flement sur le bas de la hampe permettant d’assurer la prise. Depuis la 
Dernière Guerre mondiale, la lance a été supplantée par les armes à feu, 
qui remplissent une fonction identique avec beaucoup plus d’efficacité. 

Les Achuar se trouvent actuellement situés au point d’intersection de 
deux aires de diffusion d’armes à feu de types distincts. Le modèle le 
plus archaïque est le fusil à baguette avec chien apparent (akaru, de 
l'espagnol arcabuz), fabriqué artisanalement dans la Sierra de l’Equateur. 
Ce fusil à petit plomb qui se charge par la gueule est obtenu par échange 
avec les Shuar contre des sarbacanes ou du curare. D'autre part, des 
fusils de chasse à un coup (de calibre seize) ont commencé à se répandre 
dans les années cinquante, introduits en Equateur par des Achuar 
péruviens en contact avec les Blancs. À quelques exceptions près, tous 
les hommes achuar possèdent un fusil d’un type ou d’un autre. En règle 
générale, le fusil à baguette (shuar akaru) est en usage dans la portion 
occidentale du territoire, là où sont maintenus des échanges réguliers 
avec les Shuar, tandis que le fusil à chargement par la culasse (mayn 
akaru, « fusil des Maynas ») équipe plutôt les Achuar orientaux, qui 
maintiennent des contacts avec le Pérou. Le fusil à cartouche est considéré 
à juste titre par les Achuar comme plus fiable et efficace que le fusil à 
baguette, car le fonctionnement de ce dernier est souvent fort capricieux. 
Exposé à une pluie diluvienne, un fusil à baguette risque fort de ne pas 
pouvoir être utilisable au moment décisif si l’amorce ou la poudre sont 
mouillées. Il est, par ailleurs, très long à recharger, ce qui constitue un 
handicap particulièrement grave lorsqu'on est sous le feu de l’ennemi ou 
lorsqu'une première volée de plomb a fait se disperser une troupe de 
singes ou une harde de pécaris. En revanche, et si les plombs sont 
appropriés à leur cible, la force d'impact des deux armes diffère peu ; 
puisque, à la chasse comme à la guerre, on tire toujours en position 
rapprochée. 

L’inconvénient principal des armes à feu c’est qu’il est évidemment 
difficile de se procurer des munitions lorsqu'on est à l'écart de tout 
centre de négoce et qu’on dépend donc pour son approvisionnement de 
circuits d'échanges aléatoires. Ainsi, une cartouche de calibre seize 
manufacturée en Equateur est échangée par les regatones contre une peau 
de pécari ; c’est-à-dire que son coût est exactement auto-amorti, mais à 
la condition, toutefois, qu’on ne l’utilise pas contre un gibier plus petit 
ou sans valeur commerciale. Le fusil à baguette se révèle plus économique 
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à l'usage, bien qu’il faille là aussi s’assurer d’une source stable de plombs, 
de poudre et d’amorces, grâce à un partenaire commercial shuar vivant 
à proximité du front de colonisation. Confrontés à cet état de choses, les 
Achuar préfèrent donc employer leurs fusils en priorité pour la guerre et 
ménager leurs munitions, afin de n'être pas dépourvus de puissance de 
feu en cas d’attaque de leur maison. Par ailleurs, l’usage privilégié des 
fusils dans la guerre entraîne par contrecoup une conséquence inattendue 
sur les modalités de leur emploi dans la chasse. La consommation de 
tout gibier ayant été abattu par un fusil précédemment utilisé pour tuer 
un homme est en effet interdite par un tabou appelé kinchimiartin. 
L’infraction de cette prohibition alimentaire est réputée engendrer des 
coliques extrêmement douloureuses. En d’autres termes, lorsqu'un 
homme a assassiné un ennemi, il ne peut plus se servir de son fusil pour 
la chasse ; il doit donc essayer de l’échanger contre un autre, de 
préférence grâce à des intermédiaires qui le feront parvenir dans une 
région lointaine où les motifs de sa cession seront ignorés. Tout meurtre 
met ainsi un fusil temporairement hors circuit (ou plusieurs dans le cas 
d’un tir de salve) et prive celui qui l’a commis de l’usage d’une arme à 
feu pour la chasse. 

Les conséquences de cette suspension d’usage ne sont pas dramatiques, 
car si les Achuar ont immédiatement perçu l'immense supériorité des 
fusils sur les lances dans les affrontements guerriers, en revanche l’avan- 
tage qu’ils assurent dans la chasse n’est pas décisif. La sarbacane est bien 
adaptée à la chasse sous couvert forestier et il est peu d’animaux qui ne 
puissent. être tués aisément avec des fléchettes au curare. Certains 
informateurs évoquent l'emploi dans un passé indéterminé d’arcs et de 
flèches, tant pour la chasse que pour la guerre. Bien qu’il existe un terme 
achuar pour désigner l'arc, tashimiuk, son usage chez les Jivaro en général 
a du être extrêmement marginal, car sa présence est très rarement 
mentionnée par les chroniqueurs et les ethnographes. Selon les Achuar, 
l'arc serait tombé en désuétude par suite de la multiplication du nombre 
des sarbacanes, celles-ci étant réputées plus efficaces et commodes à 
manier. Cette hypothèse est plausible, contrairement à ce que l’on 
prétend parfois (par exemple, Ross 1978 : 12) ; la sarbacane est une arme 
polyvalente, qui peut être employée avec autant d’effet contre les gros 
mammifères terrestres (à l'exception du tapir) que contre le petit gibier 
arboricole. Le facteur critique est ici le degré de toxicité du poison de 
chasse et non la portée de l’arme ou sa puissance d’impact. Si elles sont 
enduites d’un bon curare, deux fléchettes logées dans le flanc d’un pécari 
suffisent à provoquer sa mort dans un délai de cinq à dix minutes. Or, 
un chasseur expérimenté peut tirer une demi-douzaine de fléchettes en 
quelques secondes et cribler ainsi l’animal avant qu’il ne prenne la fuite. 
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La densité du couvert végétal et la faible portée des fusils à baguette 
imposent par ailleurs un tir tout aussi rapproché avec une arme à feu 
qu'avec une sarbacane. Le fusil n’est vraiment avantageux que lorsqu'on 
dispose d’un curare de mauvaise qualité ou lors d’une poursuite directe 
de l'animal. La sarbacane est en effet incommode à manœuvrer quand 
on doit traquer un gibier à la course à travers l’enchevêtrement du sous- 
bois. D'une part, sa longueur est telle qu’il est difficile de -l’ajuster 
instantanément au moment opportun pour effectuer un tir tendu. D'autre 
part, c’est unc arme assez lourde qui doit être saisie à deux mains près 
de l’embout ; en position de tir horizontal, tout son poids repose alors 
exclusivement sur les bras du chasseur. La sarbacane est beaucoup plus 
facile à utiliser verticalement, c’est-à-dire pour atteindre un gibier branché 
en se plaçant directement sous lui: en renversant la tête en arrière, le 
chasseur fait supporter le poids de l’arme par tout son corps. L'autre 
avantage évident que présente la sarbacane pour le tir du gibier’ branché 
— notamment les troupes de singes — est son silence absolu, qui permettra 
de toucher mortellement plusieurs individus avant que l'alerte ne soit 
donnée ; ce n’est évidemment pas le cas pour une arme à feu dont le 
premier coup fait s’éparpiller tous les animaux. Si l’on compare les 
mérites respectifs de ces deux types d’armes pour la chasse — et en tenant 
compte de la situation de pénurie endémique de munitions que connais- 
sent les Achuar — il apparaît ainsi que l’un des seuls avantages décisifs du 
fusil sur la sarbacane est sa plus grande maniabilité lorsqu'il s’agit 
d'ajuster rapidement un animal au cours d’une poursuite. Or, c’est là 
une circonstance que les Achuar cherchent à éviter, l'essentiel de l’art de 
la chasse s'exprimant justement dans l’approche silencieuse qui permet 
de se mettre à portée de tir d’un animal immobile. Les chasseurs 
maladroits donnent l’éveil au gibier et ne sont pas en mesure de l’ajuster 
commodément ; c’est alors que la possession d’un fusil devient un atout 
indispensable si l’on veut malgré tout pouvoir abattre la proie en fuite. 

En sus des armes actives, les Achuar emploient aussi des armes 
passives, c’est-à-dire des pièges. Leur usage est toutefois peu courant et 
on s’en sert surtout pour exterminer les rongeurs qui commettent des 
déprédations dans les jardins. Pour tuer les agoutis, il existe ainsi un 
dispositif i ingénieux, nommé chinia, que l'on place sur le chemin que ces 
animaux suivent ordinairement avec régularité. Il s’agit de deux petites 
palissades formant un couloir étroit, dont la couverture est un tronc 
pesant suspendu à une liane. Lorsque l’animal pénètre dans le piège, il 
heurte un bâtonnet placé en travers de sa route qui libère la liane et fait 
chûter le tronc sur lui. Un autre piège (washimp) est utilisé pour capturer 
les tatous lorsqu'ils émergent de leur terrier. Pour ce faire, les Achuar 
recouvrent le trou de sortie d’un cône de lattes de bois qu’ils bourrent 
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de lianes et de feuilles. En débouchant à l'extérieur, l’animal se trouve 
inextricablement emméêlé dans ces débris végétaux et tous les efforts qu’il 
fait pour s’en dégager n’aboutissent qu’à obturer l'entrée du terrier, 
rendant ainsi toute retraite impossible ?. Enfin, pour pouvoir abattre les 
jaguars et les ocelots à bout portant sans abîmer leur peau - afin de la 
vendre au meilleur prix — certains Achuar construisent aussi des enclos 
couverts munis d’une sorte de porte à guillotine. On traîne alors une 
poule morte sur le sol afin de constituer une trace, puis on la dépose 
comme appât dans l’enclos ; lorsque le félin pénètre dans l'enceinte, il 
déclenche un dispositif qui clôt la porte d’accès. A l’exception du 
washimp, les pièges sont longs à armer et les Achuar justifient leur 
manque d'intérêt pour ces engins en disant préférer le plaisir de la chasse 
au travail fastidieux que requiert leur construction. 


Les chiens sont des auxiliaires privilégiés du chasseur achuar et l’on 
peut à juste titre les inclure dans la même catégorie que les armes, car 
ils sont dressés à tuer certains des animaux qu’ils poursuivent. Dans la 
société achuar, comme chez tous les Jivaro en général, les chiens sont 
toutefois dotés d’un statut très spécial qui n’est pas réductible à leur 
fonction instrumentale dans la chasse. D’une part, le chien est le symbole 
même de l'animal domestique (fanku) et il forme partie intégrante de 
l'univers social de la maisonnée dans laquelle il réside. Il s'oppose aux 
animaux de basse-cour en ce qu’il n’est pas élevé pour être consommé et 
aux animaux sauvages apprivoisés en ce que sa socialisation est constitu- 
tive de son essence et non le produit d’un accident. D'autre part, il est 
classé taxinomiquement avec les félins et certains autres mammifères 
carnivores, dont il est réputé partager la férocité native et le goût pour 
la chair crue. A l'intersection de la nature et de la culture, l’ambiguïté de 
ce statut convertit les chiens en supports d’une sauvagerie dont les 
hommes auraient détourné l'usage à des fins sociales. Mais le chien est 
aussi situé au centre d’une autre conjonction, puisqu'il forme un des 
points d’articulation entre la praxis masculine et la praxis féminine. 

Le premier paradoxe de la socialisation domestique du chien, est que 
cet animal, dont la fonction principale est de collaborer avec les chasseurs 
dans la capture du gibier, est entièrement placé sous la dépendance des 
femmes. Les chiens sont des biens précieux dont l’usufruit est exclusive- 


2. Ces deux pièges son décrits en détail et avec de nombreux schémas explicatifs dans 
l’ouvrage de C. Bianchi sur les pièges shuar (1976b : 2-20). Ce livre présente également 
une dizaine d’autres pièges en usage actuellement ou autrefois chez les Shuar, mais 
dont nous n'avons jamais noté l'emploi chez les Achuar. 
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ment féminin, même si les hommes peuvent parfois s’en servir, avec 
l'accord de leurs épouses, comme moyen d’échange dans une transaction. 
Dans ce cas, la femme escompte que son mari lui procurera un nouveau 
chien en remplacement dans une transaction ultérieure ; en aucun cas un 
homme ne pourrait-il disposer d’un chien sans le consentement explicite 
de sa maîtresse. Transmis en ligne utérine, les chiens peuvent être donnés 
ou échangés entre femmes, notamment lors de la venue d’une portée. 
Les chiens ne sont pas des biens rares et chaque fémme achuar en possède 
quelques-uns, parfois jusqu’à une demi-douzaine ; en dépit de cette 
abondance, ils sont extraordinairement valorisés et peuvent atteindre des 
cours très élevés. Ainsi, il n’est pas inhabituel qu’un très bon chien de 
chasse soit échangé contre une grande pirogue monoxyle ou contre un 
fusil à chargement par la culasse. Comme c’est le cas pour beaucoup 
d’autres biens matériels ou symboliques chez les Achuar, la valeur d’un 
chien augmente à l’aune de la distance de son origine, et cela indépen- 
damment de ses qualités physiques apparentes. Il en résulte que les chiens 
shuar se trouvent fort valorisés aux yeux des Achuar et vice versa, tandis 
que les chiens canelos sont particulièrement prisés tant par les Achuar 
que par les Shuar. Quant aux inaccessibles chiens de race que les Achuar 
ont parfois l’occasion d’apercevoir en compagnie de missionnaires ou de 
soldats, ils sont perçus comme des animaux merveilleux permettant aux 
Blancs d'accomplir toutes sortes de prodiges. 

Les chiens sont tout autant estimés pour leurs qualités intrinsèques 
(beauté, fécondité, intelligence, flair, pugnacité...) que pour leurs apti- 
tudes cynégétiques effectives. Ainsi avons-nous été surpris de constater 
parfois que des chiens qui ne chassaient jamais — parce qu’ils appartenaient 
à des veuves, par exemple — faisaient pourtant l’objet de commentaires 
très élogieux de la part des femmes. C’est que chaque chien est doté 
d’une personnalité individuelle qui peut être corrigée ou infléchie par le 
travail de l’éducation. Cette personnalisation du chien est d’abord sensible 
dans le fait que, seul de tous les animaux domestiques et apprivoisés, il 
reçoit un nom propre tout comme les hommes. On le nommera 
généralement par référence à sa couleur, à une caractéristique physique 
ou à une qualité qu’il possède ou qu’on souhaite lui voir acquérir ; ainsi : 
wampuash (kapok) s’il est blanc, ou makanch (serpent fer-de-lance) s’il est 
agressif et rapide à l'attaque. 

Occupant un lit à plate-forme adjacent à celui de leur maîtresse, les 
chiens sont éduqués, nourris et disciplinés par elle avec le même soin 
que celui consacré aux enfants. Dans la maison même, les chiens sont 
attachés à leur couche par des laisses en écorce de shuwat ou en fibres de 
palmier chambira, afin que les meutes des différentes co-épouses ne se 
battent pas entre elles. S’ils sont séparés de leur mère, les chiots sont 


285 


La nature domestique 


élevés au sein, puis nourris à la becquée avec du manioc mastiqué (namik) 
et tout le monde dans la maisonnée leur témoigne une grande affection. 
H faut pourtant enseigner à ces jeunes chiens l’obéissance et la continence, 
une entreprise généralement couronnée de succès, car il est rare qu’un 
chien adulte vole de la nourriture ou s’oublie dans la maison. Il faut 
également les endurcir pour les préparer à leurs futures tâches ; pour ce 
faire, on jette par exemple les chiots dans l’eau froide de la rivière à 
l'aube et on les contraint à nager jusqu’à ce qu’ils soient au bord de 
l'épuisement. 

Les chiens bénéficient d’un régime alimentaire culturel, c’est-à-dire 
résultant d’une préparation culinaire élaborée. On leur donne très rare- 
ment de la viande crue ; lorsqu'ils reçoivent une partie de la proie qu’ils 
ont chassée, c’est le plus souvent les membres, rôtis sur le foyer. D'une 
manière générale, les Achuar considèrent qu’il vaut mieux priver les 
chiens de viande, afin de les rendre plus agressifs à la chasse. La base de 
leur alimentation, servie dans des carapaces de tortues évidées, est 
constituée par des purées bouillies de manioc et de patates douces, parfois 
accompagnées de papayes. Lorsqu'une maisonnée compte une vingtaine 
de chiens, comme c’est souvent le cas, une part non négligeable de la 
production quotidienne du jardin est consacrée à leur nourriture. C'est 
Ë un facteur que l’on tend à négliger dans la plupart des études d’input- 
output consacrées aux sociétés amazoniennes, mais qu'il faut pourtant 
prendre en compte dans une analyse de la productivité du système 
économique (voir chapitre 9). Enfin, tout comme les hommes, les chiens 
doivent respecter des tabous alimentaires ; certains des animaux spécifi- 
quement prohibés le sont aussi pour les humains, comme la sarigue — 
qui est réputée transmettre la gale — tandis que d’autres ne présentent un 
danger mortel que pour les chiens, tels les ayachui dont la chair est prisée 
par les Achuar. 

La maladie d’un chien est une affaire sérieuse et la pharmacopée 
indigène compte plusieurs remèdes destinés à combattre les différents 
troubles qui peuvent affecter la gent canine. Dans le jardin même, les 
Achuar cultivent ordinairement une variété de piripiri et une variété de 
maikiua, spécialement appropriées à la confection de drogues pour les 
chiens. La première plante médicinale est une sorte de panacée polyva- 
lente, tandis que la deuxième est un hallucinogène puissant dont les 
propriétés sont identiques à celles des décoctions de Datura employées 
par les hommes. Ce narcotique permet au chien d’entrer en contact avec 
le monde des doubles dématérialisés, afin d’y développer les connais- 
sances et les aptitudes propres à en faire un bon chasseur. Bien qu’on ne 
fasse pas appel aux chamanes pour soigner les chiens, on utilise néan- 
moins sur eux des techniques de guérison magiques homologues à celles 
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dont on se sert chez les humains pour traiter les affections bénignes dont 
la cause n’est pas imputée à une action chamanique. Dans les deux cas, 
en effet, les Achuar postulent que des dérèglements physiologiques 
peuvent être produits par des malédictions lancées délibérément, ou par 
des conjonctions fortuites de hasards malheureux. 11 faut alors employer 
des techniques conjuratoires stéréotypées et connues de tous, mais dont 
l'efficacité augmente lorsqu’elles sont pratiquées par des hommes et des 
femmes dont tout le monde s’accorde à reconnaître la maîtrise sur ics 
conditions symboliques de la praxis. Les responsables des mauvais sorts 
qui affectent les chiens sont les animaux chassés et il faut alors convier 
pour les conjurer une femme expérimentée dans l'élevage canin. Celle-ci 
souffle sur de l’eau de pluie contenue dans une feuille en calice et déclare 
au chien malade : « Je balaye le sort que t’a lancé le pécari » ; il convient 
de répéter cette formule, en nommant chaque fois une nouvelle espèce 
de gibier potentiellement responsable. 

Comme presque tous les secteurs de la vie quotidienne achuar, 
l'élevage des chiens requiert en effet non seulement des connaissances 
techniques, mais aussi un savoir magique très élaboré. Ici encore, les 
chants incantatoires añent jouent un rôle fondamental et une femme dont 
le beau jardin est perçu comme un témoignage de ses facultés anentin 
possèdera aussi très certainement une meute faisant l’admiration envieuse 
de tous. Il existe des anent appropriés à toutes les circonstances critiques 
de la vie du chien, avec une emphase particulière sur la naissance des 
portées. Lorsque les chiots sont nombreux, il est important que la mère 
puisse tous les nourrir et beaucoup d’anent sont destinés à augmenter la 
montée du lait. Dans ce dernier cas, la chienne est métaphoriquement 
assimilée à des animaux réputés pour leurs capacités d’allaitement, tels 
les tapirs. Comme dans le jardinage, les anent s'adressent soit directement 
aux sujets concernés, en l'occurence les chiens, soit à un esprit tutélaire, 
appelé yampani nua, « la femme yampani ». Cette maîtresse des chiens 
concède leur usage aux femmes et le sort de ses pupilles dépend donc en 
bonne part des relations qu’on entretient avec elle. 

Yampani est un esprit d'importance très secondaire, mais doté d’une 
caractéristique originale, qui éclaire le statut ambigu du chien chez les 
Achuar. Selon la mythologie, Yampani est un homme transformé en 
femme par son sae (mari de la sœur et cousin croisé bilatéral pour un ego 
masculin), afin d’assouvir un désir sexuel qui n'avait pas d’autre exu- 
toire ; en ce temps-là, en effet, les femmes n’existaient pas encore. Dans 
le mythe, la relation d’affinité préexiste à l’objet qui l’actualise ; l'échange 
est posé comme une virtualité, avant même que les femmes ne soient 
engendrées par la copulation de deux affins. La première femme est donc 
un homme transsexué et ce n’est sans doute pas un hasard si elle préside 
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aux destinées de la gent canine. Possédé, élevé, nourri et contrôlé par les 
femmes, le chien est utilisé par l’homme dans une entreprise de mise à 
mort d’où sont exclues les femmes, mais où elles restent présentes malgré 
tout grâce à ces créatures domestiques qu’elles ont déléguées à leurs 
époux. Les qualités du chien sont étroitement dépendantes des capacités 
de sa maîtresse et la femme joue donc un rôle fondamental, quoique 
indirect, dans le déroulement de la chasse. Ainsi, par son détournement 
de sexe initial, Yampani est parfaitement appropriée à symboliser cette 
compénétration des rôles masculins et féminins qui caractérise l’usage du 
chien chez les Achuar. 

Les chiens sont classés en différentes catégories selon leur degré de 
complétude cynégétique, c’est-à-dire selon le type de gibier courant qu'ils 
sont capables de poursuivre et éventuellement de tuer. Les moins estimés 
— en termes de valeur d'échange tout au moins — sont ceux qui ne savent 
traquer que les petits rongeurs, comme les agoutis (kayuk) ou les acouchis 
(shaak). Dans la catégorie supérieure prennent place les chiens qui sont 
aussi capables d’attaquer les tatous et les rongeurs de taille moyenne, tels 
les pacas (kashai). Beaucoup plus valorisés sont les chiens qui n'hésitent 
pas à courser les pécaris, à forcer un animal hors de la harde et surtout 
à le tuer en l’égorgeant. Le pécari à lèvres blanches (paki) est en effet un 
animal extrêmement dangereux, car il fait front en s’adossant à un arbre 
lorsqu'il est attaqué. Pour parvenir à le prendre à la gorge, le chien doit 
esquiver ses défenses coupantes qui provoquent des blessures le plus 
souvent mortelles. Au sommet de la hiérarchie canine, les Achuar placent 
les chiens qui ont la témérité de traquer les ocelots et même les jaguars, 
obligeant ces félins à se réfugier dans un arbre où le chasseur pourra les 
abattre. Pour renforcer la combativité de ces chiens d'élite, on leur donne 
à manger la totalité de la carcasse des félins qu’ils ont contribué à chasser. 
Comme ils sont habituellement sevrés de viande, ce festin carné apparaît 
comme une récompense et les chiens deviennent dès lors extrêmement 
féroces lorsqu'ils aperçoivent un félin. 

Chacune de ces catégories d’aptitudes peut être considérée comme un 
palier dans le dressage d’un chien, encore que bien peu disposent des 
qualités naturelles leur permettant d'accéder au degré de chasseur d’oce- 
lot. On entraîne un jeune chien novice en l’intégrant dans une meute 
déjà constituée, où il apprend par imitation les techniques de pistage et 
de traque. Ce processus de dressage est réalisé conjointement par les 
hommes et par les femmes, car si ces dernières ne portent pas d’armes 
et ne participent jamais à la mise à mort, elles continuent néanmoins à 
exercer un contrôle sur leurs chiens jusque durant la chasse. En effet, 
lorsqu'un homme décide de chasser avec des chiens — ce qui n’est pas 
toujours le cas — il invite alors l’une de ses co-épouses, généralement 
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celle avec laquelle il vient de passer la nuit, à le suivre en forêt en 
compagnie de sa meute. Les chiens sont tenus en laisse par leur maîtresse 
jusqu’au point où le mari commence à chercher des traces de gibier. On 
libère alors la meute et lorsqu’un chien flaire l’odeur caractéristique d’un 
animal, il se met à aboyer sur un mode déterminé ; sa maîtresse 
l'encourage en l'appelant par son nom et en répétant « sik, sik, sik », la 
formule standard pour lancer un chien courant sur une piste. Toutefois, 
dès que le chien est parti sur la trace, le rôle cynégétique de la femme 
s'interrompt ; elle reste sur place et c’est l’homme qui se consacre à la 
traque en suivant la meute au pas de course. En termes de vénerie, on 
pourrait sans doute dire que l’homme joue le rôle de piqueur, tandis que 
la femme se voit dévolue la tâche de valet de chiens. 

La complémentarité de l’homme et de la femme se maintient pourtant 
jusque dans la traque, par la mise en commun de leurs maîtrises 
symboliques respectives. En effet, durant toute la poursuite du gibier, le 
mari et son épouse chantent séparément des anent afin de stimuler les 
chiens et de les protéger d’une attaque soudaine de l’animal traqué. On 
pourra juger des deux registres respectifs par les exemples qui suivent. 

Anent féminin 

Mon chien de patukmaï (répété quatre fois), maintenant que l'aube se lève, je 

te lâche sur le gibier (bis) 

Maintenant je te fais donner de la voix (bis) 

T'ayant libéré de la laisse, je te fais poursuivre ta proie (ter) 

Ainsi t’ayant emmené, mon chien de patukmai, j'ai vu l’aube en te lâchant (bis) 

Ma petite personne noire, je t’ai emmené avec moi (bis). 

(Chanté par Mamays, femme du Kapawientza.) 

Auent masculin 

Mon chien de patukmai (répété quatre fois), étant ainsi même (bis), pourquoi 

donc ? (bis), pour quelle raison viens-tu ici ? me dis-tu (bis) 

Tout en allant (bis), je vais sans qu’on puisse triompher de moi 

Mon chien de patukmai (bis), tout en allant (bis), je vais terrifiant les animaux 

Mon petit chien (bis), toi aussi étant d’une folle intrépidité, toi qui sais risquer, 

tu vas suivre la piste en faisant « jau, jau, jau », 

Tout en allant (bis), tu me dis « quand je vais ainsi, tu me voles ma femme ». 

(Chanté par Taish, homme du Kapawientza.) 


Dans ces deux cas, comme dans la majorité des anent destinés à 
encourager les chiens lâchés sur un gibier, le chien courant est métapho- 
riquement assimilé à un « chien de patukmai », c’est-à-dire un chien 
sylvestre (Speothos venaticus). En effet, ces animaux carnivores sont 
réputés pour chasser en meute avec beaucoup de pugnacité et d’intelli- 
gence tactique ; en dépit de leur petite taille, il n’est pas rare qu'ils 
parviennent à tuer des pécaris et parfois même de jeunes tapirs. 


Selon les Achuar, le Speothos est à peu près impossible à apprivoiser 
et la domestication de ses qualités sauvages n’est rendue possible que par 
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leur transfert putatif au chien courant. Ce dernier chasse pour ses maîtres, 
alors que le chien sylvestre chasse toujours pour son compte. Comme 
dans tous les anent sans exception, ceux-ci sont adressés directement à 
un individu en particulier, en l’occurrence le chien qui mène la meute. 
Par ailleurs, la complémentarité des rôles sexuels est très clairement 
marquée dans ces anent : la femme évoque surtout l'impulsion initiale 
qui lance le chien sur la piste du gibier, tandis que l’homme brode sur le 
parallèle dans l’audace qui fonde la complicité entre le chef de meute et 
lui. 


La traque du gibier courant (pécaris et gros rongeurs) est la seule 
technique de chasse où l'usage d’une meute soit utile, quoique non 
indispensable. Les Achuar ne chassent donc pas toujours avec des chiens 
et il fut même une époque, avant l’arrivée des Espagnols, où ils en 
ignoraient jusqu’à l'existence. D'ailleurs, nous avons vu qu’un animal : 
débusqué est difficile à atteindre en pleine course avec une sarbacane et 
qu’il vaut mieux employer une lance ou un fusil pour l’abattre avant 
qu'il ne soit au réduit. Lorsqu'un chasseur part avec une meute, c’est 
donc presque toujours muni d’un fusil et afin de chasser des pécaris dont 
il a préalablement repéré les traces. Les chiens achuar ne sont pas des 
chiens d’arrêt et s’ils sont fort utiles pour forcer un pécari hors d’une 
harde, ils sont en revanche un inconvénient en cas de rencontre de gibier 
branché, car leurs aboiements donnent l'éveil aux singes et aux oiseaux. 
S’il ne désire pas utiliser son fusil — pour ménager ses munitions — et s’il 
n’a pas repéré de signes récents de gibier courant, un homme laissera 
son épouse et sa meute à la maison afin de chasser solitairement à la 
sarbacane. Comme il est prévisible dans un habitat si dispersé, les Achuar 
ne font en effet ni battues, ni chasses collectives et chaque homme 
parcourt la forêt pour son propre compte et celui de sa maisonnée. 

Lorsqu'ils n'emmènent pas de chiens, les Achuar pratiquent soit la 
chasse à l'affût, soit la chasse à l’approche, cette dernière technique étant 
de loin la plus courante. Dans les deux cas, les périodes les plus propices 
de la journée sont le début de la matinée et la fin de l’après-midi, lorsque 
tous les animaux diurnes et nocturnes s’activent de concert après leur 
réveil ou avant leur coucher. Quand on veut chasser assez loin de la 
maison, il est donc impératif de se mettre en route aux premières lueurs 
de l’aube pour se trouver à pied d'œuvre au moment opportun. Parti à 
l'aurore, un chasseur restera généralement absent toute la journée, à 
moins qu'il n’ait eu la chance d’abattre très tôt un pécari ; s’il ne tue 
qu’un singe, un oiseau ou un tatou au cours de la matinée, il poursuivra 
ses recherches jusque dans le courant de l’après-midi afin de compléter 
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sa prise. En revanche, la chasse précrépusculaire se déroule aux abords 
de la maison et elle constitue plutôt une manière de distraction avant 
l'heure du coucher qu’une technique cynégétique efficace. La proximité 
d’un lieu habité éloigne généralement le gros gibier (pécaris et singes), et 
il est donc rare qu’on puisse tirer autre chose que ces petits oiseaux 
classés par les Achuar dans la catégorie chinki. Il s’agit presque d’un jeu 
d'adresse, qui permet de s’entraîner avec des fléchettes sans curare et qui 
procure accessoirement quelques friandises carnées pour le dîner si la 
maison manque de viande. 

La chasse à l’affût se fait donc principalement à proximité de la maison 
ou dans les essarts, notamment lorsqu'il faut tuer des rongeurs nocturnes 
— surtout les agoutis et les acouchis — qui viennent commettre des 
déprédations dans les plantations. Nous avons vu au cours du chapitre 
précédent que le jardin fonctionne un peu comme un immense appât et 
que certains arbres sont même délibérément épargnés lors de l’essartage, 
car leurs fruits, non comestibles pour les hommes, attirent cependant les 
oiseaux. Les petites cahutes où l’on enferme les poules durant la nuit 
sont aussi régulièrement visitées par des prédateurs carnivores, tels les 
ocelots ou les tayras. Les prélèvements opérés sur la basse-cour lors de 
ces agressions nocturnes sont toutefois contrebalancés par la possibilité 
d’abattre un ocelot, dont la peau possède une bonne valeur marchande — 
équivalente, par exemple, à une quarantaine de cartouches de calibre 
seize, D'une certaine façon, le poulailler sert donc d’appât au même titre 
que le jardin, mais pour des finalités différentes. Enfin, si la chasse à 
l'affät des oiseaux du jardin contribue fort peu à l’alimentation quoti- 
dienne, elle possède néanmoins une fonction propédeutique très impor- 
tante, C'est, en effet, en s’'exerçant à tirer sur les moineaux qui 
fréquentent les essarts que les garçons, encore trop jeunes pour accom- 
pagner leur père en forêt, apprennent les rudiments de l’art du chasseur. 
Postés pendant des heures près du même arbre, ils acquièrent peu à peu 
quelques vertus cardinales : approche silencieuse, observation du com- 
portement des animaux, rapidité et précision du tir à la sarbacane. 

IL arrive aussi parfois qu’un chasseur se poste en affût dans la forêt, 
près de lieux préalablement reconnus dont il sait qu'ils sont fréquentés 
par le gibier. C’est le cas, par exemple, des salines, qui sont en nombre 
limité et dont les Achuar connaissent bien les emplacements. Selon les 
indigènes, chaque espèce animale utiliserait un gisement différent et les 
trous à sel sont donc distingués en fonction du type de gibier qui les 
fréquente. Les plus couramment surveillées sont les salines à pécaris (paki 
weeri, « sel du pécari »), les salines à stentors et les salines à Pénélopes. 
L’affûät près d’une saline donne toutefois des résultats hautement aléatoires 
et les Achuar préfèrent se poster à proximité de lieux où ils ont repéré 
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des signes d’activités animales récentes : bauges de pécaris, accumulation 
d’excréments de singes-hurleurs au pied d’un arbre, point d’eau perturbé 
il y a peu, terriers d’agoutis fraîchement creusés.. Pour faire sortir les 
agoutis de leur terrier, les Achuar imitent leur cri à la perfection (« kru, 
kru, kuru, kru »), parfois à l’aide d’un appeau triangulaire en bois de 
balsa ou en écorce de pitiu. D’une manière générale, la chasse à l'affût 
n’est pas considérée comme une activité très excitante et si nous pouvions 
nous permettre une analogie métaphorique avec notre. univers culturél, 
nous dirions que les Achuar ne l’estiment pas « sportive ». 

La chasse la plus difficile, celle qui exige la parfaite maîtrise de l’art 
cynégétique et procure en retour les plus grands plaisirs, c’est la chasse à 
‘la trace ou à l'approche. Indispensable pour tirer le gibier branché, la 
chasse à l'approche est aussi, en l'absence de chiens, une nécessité absolue 
pour tirer le gibier courant. Le pistage de la trace est généralement un 
préalable à l’approche du gros gibier terrestre, car il est rare qu’on le 
rencontre inopinément sans avoir auparavant repéré ses empreintes. Tous 
les gibiers courants laissent des traces caractéristiques : : les pécaris, par 
exemple, empruntent à peu près toujours les mêmes coulées. Lorsqu'un 
chasseur tombe sur l’une de ces coulées ou sur une parcelle de forêt dont 
le sol a été foui par les pécaris pour y trouver de la nourriture, il lui faut 
interpréter très précisément les traces pour repérer la direction qu’a prise 
la harde, estimer le temps écoulé depuis son passage: et le nombre 
d'animaux qui la composent. Les tatous, les agoutis, les cervidés et les 
pacas laissent aussi des traces caractéristiques de leur passage, mais elles 
sont plus difficiles à apercevoir car ces animaux ne se déplacent pas en 
bande. Le chasseur doit alors être attentif aux indices les plus infimes : 
quelques empreintes à peine visibles sous la litière de feuilles mortes, une 
branche cassée, des excréments frais. Le gibier arboricole ne produit 
pas de traces susceptibles d’être pistées, mais il dépose néanmoins çà et 
à sur le sol des témoignages de son passage. Les singes-hurleurs et les 
singes-laineux évacuent, par exemple, des urines dont l’odeur très forte 
imprègne durablement le pied des arbres qu’ils ont visités. 

Dans la majorité des cas, toutefois, le gibier branché se repère au son : 
soit par le signal sonore caractéristique de l’espèce, soit dans le cas des 
singes, par le bruit qu’ils font en se déplaçant d’une branche à l’autre. Le 
repérage auditif est donc fondamental dans ce type de chasse et un 
homme se déplace toujours en forêt avec l'oreille aux aguets et de la 
façon la plus silencieuse possible. Ceci explique qu’un Achuar ne part 
pratiquement jamais à la chasse si la journée s'annonce très pluvieuse, 
puisque le bruit des gouttes frappant les feuilles est suffisant pour couvrir 
tous les autres sons. Dès que le gibier est repéré à l'oreille, soit au hasard 
de la rencontre, soit après avoir suivi sa trace, l'approche à portée de tir 
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commence. C'est la phase la plus délicate de la chasse qui débute alors, 
celle où les chasseurs expérimentés témoignent de leur supériorité. En 
effet, il faut non seulement se déplacer très silencieusement pour appro- 
cher le gibier le plus près possible — sous son vent lorsqu'il s’agit de 
gibier courant — mais il faut aussi prévoir toutes ses réactions si on lui 
donne l'éveil. 

L'essentiel de l’art cynégétique chez les Achuar, comme dans de 
nombreuses autres sociétés (Laughlin 1968), ne réside pas tant dans 
l'habileté à se servir des armes que dans la connaissance approfondie des 
mœurs et du comportement des animaux chassés. Ce qui différencie un 
chasseur Âgé et expérimenté d’un chasseur jeune et maladroit, ce n’est 
pas que le premier tire mieux à la sarbacane — même l’ethnologue finit 
par acquérir ce savoir-faire — mais qu’il a eu le temps de devenir un 
remarquable spécialiste de l’éthologie animale ; c’est dans le pistage- et 
l'approche qu’il mettra ses connaissances à profit. Il sait, par exemple, 
imiter à la perfection les cris d’alarme des petits ou des femelles en 
chaleur de n’importe quelle espèce, afin d’attirer les parents ou les mâles 
à portée de sarbacane. Il sait immédiatement distinguer le mâle dominant 
dans une troupe de singes-hurleurs et le tuer en premier ; les femelles 
restent alors sur place, pour le « pleurer » dit-on, et il devient facile de 
les abattre. Il prend soin de ne pas tirer sur les laies pleines ou suitées, 
afin de maintenir le potentiel reproductif d’une harde de pécaris. Comme 
le curare n’agit pas instantanément, il prévoit aussi la réaction probable 
du gibier blessé : le pécari à lèvres blanches fait front et peut charger, le 
pécari à collier se réfugie dans des trous ou des arbres creux, le paca 
tente de se jeter à l'eau, le singe-laineux et le capucin arrachent la 
fléchette et s’enfuient rapidement, tandis que le singe-hurleur reste 
immobile, convulsivement agrippé à une branche. 

Il n’est pas toujours possible de récupérer un animal fléché au curare : 
les oiseaux peuvent mobiliser leurs dernières énergies pour s'envoler et 
retomber dans des fourrés impénétrables, les singes restent agrippés à 
leur branche, les rongeurs vont mourir au fond de terriers inaccessibles, 
les pacas coulent à pic dans la rivière. Les Achuar disent qu’un animal 
blessé, qu'ils n’ont pas réussi à retrouver, va voir le chamane de son 
espèce pour se faire soigner. Lorsqu'un gibier qui vient d’être tué présente 
des signes d’une ancienne blessure, ils commentent d’ailleurs avec beau- 
coup de précision la façon dont s’est formée la cicatrice, la gravité 
probable des lésions internes et leurs conséquences sur l’activité du sujet. 

Une fois que l'animal touché par un dard a été finalement récupéré, il 
faut encore le ramener à la maison. Si le chasseur est seul et que la proie 
est volumineuse (pécari et grand singe), il portera l'animal entier après 
lavoir sommairement étripé, le chargeant sur son dos avec un bandeau 
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de poitrine. Chaque espèce de mammifère est amarrée avec des lianes, 
selon une technique de portage adaptée à sa morphologie. Les oiseaux 
sont immédiatement déplumés et portés en bandoulière, généralement 
attachés par un nœud coulant autour du cou. Lorsqu'une femme est 
présente, c’est elle qui portera la prise dans son panier-hotte chankin, afin 
que le chasseur puisse conserver sa liberté de mouvement. S'il s’agit d’un 
gros gibier, l'épouse commencera à le dépecer sur place pour faciliter le 
portage dans la hotte, chaque morceau étant enveloppé séparément dans 
des feuilles. Les Achuar des deux sexes possèdent généralement une 
extraordinaire résistance physique ; il n’est pas rare de voir un homme 
revenir de la chasse en portant deux pécaris à lèvres blanches d’une 
trentaine de kilos chacun, accompagné de sa femme qui en charge un 
troisième dans sa hotte. Quand les prises sont trop lourdes pour être 
ramenées par un homme seul, on suspend sur place une partie du gibier 
afin de venir le chercher plus tard. 

Lorsqu'un homme polygame part à la chasse avec l’une de ses femmes, 
c’est elle qui partagera le gibier au retour et distribuera équitablement les 
morceaux de viande aux autres co-épouses ; si elle est jeune, toutefois, 
elle réservera généralement les meilleurs morceaux à la farimiat (première 
épousée), pour lui témoigner son respect. Quand l’homme est parti 
chasser en solitaire, il dépose le gibier sans un mot auprès du foyer de la 
tarimiat ou, parfois, de la femme avec laquelle il a passé la nuit 
précédente. C'est elle qui devra alors distribuer la viande, puis en griller 
immédiatement quelques morceaux, si c’est un gros gibier, afin de les 
servir à son mari au retour de la baignade qui conclut la partie de chasse. 

Dans la mesure où la maîtrise des techniques de chasse passe essentiel- 
lement par la connaissance des mœurs du gibier, l’éducation cynégétique 
des garçons consiste surtout à les familiariser avec le monde animal. Dès 
leur âge le plus tendre, les garçons apprennent à distinguer les différents 
types de comportement animaux en écoutant attentivement les intermi- 
nables récits de chasse qui forment la matière principale des conversations 
entre les hommes. Lorsqu'un gibier est rapporté à la maison, les enfants 
font cercle autour de l’animal et examinent minutieusement ses caracté- 
ristiques anatomiques externes et internes, guidés dans leurs observations 
par les commentaires des adultes. En outre, presque toutes les maisons 
achuar abritent des animaux sauvages plus ou moins apprivoisés et les 
enfants apprennent certainement beaucoup sur leurs réactions en jouant 
quotidiennement avec eux. Dès l’âge de dix ans, enfin, les jeunes garçons 
accompagnent occasionnellement leurs pères à la chasse et reçoivent ainsi 
un enseignement pratique irremplaçable. C’est dire qu'avant même de 
commencer l'apprentissage du maniement des armes, les garçons sont 
déjà familiarisés avec les animaux qu’ils vont chasser. Lors de l’identifi- 
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cation des oiseaux sur des planches ornithologiques, nous avons été 
frappés de constater que des garçons âgés d’une dizaine d’années étaient 
capables de reconnaître et de nommer plusieurs centaines d’espèces, 
d’imiter leur chant et de décrire leurs mœurs et leur habitat. 

Le premier entraînement au tir se pratique sous une forme ludique, 
généralement avec un petit tube à piston qui projette des boulettes par 
compression de l'air à l’intérieur du tuyau. Avec ce jouet, nommé 
papaisnanku, et avec des sabarcanes miniatures confectionnées en évidant 
des bambous, les garçons s’exercent à toucher de menues cibles vivantes : 
papillons, coléoptères, grenouilles. Par la suite, et sous la surveillance 
d’un homme, on les autorise à s’essayer au tir sur une cible fixe avec 
une vieille sarbacane. Vers l’âge de douze ans, le père fabrique pour son 
fils une véritable sarbacane, modèle réduit de celle des adultes. C’est 
avec cette arme, déjà fort efficace, que le jeune garçon accompagne 
désormais son père à la chasse ou qu’il s’entraîne seul à tirer les oiseaux 
du jardin. L'apprentissage du maniement du fusil se fait plus tardivement, 
encore que l'observation fascinée et distante de son mode de fonctionne- 
ment débute dès la plus tendre enfance. De fait, nous n'avons jamais eu 
connaissance qu’un enfant ait été tué ou blessé accidentellement en 
manipulant une arme à feu chargée laissée à sa portée. Enfin, si un jeune 
homme participe rarement à une expédition belliqueuse avant d’avoir 
pris une épouse, il est néanmoins certain que son apprentissage des 
méthodes de chasse le prépare efficacement à devenir un guerrier. Depuis 
le pistage jusqu’au maniement du fusil, toutes ces techniques qu’il 
apprend de son père pour chasser des animaux lui serviront un jour pour 
tuer des hommes et essayer de n’être point tué par eux. 


Au centre de son jardin, chaque maisonnée s’arroge l’usage de la forêt 
qui l'entoure avec une exclusivité décroissante à mesure que l’on s'éloigne 
vers l'extérieur. En règle générale, le territoire de prédation d’une unité 
résidentielle isolée affecte la forme d’une aire concentrique à l’espace 
défriché. Chaque maison assigne des limites approximatives — matériali- 
sées par des cours d’eau — au territoire qu’elle exploite en propre et que 
son chef a balisé d’un réseau de sentiers de chasse (charuk). Etant donnée 
l'extrême dispersion de l’habitat, il n’existe pas de compétition pour les 
terrains de chasse entre les unités domestiques achuar et il est exception- 
nel que la zone de prédation exclusive d’une maisonnée soit inférieure à 
quarante kilomètres carrés. Les techniques d'usage de l’espace forestier 


3. Les mécanismes complexes qui assurent la régulation de la territorialité, et donc la 
- répartition des zones de chasse, sont analytiquement extérieurs au domaine des forces 
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varient selon la proximité de la maison. Dans un rayon de un à deux 
kilomètres à partir du jardin, se situe l’aire de: cueillette intensive 
fréquentée par tous les membres de l’unité domestique. C’est encore un 
espace hautement socialisé, accessible par une courte promenade, inti- 
mement connu de tous et parcouru sans contraintes. Au-delà de ce cercle 
familier, où il est rare que le gros gibier s’aventure, commence la zone 
de chasse proprement dite. Elle s'étend sur un rayon d’environ cinq: 
kilomètres à partir de chaque maison et demeure le domaine privilégié 
des hommes. Les femmes ne se déplacent dans cette zone qu’en compa- 
gnie de leurs époux et les enfants n’ont pas le droit d'y pénétrer sans 
surveillance des adultes. Alors que le périmètre de forêt bordant le jardin 
est encore un lieu domestique où se prolonge la vie quotidienne du 
foyer, cet espace de la chasse est un univers proprement masculin. 

Au-delà de l'aire de quarante à cinquante kilomètres carrés dans 
laquelle un chasseur confine ordinairement ses courses, débute une sorte 
de no man's land, à l'étendue variable selon la plus ou moins grande 
densité de l’habitat. Les territoires de chasse sont rarement tout à fait 
contigus ; dans le biotope interfluvial, où les maisons sont très dispersées, 
il arrive souvent que ces zones forestières interstitielles soient fort vastes. 
C’est tout particulièrement le cas lorsqu'elles forment un tampon entre 
les aires territoriales de deux nexus endogames engagés dans des hostilités 
ouvertes (voir Descola 1981a : 626-34 et 1982b). Ces zones-tampons de 
plusieurs centaines de kilomètres carrés ne sont exploitées par personne 
et constituent des refuges temporaires pour la faune nomade ayant été 
soumise à un moment donné à une grande ponction cynégétique. En 
traversant ces no man's lands, on est immédiatement frappé par l’extrême 
abondance d’un gibier devenu peu farouche, car déshabitué de la présence 
humaine. Ces régions intersticielles fonctionnent donc un peu comme 
des réserves, permettant une reproduction optimale des populations 
animales dans un milieu dépourvu de prédateurs humains. Quelle que 
soit la pression localement exercée par des chasseurs sur le gibier, la 
présence de ces réserves naturelles garantit à moyen terme sur l’ensemble 
du territoire achuar le maintien d’un équilibre dynamique entre les 
populations animales et ceux qui les chassent. 

Comme on le verra ci-après en examinant la productivité de la chasse, 
il semble bien qu’un territoire de quarante à cinquante kilomètres carrés 
soit amplement suffisant pour assurer l’approvisionnement régulier d’une 


productives, puisqu'ils dépendent de l’ensemble des rapports sociaux qui intentionnel- 
lement ou inintentionnellement organisent les procès d’appropriation de la nature. La 
territorialité achuar est donc hors du champ de cette étude, mais elle sera spécifique- 
ment traitée dans un futur travail voué à l’analyse des rapports de production et de 
reproduction. 
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maison par un ou deux chasseurs. Ross (1976 : 231) propose le chiffre 
de cent cinquante kilos par kilomètre carré comme une estimation de ce 
qui peut être prélevé annuellement sur les populations de mammifères et 
d'oiseaux amazoniens sans mettre en danger le taux de reproduction de 
la faune ; ainsi, un territoire de chasse moyen chez les Achuar pourrait 
supporter une ponction annuelle d’au moins 6 000 kg de biomasse 
animale potentiellement comestible, soit approximativement une quin- 
zaine de kilos de gibier par jour et par maison. Il est vrai que ce genre 
d'estimation de la capacité de charge d’un territoire est relativement 
arbitraire, car elle est le produit de l’enchaînement d’hypothèses approxi- 
matives, à commencer par l'estimation initiale de la composition de la 
biomasse animale en Amazonie avancée par Fittkau et Klinge (Fittkau et 
Klinge 1973 : 2 et 8), sur laquelle Ross fonde ses calculs. Mais ces 
données offrent néanmoins un ordre de grandeur très général qui permet 
de se faire une idée du rapport entre la dimension de la zone de chasse 
d’une maison achuar et sa productivité théorique en terme de gibier. 

Au cours d’une journée de chasse, un homme parcourt en moyenne 
entre trente et quarante-cinq kilomètres, dont une dizaine pour traverser 
l’espace de cueillette intensive dans les deux sens. En raison des accidents 
de terrain, les distances effectivement parcourues sont doubles ou triples 
des distances à vol d'oiseau et il faut donc généralement plus d’une heure 
pour gagner la limite de la véritable zone de chasse depuis la maison. 
Lorsque celle-ci est sityée au centre du territoire de prédation, les brisées 
de chasse .charuk forment un réseau multidirectionnel ayant l'apparence 
ramifiée des cristaux de neige (doc. 34). Parti le matin avec une orienta- 
tion précise, le chasseur emprunte d’abord la branche principale qui le 
mène dans la zone où il a décidé de chasser. Il explore alors le terrain en 
parcourant une large boucle qui le ramène au chemin suivi pour le 
départ. Il n’y a donc pas de quadrillage de l’espace, mais une progression 
linéaire en arrondi, au cours de laquelle le chasseur balaye trois ou quatre 
kilomètres carrés de terrain dans la journée, soit à peu près un dixième 
de son territoire global. Beaucoup moins productive qu’une battue 
collective, cette technique de parcours individuel fragmenté possède en 
revanche le mérite d’équilibrer la ponction cynégétique sur tout le terrain 
de chasse. D’autre part, étant donné la mobilité de la plupart des espèces 
de gibier, les chances de rencontre sont statistiquement identiques à 
chaque sortie dans une direction différente. 

Le territoire de chasse d’une maison est souvent légèrement excentré 
par rapport à celle-ci et il faut alors parcourir une certaine distance pour 
s’y rendre. Ceci arrive, par exemple, lorsqu'une unité domestique isolée 
s’est maintenue dans le même périmètre local pendant une vingtaine 
d'années, en y construisant deux ou trois deméures successives ; le 
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34. Organisation spatiale schématique des territoires de chasse 
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territoire immédiatement environnant a été intensivement exploité durant 
cette période et, faute de déplacer la maison, c’est l’espace de prédation 
qui doit être étendu. Le cas se présente également lorsque deux ou trois 
maisonnées forment un petit agrégat résidentiel et que l’on doit alors 
clairement séparer les zones de prédation de chacune d’entre elles 
(doc. 34). Comme l'accès du territoire de chasse requiert alors une 
marche d’approche beaucoup plus longue, les Achuar construisent au 
sein de ce territoire une petite loge de chasse qui permet de dormir loin 
de la résidence principale pendant une ou plusieurs nuits. Cette loge de 
chasse est beaucoup plus qu’un abri temporaire (patkat jea), tel ceux 
qu'on monte en quelques minutes lorsqu'il faut passer la nuit en forêt. 
C'est une véritable maison en miniature, dotée de quelques ustensiles de 
cuisine et parfois entourée d’un petit jardin de manioc qui permet 
d’assurer un ravitaillement minimum. Située à une distance variant entre 
cinq et douze kilomètres de la résidence principale, cette loge de chasse 
est appelée etenkamamu (littéralement : « ce qui est au centre ») ; ce nom 
dénote bien la fonction qui lui est dévolue : elle permet en effet d’être à 
pied d'œuvre au cœur même de la zone giboyeuse. 

Dans la région d’habitat dispersé traditionnel, à peu près une maison- 
née sur quatre possède une loge de chasse construite en dur et utilisée 
régulièrement. D’après tous nos informateurs, c’est là une institution 
ancienne, sans rapport avec le système de double résidence adopté par 
les Achuar du Pérou afin de pouvoir passer une partie de l’année en forêt 
à réunir des bois précieux pour le compte des exploitants forestiers métis 
(Ross 1976 : 96). Karsten mentionne déjà l’usage des loges de chasse 
chez les Jivaro dans les années trente, c’est-à-dire à une époque où ceux- 
ci n'étaient soumis à aucune pression néo-coloniale (Karsten 1935 : 79). 
Il existe une institution un peu analogue chez les Indiens Canelos, mais 
sa généralisation chez eux répond sans doute à des contraintes sociales et 
écologiques issues de la proximité du front de colonisation. Vivant en 
villages parfois très populeux, les Quichua pratiquent en effet le système 
de purina (littéralement : « longue marche »), qui consiste à partir pour 
des périodes de plusieurs semaines dans des résidences secondaires parfois 
établies très loin de leur habitat coutumier (Whitten 1976 : 17 et passim). 
Alors que tout gibier à pratiquement disparu autour des villages d’ori- 
gine, ces maisons de forêt permettent aux Canelos de chasser et de se 
gorger de gibier durant au moins une partie de l’année. Le purina est un 
modèle typique de double résidence saisonnière, puisque généralement 
toute la maisonnée se déplace en bloc d’un site d’habitat à l’autre. 

Contrairement aux Quichua, les Achuar n’effectuent que de très courts 
séjours dans leurs loges de chasse, car les conditions de confort n’y sont 
pas aussi bonnes que dans la résidence principale toute proche. L’etenka- 
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mamu n’est jamais situé à plus d’une journée de marche de la maison ; il 
n’y a donc pas discontinuité véritable entre l’espace forestier familier qui 
environne immédiatement la demeure et le territoire où est érigée la loge 
de chasse (doc. 34). Un séjour ordinaire à l’etenkamamu dure générale- 
ment deux ou trois jours ; le chasseur est accompagné par l’une de ses 
- épouses, qui porte les bagages et les provisions de bouche. Dans une 
maisonnée polygyne, la loge de chasse permet ainsi de préserver un 
espace d’intimité conjugale et charnelle qui fait défaut dans la. grande 
maison commune. D’ailleurs, de même qu’un homme prend bien soin 
d’effectuer une rotation équitable entre les lits de ses différentes épouses, 
de même invite-t-il tour à tour une femme différente à le suivre à la 
chasse. En passant la nuit au cœur de la région giboyeuse, un chasseur 
peut consacrer plus de temps à battre la forêt pour chercher du gibier 
que lorsqu'il doit faire une marche d’approche préalable de plusieurs 
heures afin d’atteindre le territoire de chasse. Ainsi, s’il rencontre des 
pécaris le premier jour et en tue un ou deux, il lui est encore possible de 
retrouver la harde le lendemain et d’abattre quelques animaux supplé- 
mentaires avant qu’ils ne se soient trop éloignés. 

Quand un chef de maisonnée décide de faire une fête de boisson 
collective, par exemple pour inviter des parents à l'aider dans un 
essartage, il faut prévoir non seulement de la bière de manioc en 
abondance, mais aussi beaucoup de viande afin de recevoir les hôtes avec 
munificence. S'il possède un etenkamamu, il s’y rendra juste avant la fête 
pour une période de chasse intensive de quatre ou cinq jours. Le gibier 
quotidiennement accumulé est boucané par sa femme au fur et à mesure, 
sur une claie de bois vert construite au-dessus du foyer. Lorsqu'elle est 
bien boucanée, la venaison peut se conserver pendant une dizaine de 
jours, notamment les cuissots et l’échine. Passé ce délai, elle commence 
à être infestée de vers blancs dont on se débarrasse en la faisant 
longuement bouillir. Il est rare toutefois qu’on en vienne à cette extré- 
mité, car les Achuar apprécient peu la viande très faisandée. 

La loge de chasse permet aussi parfois d’exploiter une niche écologique 
distincte de celle de la résidence ordinaire. C’est le cas dans les zones 
limitrophes entre un biotope interfluvial et un biotope riverain. Un 
Achuar établi dans les collines de l’interfluve disposera ainsi d’un etenka- 
mamu à proximité d’un aguajal ou d’un bras de fleuve, qui lui permettra 
de venir pêcher de gros poissons, de ramasser des œufs de tortue ou de 
chasser les pécaris, annuellement attirés par les fruits du Mauritia flexuosa. 
Inversement, une maisonnée installée dans une région marécageuse et 
infestée de moustiques construira parfois une loge de chasse dans les 
collines voisines, afin d’y bénéficier épisodiquement d’un climat moins 
malsain ; ce séjour offrira aussi l’occasion de chasser intensivement des 
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singes, puisque, d’après les Achuar, ces animaux préfèrent la forêt de 
l'interfluve aux régions riveraines. Cette complémentarité mutuelle ne 
touche pas que les ressources naturelles : si un petit jardin est adjacent à 
la loge de chasse, on utilisera la différenciation pédologique afin de semer 
des plantes qui viennent mal dans les sols de la résidence principale. 
Ainsi, une maisonnée riveraine plantera du poison de pêche timiu autour 
de son etenkamamu situé dans les collines, tandis qu’inversement une 
maisonnée de l’interfluve plantera du poison de pêche masu sur les sols 
alluviaux de sa loge de chasse riveraine. 

Enfin, l’etenkamamu sert souvent de poste avancé pour la reconnais- 
sance d’un nouveau site d’habitat. En parcourant le territoire de chasse 
dans ses confins les plus éloignés, parfois à deux journées de marche de 
la maison principale, le chasseur est attentif à repérer de nouveaux sites 
potentiels pour relocaliser sa maisonnée. S’il décide de concrétiser son 
projet, le chef de famille utilise alors la loge de chasse comme un relais 
pour l'établissement d’un essart pionnier (jatenka), première étape d’un 
changement de résidence. L’etenkamamu permet ainsi d’allonger sensible- 
ment le rayon ordinaire des relocalisations de maisons en l’étendant à 
plus d’une journée de marche de l’ancien habitat. La loge de chasse 
devient alors un lieu de transit qui rend plus commode le transport des 
boutures et la surveillance des nouvelles plantations dans un jardin 
pionnier particulièrement distant. 


Il est fort malaisé d'analyser en finesse l’effet des contraintes écolo- 
giques et techniques sur la productivité de la chasse. Etant donné son 
caractère hautement aléatoire, cette activité se soumet en effet plus 
difficilement que l’horticulture à des généralisations statistiques. La 
compétence des chasseurs est inégale, l’accessibilité du gibier peut fluctuer 
en fonction de variations climatiques de faible amplitude ou de différences 
entre les niches écologiques exploitées ; enfin, le rythme des sorties de 
chasse est très irrégulier car des circonstances contingentes peuvent le 
ralentir (maladie, guerre, visites, construction d’une maison, essartage.….). 
Le seul moyen d’analyser l'efficacité potentielle de la ponction cynégé- 
tique, en tenant compte de toutes les variables qui influent sur elle, est 
d'étudier un échantillon des tableaux de chasse réalisés par un groupe 
d'hommes représentatifs. Pour constituer un tel échantillon, nous avons 
retenu tous les animaux tués par 21 chasseurs différents, répartis entre 
14 unités domestiques distinctes, au cours de 84 sorties individuelles, se 
décomposant en 74 sorties d’une journée (durée moyenne : 8 h 30 
minutes) et 10 sorties d’une demi-journée (durée moyenne : 4 h). Sont 
exclus de ce tableau de chasse les animaux qui n’ont pas été tués au 
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35. Ordre de fréquence des prises selon le type de gibier 


pour- 
centage 
ordre de nombre B 
fré- composition de 
uence rises 
q P par type 
ibi de gibier 


15 toucans 
cracidés divers 
agamis 

7 oiseaux divers 
(poids inférieur à 
500 g) 


tinamous 
pécaris à lèvres 
blanches 
pécaris à collier 


singes-laineux 
capucins 

saki à tête blanche 
tamarin à 
moustache 


cours d’une sortie de chasse, c’est-à-dire les oiseaux ou les petits rongeurs 
tirés occasionnellement dans les jardins. Ces 84 sorties individuelles ont 
été étudiées au cours d’une enquête systématique de 181 jours, fractionnée 
en 14 périodes de 12 jours, réparties sur l’année 1977 et une partie de 
l’année 1978, afin de couvrir tout l'éventail possible des fluctuations 
climatiques et saisonnières. Les unités domestiques concernées par l’en- 
quête étaient situées dans une variété de niches écologiques distinctes (8 
maisonnées dans l'habitat interfluvial et 6 dans l'habitat riverain) et 
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comptaient des chasseurs aux compétences très inégales. Il n’a pas été 
possible d’équilibrer absolument l'effectif des sorties de chasse par habitat 
et, dans cet échantillon, les maisonnées de l’interfluve sont mieux 
représentées que celles du biotope riverain (58 sorties contre 26). 

Le tableau 35 expose en détail le tableau de chasse global et présente 
donc une moyenne générale de la productivité cynégétique dans les deux 
biotopes. Un premier fait s'impose d’emblée : le nombre très limité des 
espèces de gibier effectivement tuées de façon courante. Alors que les 
Achuar reconnaissent comme comestibles environ 150 espèces distinctes 
de mammifères et d'oiseaux, seulement 25 espèces sont représentées sur 
ce tableau de chasse de 106 prises. Encore faut-il noter qu’une de ces 
espèces est ordinairement tabou (le tapir) et que d’autres (5 espèces de 
petits oiseaux) comptent pour bien peu en masse dans la composition du 
tableau de chasse. L'alimentation carnée quotidienne provient donc d’un 
groupe de gibier extrêmement restreint ; ce tableau ne fait que confirmer 
l'impression subjective de l’observateur qui, jour après jour, voyait 
revenir les mêmes animaux dans son assiette : pécaris, toucans, cracidés, 
agamis, singes-laineux, capucins et agoutis. 

Dans la mesure où les Achuar ne sont pas des chasseurs spécialisés 
dans un type de gibier et qu’ils cherchent à abattre indifféremment tous 
les animaux réputés comestibles (kuntin), il faut donc bien admettre que 
les espèces les plus communément tuées sont aussi celles que l’on 
rencontre le plus communément lors de chaque sortie en forêt. On 
notera incidemment que ces espèces sont diurnes en grande majorité, le 
gibier de mœurs principalement nocturnes semblant être beaucoup mieux 
protégé de la ponction cynégétique. Ce tableau ne pérmet évidemment 
pas d’inférer des conclusions générales sur la composition proportionnelle 
de la biomasse animale dans la région achuar, mais il indique au moins 
que les pécaris, les singes-laineux, les capucins, les toucans et les cracidés 
n’y sont pas rares. La chair de ces animaux est particulièrement appréciée 
des Achuar et, en dépit de la ponction intensive à laquelle ces espèces 
sont soumises, rien n'indique qu’elles soient en voie de raréfaction. Le 
cas achuar n’est d’ailleurs pas unique et chez les Siona-Secoya de 
l’Amazonie équatorienne ce sont également les pécaris, les singes-laineux 
et les cracidés qui constituent, dans cet ordre de fréquence, la très grande 
majorité des prises de chasse (Vickers 1976 : 140). 

Par le nombre de prises, ce sont les oiseaux qui forment le gibier le 
plus couramment tué dans une sortie de chassse (43,5 % du total des 
prises), suivis assez loin derrière par les deux espèces de pécaris (25,5 %). 
Mais si l’on analyse les prises en terme de quantité de viande rapportée, 
force est de constater que les pécaris dominent largement toutes les 
autres espèces, puisqu'ils représentent à eux seuls plus de la moitié du 
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poids total de gibier obtenu dans les 106 prises du tableau de chasse. Par 
ailleurs, si l’on considère, d’une part, que le tapir est tabou et qu'il 
constitue donc un gibier hors normes et, d’autre part, que le caïman noir 
est très rarement tué et que l’on ne mange que sa queue, il paraît loisible 
de soustraire ces deux prises, soit environ 290 kilos, du poids total de 
gibier, afin de se rapprocher d’une série de prises normales. Dans ce 
tableau de chasse ainsi corrigé, les pécaris représenteraient alors plus des 
deux tiers de la masse de viande obtenue à la chasse. Ici encore, 
l'impression subjective de l'observateur se trouve confirmée par les 
données quantifiées, car dans la grande majorité des maisonnées achuar 
où nous avons séjourné au moins une semaine, il nous a été donné le 
plaisir délicat de manger du pécari. 


36. Productivité différentielle de la chasse 
en fonction des biotopes 


nombre de prises par sortie 


— sorties de chasse 58 26 
— prises 74 32 
— prises par sortie 1,27 1,23 


T 


prises des principales espèces ( % sur le total) 
— proportion de pécaris 
— proportion de primates 

— proportion d’oiseaux de 1 kg et plus 


25,6 25 

21,6 3 

31 50 
32 
27,5 
39,5 


L'exploitation par les Achuar de deux niches écologiques différenciées 
soulève le problème de la productivité différentielle de la chasse en 
fonction des biotopes. En première approximation, et comme le montre 
le tableau 36, il n’y a pas de différence dans le nombre moyen de prises 
par sortie entre l'habitat interfluvial (1,27 prises) et l'habitat riverain 
(1,23 prises). En revanche, la composition des tableaux de chasse n’est 
pas identique dans les deux cas. Pour les deux biotopes, la proportion 
de pécaris sur le total des prises est équivalente (25,6 % et 25 %), un 
résultat assez prévisible dans la mesure où ces animaux ont des aires de 
nomadisme très vastes et ne s’attachent donc pas à un habitat spécialisé. 


probabilités de rencontre par sortie pour les 
principales espèces ( %) 
— pécaris 
— primates 
— oiseaux de 1 kg et plus 
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Les pécaris peuvent être plus concentrés en certaines saisons dans 
certaines localités — notamment lors de la fructification des colonies de 
Mauritia flexuosa — mais aucune région du territoire achuar n’est délaissée 
par eux. Il est possible toutefois que les zones riveraines soient plus 
fréquentées par les pécaris que les zones interfluviales — c’est ce que 
prétendent certains Achuar — mais notre échantillonnage n’était probable- 
ment pas assez ample pour faire apparaître ce phénomène. Quoi qu’il en 
soit, le facteur critique dans la chasse au pécari est beaucoup plus la 
compétence du chasseur et de ses chiens que la nature du biotope, 
puisque c’étaient toujours les mêmes hommes qui ramenaient des pécaris, 
indépendamment des conditions écologiques particulières à leurs terrains 
de chasse. 

Pour ce qui est des singes, la disproportion des prises est notable, avec 
un pourcentage plus de deux fois supérieur dans le biotope interfluvial à 
celui de l'habitat riverain. Le contraste est en réalité beaucoup plus 
marqué encore, car tous les singes du tableau de chasse des maisonnées 
riveraines ont été abattus lors d’expéditions dans les collines de l’inter- 
fluve limitrophe. Cette indication semblerait donc confirmer l'opinion 
générale des Achuar qu’il y a beaucoup plus de singes dans la forêt 
accidentée de l’interfluve que dans les plaines alluviales. La disproportion 
s’inverse lorsqu'on passe aux oiseaux, puisqu'ils prédominent nettement 
dans les prises des maisonnées riveraines (50 %), en particulier les 
différentes espèces de cracidés. Ces données recoupent là aussi l’obser- 
vation indigène, selon laquelle les Pénélopes et les tinamous affectionnent 
particulièrement les terrasses des grands fleuves. 

Une conclusion importante peut être dégagée de ces résultats : les 
maisonnées établies dans le biotope riverain ne bénéficient’ pas d’une 
accessibilité supérieure en gibier socialement comestible par rapport aux 
maisonnées de l’interfluve. En effet, toutes les espèces de mammifères 
bien adaptées à l'habitat riverain, mais plus rares ou parfois introuvables 
dans l’interfluve (tapirs, cabiais, paresseux, daguets rouges) sont frappées 
d’un interdit permanent de consommation. Cet interdit est parfois 
transgressé dans le cas du tapir, mais ce n’est pas là une pratique 
suffisamment systématique pour être significative ; d’autant qu’une trans- 
gression occasionnelle a autant de chance de se produire dans l’interfluve, 
où le tapir n’est pas inconnu (c’est même là qu'a été tué celui figurant 
dans le tableau de chasse), que dans les régions riveraines. Les seuls 
mammifères légitimement comestibles dont l'habitat soit typiquement 
riverain sont les daguets gris (suu japa) ; ces animaux nocturnes, farouches 
et très véloces sont d’une rencontre exceptionnelle et pèsent moins lourd 
qu’un pécari à lèvres blanches. Quant au caïman noir, il est très difficile 
à chasser : il est nocturne lui aussi, il doit être tiré avec un fusil, de 
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préférence depuis une pirogue et il tend à couler à pic lorsqu'il est 
touché. En définitive, l'avantage adaptatif potentiel que confère aux 
Achuar riverains la présence dans leur habitat d’une faune spécifique de 
mammifères ripicoles n’est pratiquement pas exploité. Cette constatation 
apporte ainsi un premier élément de réponse — pour ce qui est de la 
productivité cynégétique tout au moins — à la question de savoir pourquoi 
tous les Achuar ne se sont pas concentrés dans l'habitat riverain : il n’y 
a pratiquement pas de différences entre les deux biotopes du point de 
vue de l’accessibilité des espèces animales définies comme gibier par les 
Achuar. 

Les fluctuations saisonnières et climatiques ont certainement des inci- 
dences plus notables sur la productivité cynégétique que les différences 
de biotopes. La saison de « la graisse de singe-laineux » qui s'étend de 
mars à juillet n’amène pas une augmentation constatable du nombre des 
prises, mais se traduit seulement par une élévation très relative du poids 
moyen de certains animaux abattus. En revanche, des périodes de pluies 
intensives et continues ont des effets néfastes sur la chasse, car elles 
obligent les hommes à rester chez eux et poussent les hardes de pécaris 
à migrer. C’est durant ces périodes, s'étendant parfois sur deux ou trois 
semaines, qu’une maisonnée risque de manquer de viande, d’autant que 
la crue des rivières rend généralement la pêche impossible. De telles 
calamités sont toutefois exceptionnelles et se reproduisent rarement plus 
d'une fois au cours d’un cycle annuel. A l'inverse, la saison de l’étiage 
(kuyuktin) entraîne de novembre à janvier un net ralentissement, voire 
une suspension de la chasse dans l'habitat riverain. La raison n’en est pas 
une moindre accessibilité du gibier, mais une plus grande accessibilité du 
poisson, qui autorise des prises tellement abondantes (à la ligne et au 
harpon) que les Achuar trouvent alors beaucoup plus commode de 
pêcher que de chasser. 

Sur les 84 sorties enregistrées dans le tableau de chasse, il en est 9 qui 
se sont soldées par un échec complet (10,7 %), tandis que 34 sorties 
(40,5 %) ont permis de ramener au moins deux prises. Mais pour 
replacer ce taux de réussite dans le contexte, il faut savoir qu’au sein de 
: l'échantillon ce sont presque toujours les mêmes chasseurs qui revenaient 
bredouilles — des jeunes gens en majorité — et les mêmes chasseurs qui 
ramenaient un pécari à chaque sortie. L'’inégalité de compétence a 
toutefois moins d'incidence sur l’économie domestique qu’on ne pourrait 
le penser, car les mauvais chasseurs étaient généralement de jeunes 
gendres résidant chez leurs beaux-pères. L’essentiel de l’approvisionne- 
ment de la maisonnée en gibier était réalisé par ces derniérs, chasseurs 
âgés et expérimentés. Par ailleurs, tous les hommes revenus bredouilles 
d’une sortie de chasse étaient armés de sarbacanes et ils justifiaient leur 


306 


Le monde de la forêt 


échec en disant que les animaux qu’ils avaient fléchés avaient réussi à 
s'enfuir, car leur curare était de mauvaise qualité. Jamais n’avons-nous 
entendu un chasseur affirmer qu’il n’avait pas rencontré de gibier au 
cours d’une sortie de chasse ; notre modeste expérience personnelle 
confirme qu’il est difficile de passer une journée entière en forêt sans 
avoir l’occasion de tirer un coup de fusil. On peut donc légitimement 
supposer que tous les chasseurs bredouilles auraient pu ramener au moins 
un animal s'ils avaient disposé d’un curare efficace ou d’un fusil. En 
définitive, il est hors de doute que la région achuar est encore très 
giboyeuse et que, lorsque la densité d'occupation humaine est inférieure 
à un habitant par kilomètre carré, la forêt amazonienne, de l’interfluve 
comme des zones riveraines, recèle d'importantes potentialités de prélè- 
vement cynégétique. On est loin ici de cette situation de rareté généralisée 
du gibier présentée par certains auteurs comme la norme pour tout le 
Bassin amazonien (voir notamment Gross 1975 et Ross 1978). 

La productivité moyenne de la chasse pour l’ensemble de l'échantillon 
est très honorable : 14,2 kg de gibier brut par sortie individuelle, dont 
65 % effectivement comestible (selon le mode de calcul de Nietschmann 
1972 : 74), soit 9,2 kg de viande. Si l’on retire le tapir (tabou) de la 
masse totale des prises afin d’obtenir un tableau de chasse plus conforme 
à la réalité ordinaire, on obtient encore 11,4 kg de gibier brut par sortie 
individuelle, soit 7,4 kg de viande comestible. Encore doit-on noter que 
sont exclus de ce. décompte les oiseaux et les petits rongeurs tirés 
régulièrement à la périphérie de la maison. A titre comparatif, la 
productivité moyenne des chasseurs achuar est deux fois supérieure à 
celle des chasseurs yanomami, qui rapportent entre 3,5 et 5,5 kg de 
gibier par sortie individuelle d’une journée (Lizot 1977 : 130). Si l’on 
accepte le chiffre de 15 kg de gibier brut par jour et par maisonnée 
comme une estimation très grossière de la capacité de charge cynégétique 
d’un territoire de dimension moyenne, on voit donc qu’avec une dou- 
zaine de kilos par sortie, les Achuar ne prélèvent qu’une fraction du 
gibier potentiellement accessible, puisqu'ils sont loin d’aller à la chasse 
tous les jours. 

Le rythme des sorties de chasse est en effet extrêmement inégal et 
dépend d’une multitude de facteurs. La principale motivation qui pousse 
un homme à partir à la chasse est l’absence de viande ou de poisson dans 
la maison. Le repas principal qui se prend vers la fin de l’après-midi est 
considéré comme incomplet si l’on n’y sert pas de viande (namank) ou 
de poisson (namak) ; les produits du jardin sont conçus plutôt comme 
des garnitures (apatuk, littéralement : « accompagnement ») que comme 
des plats de résistance. C’est pourtant le manioc qui est le paradigme de 
l'aliment ; lorsqu'un chef de maison invite un hôte à manger, il lui dit 
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généralement « mange du manioc » | (mama yuata), même si l'assiette 
qu’on lui offre est abondamment pourvue en venaison. Le goût très 
marqué pour la viande dont témoignent les Achuar est en effet censuré 
dans le discours et dans les manières de table. Il est, par ailleurs, malséant 
de donner à entendre à.son hôte qu’on lui offre un morceau de choix, 
puisque souligner la valeur d’un don est pour les Achuar d’une rare 
indélicatesse. Mais cette litote institutionnalisée ne doit pas dissimuler la 
différence de statut entre le manioc et la viande : le premier est l'aliment 
de base indispensable à la survie biologique, tandis que la seconde est la 
contribution majeure au bien-être. Selon les Achuar, la privation continue 
de viande rendrait l’existence bien peu digne d’être vécue et leur lexique 
— comme ceux de nombreuses autres cultures amazoniennes — distingue 
clairement entre «j'ai faim » (fsukamajai) et « j'ai envie de viande » 
(ushumajai). Les femmes étant réputées contrôler fort mal leurs pulsions, 
c’est chez elles que ce désir se manifeste de la façon la plus nette ; c’est 
notamment sur la venaison que se cristallisent leurs « envies » lorsqu'elles 
sont enceintes. On comprendra donc aisément que le devoir impératif 
d’un homme est de ne jamais laisser ses épouses et ses enfants dépourvus 
de gibier, ou tout au moins de poisson. 

À la suite d’une chasse très productive, un homme peut passer une 
huitaine de jours sans chasser, ou même beaucoup plus quand la saison 
est favorable à la pêche ; s’il revient bredouille, en revanche, il repartira 
dès le lendemain. Lorsqu'un chasseur ramène une maigre prise (un petit 
volatile, par exemple), il se remettra généralement en chasse le surlende- 
main ou le jour d’après, afin de ne pas laisser ses femmes sans viande 
plus d’un jour ou deux. En prévision d’une fête, enfin, un homme peut 
chasser pendant quatre ou cinq jours successifs afin d’accumuler de la 
venaison boucanée. La décision d’aller chasser est prise individuellement 
et en toute souveraineté apparente, mais derrière leur feinte indifférence 
les hommes sont attentifs aux rumeurs du gynécée ; aucun d’entre eux 
ne prendra le risque de mécontenter ses épouses trop longtemps, en les 
privant de cette viande de gibier dont elles sont si friandes. 

Si les hommes prétendent chasser pour satisfaire leurs épouses, les 
femmes battent aussi la forêt avec leurs maris. Dans à peu près deux cas 
sur trois, un homme part chasser avec l’une de ses femmes et celles-ci 
sont donc loin de jouer un rôle négligeable dans cette entreprise. Le 
tableau de la division sexuelle du travail dans la chasse (doc. 37) fait 
clairement apparaître que les femmes sont directement concernées par 
tous les moments de la chaîne opératoire, à l'exclusion de la traque et de 
la mise à mort des animaux. Par ailleurs, le contrôle matériel et 
symbolique que celles-ci exercent sur les meutes est un élément straté- 
gique de ce procès de travail et il est explicitement perçu comme tel par 
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37. Division sexuelle du travail dans la chasse 


+ 
+ 
+ 
+ 
+ 


les Achuar. Les connaissances féminines en matière de zoologie et 
d’ethologie animale sont presque aussi étendues que celles des hommes 
et il est donc loisible de dire que, chez les Achuar, la complémentarité 
des sexes est tout aussi présente dans la chasse que dans l’horticulture. 
Le fait mérite d’être souligné, car ce rôle cynégétique des femmes est 
exceptionnel dans les sociétés de chasseurs, que ce soit en Amazonie ou 
dans le reste du monde. Il importe peu ici que cette collaboration 
féminine ne soit probablement pas aborigène — puisque liée à l'apparition 
des chiens — car il n’existe, de toute façon, aucune nécessité technique 
imposant que les meutes soient menées par les femmes. En d’autres 
termes, la présence des femmes achuar dans la chasse n’est pas le produit 
d’une contrainte matérielle, mais une illustration du type de rapports très 
particuliers que les sexes entretiennent dans leur pratique de la nature. 


fabrication et manipulation des armes, pièges et 
appeaux 


éducation et contrôle des chiens 
traque, affût et mise à mort 

portage du gibier abattu 

dépeçage du gibier à poil 

déplumage 

lavage des bas-morceaux 
dépouillement et traitement des peaux 


distribution de la viande 


La cueillette 


L’aire de cueillette intensive, c’est-à-dire cette portion de forêt familière 
de cinq ou six kilomètres carrés qui borde immédiatement le jardin, est 
parcourue tout au long de l’année par les femmes et les enfants qui y 
prélèvent une grande variété de ressources naturelles. En raison de 
l'extrême diversité des cultigènes et de l'abondance du gibier et du 
poisson, la cueillette alimentaire est surtout une activité d’appoint desti- 
née à varier l'ordinaire plutôt qu’à se substituer à lui. Il est néanmoins 
difficile de souscrire à l'affirmation de Karsten, lorsqu'il prétend que les 
produits de cueillette sont insignifiants chez les Jivaro, en raison du très 
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38. Les plantes sylvestres à usage alimentaire 


ans À identification botanique nee se 
achu palmier Mauritia flexuosa fruits et cœur 
apai Griqs tesmannii (lecythidacée) fruits 
awah palmier Astrocaryum huicungo suc des 
fruits 
chaapi palmier Phytelephas sp. fruits 
chimi Pseudolmedia laevigata (moracée) fruits 
iniaku Gustavia sp. (lecythidacée) fruits 
iniayua palmier Maximiliana regia cœur 
ishpink Nectandra cinnamonoides (lauracée) fleurs séchées 
kamañcha palmier Aiphanes sp. fruits 
katiri palmier non identifié cœur 
kawarunch Theobroma sp. (sterculiacée) fruits 
kinchuk palmier Phytelephas sp. fruits 
kinkiwi palmier Euterpe sp. fruits 
kuchikiam Herrania mariae (sterculiacée) fruits 
kunapip Bonafousia sananho (apocynacée) fruits 
kunchai Dacryodes aff. peruviana (burseracée) fruits 
kunkuk palmier Jessenia weberbaueri cœur et fruits 
kupat palmier Iriartea exorrhiza (?) fruits 
kuyuuwa palmier non identifié cœur 
mata palmier Astrocaryum chambira fruits 
mirikiu Helicostylis scabra (moracée) fruits 
munchij Passiflora sp. fruits 
naampi Caryodendron orinocensis (euphorbiacée) fruits 
pau Pouteria sp. (sapotacée) fruits 
peñika Rheedia macrophylla (guttiferacée) fruits 
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38. Les plantes sylvestres à usage alimentaire (suite) 


Nom 
vernaculaire 


pitiu 
sake 


sampi 


sekut 
shawi 
shimpi 
shimpishi 
sharimkuit 
shuwinia 
suach 
sunkash 
taishnumi 
takitki 
tanish naek 
tauch 
terunch 
tserempush 
tuntuamn 
uwis 
wampushik 
wayampi 
wishiwish 
yaasnumi 
yantunma 
yurankmis 
yutuimias 


yuwikiam 


identification botanique 


Batocarpus orinocensis (moracée) 
palmier Euterpe sp. 


Inga sp. (légumineuse) : 6 espèces 
distinctes 


Vanilla sp. (orchidée) 

Psidium sp. (myrtacée) 
palmier Oenocarpus sp. 
Solanum americanum (solanacée) 
Marilea sp. (guttiferacée) 
Pourouma tessmanni (moracée) 
arbre non identifié 

Perebea guianensis (moracée) 


arbre non identifié 


Cupania americana (sapindacée) 


Paragonia pyramidata (bignonacée) 
Lacmella peruviana (apocynacée) 
arbre non identifié 

Inga marginata (légumineuse) 
palmier Iriartea sp. 

arbre non identifié 

Inga nobilis (légumineuse) 
arbre non identifié 

Protium sp. (burseracée) 
Pouteria camito (sapotacée) 
arbre non identifié 

Physalis sp. (solanacée) 

Sabacea sp. (rubiacée) 


arbre non identifié 
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partie 
comestible 


fruits 
fruits 


fruits 


fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
cœur 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 
fruits 


fruits 


et fruits 
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petit nombre de plantes sylvestres donnant des fruits dans cette région 
du haut Amazone (Karsten 1935 : 116). On pourra aisément se convain- 
cre du contraire en consultant le tableau 38, qui donne une liste, 
probablement incomplète, de 52 espèces sauvages d’arbres et de palmiers 
dont les fruits ou les cœurs sont régulièrement consommés par les 
Achuar. | 

La plupart de ces espèces ne donnent des fruits que pendant la saison 
neretin qui s'étend de décembre à mai ; mais durant cette période, il n’est 
pas une maisonnée achuar où l’on ne mange quotidiennement quelques 
fruits de collecte. Une douzaine d’espèces sont largement dominantes, 
parce qu’elles sont les plus communément rencontrées en forêt et les 
plus appréciées pour leur saveur : achu, apai, chimi, iniaku, kunkuk, mata, 
mirikiu, naampi, pau, pitiu, tauch et les différentes espèces d’Inga. Bien 
que beaucoup de ces fruits de cueillette ne se mangent pas crus mais 
bouillis ou rôtis, ils ont le même statut que les fruits du jardin, c’est-à- 
dire qu’ils ne sont pas servis avec les repas et sont considérés comme des 
friandises occasionnelles, du même ordre que les confiseries dans notre 
culture. À ce titre, les fruits sauvages sont surtout consommés par les 
femmes, les hommes affectant de considérer la gourmandise comme une 
faiblesse indigne d’eux. Ils ne dédaignent pourtant pas d'y goûter et 
apprécient tout particulièrement les fruits du palmier kunkuk, dont la 
chair extrêmement huileuse comble l’attrait prononcé de tous les Achuar 
pour les matières grasses animales et végétales. L’aire de cueillette 
intensive est connue dans ses moindres recoins de tous les membres de 
la maisonnée et l'emplacement de chaque arbre ou palmier susceptible de 
donner des fruits est donc exactement repéré. Il est rare que sur une aire 
de cinq à six kilomètres carrés, il n’en existe pas au moins une douzaine 
d'espèces différentes et la forêt proche joue donc le rôle d’une sorte de 
verger annexe au jardin. 

Lors de la saison des fruits, les femmes et les enfants vont régulière- 
ment visiter les principaux arbres et palmiers de leur domaine, se donnant 
ainsi l’occasion de petites promenades qui viennent rompre la monotonie 
des labeurs quotidiens. On part généralement au début de l'après-midi, 
juste après les travaux du jardin, et l’on se dirige toujours vers un arbre 
ou un groupe d'arbres bien particulier. Les Achuar surveillent étroitement 
la période de fructification de chaque plante et le degré de maturation de 
ses fruits ; les promenades de collecte sont donc organisées de façon à 
opérer des rotations régulières entre les espèces, entre les différents 
individus au sein d’une même espèce et entre les divers moments de la 
période productive d’un même sujet. Les fruits sont soit gaulés avec une 
grande perche soit ramassés sur le sol ; si l'ascension est possible, les 
Jeunes garçons montent secouer les branches principales et cueillir ce 
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qu'il est possible d’atteindre. La récolte reste modeste et il est rare qu’on 
ramène plus de deux ou trois kilos de fruits en une sortie. 

Les espèces sylvestres à usage alimentaire ne sont pas exclusivement 
exploitées dans l’aire de cueillette intensive, d’autant que certaines d’entre 
elles doivent être détruites pour être consommées. C’est le cas de tous 
les palmiers dont on mange le cœur : ils sont abattus à la hache, afin 
d’en extraire la partie comestible située à la base des palmes. Lorsque ces 
palmiers donnent également des fruits et qu’ils sont relativement proches 
de la maison, les Achuar auront tendance à les épargner afin de pouvoir 
venir régulièrement les gauler. L’extraction des cœurs de palmier se 
réalise donc plutôt comme une activité annexe, à l’occasion d’expéditions 
de chasse ou de pêche, ou encore lors de sorties en forêt orientées vers 
une autre opération spécifique (ramassage de palmes pour le toit, abattage 
de bois de charpente, façonnage d’une pirogue...). Il arrive aussi que l’on 
organise une expédition à seule fin de recueillir des cœurs de palmiers 
quand ces derniers poussent en colonies assez denses, comme c’est le cas 
pour les achu et les tuntuam. Les Achuar sont très friands de cet aliment 
qu’ils consomment cru ou bouilli en soupe, parfois agrémenté des larves 
de charançon qui y élisent domicile. Si la portion de forêt entourant 
immédiatement la maison est effectivement soumise à une ponction 
systématique et planifiée de la part des femmes et des enfants, la cueillette 
ne se borne donc pas exclusivement à cet espace familier. Lorsque les 
circonstances s’y prêtent, on prendra en tout lieu le loisir de s'arrêter 
quelques instants afin de ramasser des fruits ou d’abattre un palmier. 

Les usages des ressources végétales naturelles sont multiples. Certains 
fruits sauvages servent à faire des préparations culinaires appréciées, 
notamment ceux du shimpishi, de l’apai, de l’achu et du kamancha, que 
l’on emploie pour confectionner de savoureuses boissons fermentées en 
les additionnant à la bière de manioc. D’autres espèces, comme le 
taishnumi et le yaasnumi, sont explicitement conçues comme des « arbres 
de survie », car elles sont relativement abondantes et leurs fruits permet- 
tent de s’alimenter lorsqu'on est perdu en forêt. Ce sont les premiers 
arbres qu’on enseigne à reconnaître aux enfants et à l’ethnologue novice. 
En outre, les Achuar considèrent comme comestibles une demi-douzaine 
de champignons qui sont mangés bouillis par les femmes et les enfants. 
Ces cryptogames au goût assez fade sont une métaphore du sexe féminin 
et leur ingestion est réputée inappropriée pour les hommes. Il faut enfin 
noter que les fruits sylvestres n’ont pas une destination exclusivement 
alimentaire, puisqu’une trentaine d’espèces au moins sont utilisées dans 
la pharmacopée, les préparations cosmétiques, la confection de poisons, 
de vernis pour la poterie, etc. Par ce qu’elle offre de ressources alimen- 
taires végétales, la forêt n’est certes qu’un espace économique de complé- 
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ment, à l'importance très secondaire par rapport au jardin. Maïs la variété 
des produits sylvestres, s’ajoutant à la variété des produits cultivés, fait 
sans doute la différence pour les Achuar entre la simple satiété résultant 
de l’abondance et cette forme de luxe rare que constitue la jouissance 
possible d’un grand éventail de saveurs et de mets. 

La cueillette ne se limite pas aux plantes et l’on peut également inclure 
dans ce champ d'activité le ramassage de plusieurs espèces d'animaux et 
de leurs produits. Sont en effet classés comme comestibles une trentaine 
d'espèces de petits amphibiens (principalement des grenouilles), six 
espèces de crustacés (cinq espèces de crabes et une espèce de crevette), 
trois espèces d’escargots, les larves de trois espèces de coléoptères, de 
deux espèces d’abeilles et d’une espèce de termite, deux espèces de 
fourmis, une espèce de coléoptère, quatre espèces d’annélidés, le miel de 
trois espèces d’abeilles, sans compter les œufs de plusieurs espèces 
d'oiseaux et de quatre espèces de tortues. La capture des batraciens, des 
crustacés, des escargots et des vers est essentiellement l'affaire des jeunes 
garçons et elle prend plus l’allure d’un jeu que d’une activité systématique 
de subsistance. C’est l’occasion pour eux de mimer en tous points le 
comportement du chasseur, notamment lorsqu'ils reviennent à la maison 
d’un air important pour confier la cuisson de leur prise à leur jeune 
sœur. Quand celle-ci à fait bouillir la grenouille ou la poignée de 
crevettes, le jeune couple de germains consomme son petit repas avec un 
grand sérieux en imitant l'étiquette des adultes. Ces derniers encouragent 
d’ailleurs fortement ce genre d’attitude, qui prélude aux rôles futurs que 
les enfants des deux sexes auront à jouer. 

Bien que les enfants y prennent part, la capture en grand nombre des 
grenouilles lors de la saison du puachtin est une entreprise organisée par 
les adultes ; il en est de même pour la récolte du miel et des diverses 
sortes de larves. Dépourvues d’aiguillon, les trois espèces d’abeilles 
mellifères nichent dans les creux des arbres ; il suffit alors de les enfumer 
pour prélever un miel (mishik) très fort et parfumé. La coutume veut 
qu’on dépose une touffe de cheveux dans la cavité avant de repartir, afin 
que les insectes refassent leur ruchée au même endroit. Les larves 
d’abeilles et de termites sont récoltées en découpant les nids en lamelles 
dans le plan des couches d’alvéoles ; chaque morceau est ensuite exposé 
au feu, puis secoué sur une feuille de bananier afin d’en faire tomber les 
larves, qui sont mangées bouillies. Mais la friandise achuar par excellence, 
le met délicat que l’on offre aux invités de marque, ce sont les trois 
espèces de larves de coléoptère (muntish, charancham et puntish) qui. vivent 
dans le cœur des palmiers. Approximativement de la taille du pouce, ces 
larves sont mangées bouillies accompagnées d’une soupe de cœur de 
palmier, ou même toutes crues et encore vivantes. Dans ce dernier cas, 
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il faut leur croquer la tête et sucer lentement la masse de graisse 
gélatineuse dont elles sont à peu près exclusivement composées. 

Plusieurs saisons de l’année sont nommées par le type de produit 
animal dont elles indiquent la période de récolte ; ce codage de la 
temporalité montre assez bien l'importance symbolique que les Achuar 
donnent à certaines ressources naturelles. Les plus significatives sont 
weektin, « saison des fourmis volantes », au moins d’août, et charapa 
nujintri, « saison des œufs de tortue aquatique », d'août à décembre. Ces 
deux types de ressources n’ont pas le même ordre d’importance, car les 
fourmis volantes sont toutes capturées en une seule fois et constituent 
donc une friandise très passagère, tandis que les œufs de la tortue charap 
sont accessibles durant plusieurs mois. Inversement, les fourmis week 
sont présentes sur tout le territoire achuar, tandis que les tortues charap 
sont exclusivement cantonnées au cours inférieur du Pastaza. Sauf pour 
les quelques maisonnées qui sont établies sur les rives mêmes du bas 
Pastaza, le ramassage des œufs de tortues implique ainsi une expédition 
en pirogue d’au moins une dizaine de jours, expédition qui peut rarement 
être répétée plus d’une fois au cours de la saison. A dire vrai, seuls les 
Achuar de l'habitat riverain ayant un accès direct à la plaine alluviale du 
Pastaza utilisent systématiquement cette ressource. Pour atteindre les 
bancs de sable où pondent les tortues, les Achuar de l’interfluve devraient 
en effet parcourir de longues distances dans des territoires éloignés et 
hostiles, ce que très peu d’entre eux sont disposés à faire, Il reste que, 
pour les indigènes qui peuvent les exploiter, ces gisements d'œufs de 
tortue constituent l'assurance d’un approvisionnement abondant et 
durable en protéines animales. Avec un peu de chance et d’habileté, une 
expédition d’une semaine peut livrer entre deux et trois mille œufs ; 
ceux-ci sont ensuite bouillis et fumés, ce qui permet de les conserver 
pendant une dizaine de semaines. 

La capture des deux espèces de tortues terrestres comestibles (kunkuim : 
Geochelone denticulata et tseertum) peut également être inclue dans le 
domaine de la cueillette animale, car ces animaux lents et maladroits ne 
font pas partie de la catégorie du « gibier » (kuntin). Les femmes peuvent 
donc légitimement les attraper et les tuer à coups de machette, de la 
même manière qu’elles tuent un crabe ou une volaille de basse-cour. Ce 
qui différencie le gibier chassé par les hommes des animaux ramassés par 
les femmes, c’est en effet l’incapacité de ces derniers de se défendre 
efficacement ou de fuir rapidement. Les tortues terrestres dépassent 
rarement 5 kilos et leur chair assez dure n’en fait pas une ressource 
spécialement recherchée. En revanche, les grosses tortues aquatiques 
charap et pua charap (Podocnemis unifilis) sont considérées comme un vrai 
gibier : leur mise à mort est du ressort exclusif des hommes, qui les 
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chassent depuis une pirogue soit au fusil soit au harpon. La chair de ces 
animaux est particulièrement fine et certains sujets peuvent atteindre 70 
kilos. Ces tortues aquatiques sont toutefois difficiles à tuer et leur prise 
est relativement plus facile sur terre que dans l’eau. 

Si l’on excepte les tortues charap et leurs œufs — et ceci pour quelques 
maisonnées de l'habitat riverain seulement - la contribution de la 
cueillette à l'alimentation se définit plutôt en termes de qualité que de 
quantité. Dans certains cas pourtant, les produits de cueillette peuvent 
jouer un rôle plus important qu’à l'ordinaire, s’ils font l’objet d’une quête 
systématique. C’est ce qui arrive notamment dans les maisonnées dépour- 
vues de chasseurs, soit parce que le chef de maisonnée est absent dans 
une visite lointaine, soit parce qu’il est très malade ou blessé grièvement. 
Les femmes doivent alors s’arranger toutes seules pour se procurer des 
substituts au gibier, en exploitant intensivement toutes les ressources 
animales qui leur sont accessibles. C’est dans ces conditions que le 
ramassage des larves, des crustacés et des batraciens devient une activité 
quotidienne très productive. Il faut par exemple savoir qu’un seul palmier 
peut abriter jusqu’à quatre-vingts larves de charançon, soit entre 7 et 800 
grammes d’une matière comestible dont le contenu protéique est supé- 
rieur à celui de la plupart des gibiers. L'exploitation des larves de 
charançon peut même prendre parfois l’apparence d’un véritable élevage ; 
ü,suffit pour cela d’abattre systématiquement un grand nombre de 
palmiers et d’attendre que le tsampu vienne pondre des œufs dans les 
cœurs en voie de décomposition. On visitera alors régulièrement les 
différents palmiers afin de surveiller les colonies de larves et les recueillir 
lorsqu'elles auront atteint un développement adéquat. 

Cette aptitude des femmes à remplacer dans certaines circonstances les 
produits de la chasse par ceux de la cueillette ou de la pêche au hameçon 
entraîne une importante conséquence. En effet, alors qu’un homme 
temporairement sans femme ne possède aucune autonomie alimentaire, 
car il serait impensable qu'il aille lui-même jardiner et préparer sa 
nourriture, une femme temporairement sans homme peut subsister fort 
commodément grâce aux récoltes de son jardin et aux petits animaux 
qu’elle-même et ses enfants ramassent. La maîtrise de l’espace forestier 
dont les hommes se targuent d’avoir l'exclusivité est finalement très 
fragile ; si les femmes ne s’aventurent dans la jungle que pour des 
entreprises apparemment subalternes — la cueillette, le contrôle des 
meutes et le portage du gibier — elles y sont malgré tout moins 
dépendantes de leurs époux que ces derniers ne le sont d’elles. 
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La nature affinale 


La cueillette est une activité débonnaire et totalement profane : prétexte 
au jeu ou à une agréable promenade, son issue est finalement sans 
conséquence. Aucune indignité ne s’attache au fait de revenir d’une sortie 
de cueillette avec un maigre butin. La chasse en forêt profonde est une 
entreprise autrement hasardeuse qu'aucun homme n’est jamais assuré de 
mener à bien. Il arrive que le gibier élude obstinément le chasseur, que 
la trace pourtant si fraîche disparaisse inexplicablement et que le dard 
bien ajusté manque son but. L'art du chasseur est donc un requisit 
nécessaire mais non suffisant pour neutraliser l’aléatoire, et le savoir-faire 
n’est efficace que s’il est combiné au respect de deux séries de conditions. 
Certaines de ces conditions constituent le préalable contraignant de la 
pratique cynégétique en général, tandis que d’autres, de nature plus 
contingente, sont indispensables au succès ponctuel de chaque sortie de 
chasse. 

Pour pouvoir chasser efficacement, tout homme doit entretenir des 
rapports d'intelligence avec le gibier et avec les esprits qui le contrôlent, 
selon un principe de connivence que l’on retrouve à l’œuvre de façon 
plus ou moins explicite dans toutes les. sociétés cynégétiques amérin- 
diennes. Ces esprits sont appelés kuntiniu nukuri (littéralement : « les 
mères du gibier »), et ils sont conçus comme exerçant sur le gibier un 
contrôle identique à celui que les Achuar exercent sur leurs enfants ou 
sur leurs animaux domestiques. Le consortium tutélaire des « mères du 
gibier » est constitué de plusieurs classes d’esprits, très différenciés tant 
du point de vue de leur morphologie que de leur mode de comportement 
à l'égard des hommes. Les trois variétés prédominantes d’esprits protec- 
teurs du gibier sont Shaam, Amasank et Jurijri. Les Shaam sont des 
personnages qui ressemblent à des hommes et à des femmes ordinaires, 
mais qui portent leur cœur en bandoulière sur la poitrine (hectopia cordis) ; 
ils vivent dans les parties les plus impénétrables de la forêt et dans les 
grands marigots. Amasank est généralement représenté comme un 
homme solitaire chassant le toucan à la sarbacane ; son habitat préféré 
est la voûte de la forêt ou les arbres creux. Quand à Juriÿri c’est un blanc 
barbu, cannibale et polyglotte qui gîte en famille sous la terre. Il porte 
un costume évoquant celui des conquistadors - morion, corselet, bottes 
et rapière — et sa bouche dévoratrice est située sur la nuque, dissimulée 
par les cheveux. 

En dépit de leur hétérogénéité apparente, tous ces esprits ont en 
commun une même ambiguïté fondamentale : ils sont à la fois chasseurs 
et protecteurs des. animaux qu’ils chassent. Ils se comportent donc à 
l'égard des animaux sauvages comme les humains à l'égard de leurs 
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animaux domestiques. À l'instar des Achuar qui tuent et consomment 
leurs volailles tout en les protégeant des prédateurs animaux, ces esprits 
tuent et consomment le gibier, tout en le protégeant des prédateurs 
humains. Pour que la chasse soit possible, il faut donc trouver un modus 
vivendi avec ces « mères du gibier » et former avec elles une entente 
tacite *. 

Un Achuar ne peut prélever du gibier sur le troupeau hétéroclite 
contrôlé par les esprits tutélaires qu’à la condition de respecter deux 
règles : d’une part, il doit rester modéré dans son prélèvement — c’est-à- 
dire ne jamais tuer plus d'animaux qu’il n’est nécessaire — et d’autre part, 
ni lui ni sa famille ne doivent manquer de respect aux animaux qu’il a 
tués. L'examen attentif des caractéristiques anatomiques du gibier abattu 
fait certes partie intégrante de la pédagogie cynégétique ; il n’est pas 
pour autant permis aux enfants de jouer inconsidérément avec la 
dépouille. De même, le chasseur ne doit-il pas jeter aux chiens le crâne 
du gros gibier, mais le conserver dans la maison, où il restera fiché dans 
le chaume du toit. Ces guirlandes de crânes qui ceinturent les voliges de 
l’avant-toit témoignent bien sûr de l’habileté du chef de maison, mais 
leur fonction dépasse celle d’un simple trophée. En évitant au gibier la 
profanation d’être livré aux chiens et en conservant pieusement une partie 
de son squelette, le chasseur n’est pas loin de rendre à l’animal chassé 
une forme d'hommage funéraire. 

La prescription de respect à l'égard de l’animal abattu prend une valeur 
tout à fait emphatique lorsqu'il s’agit du singe-laineux, qui apparaît très 
clairement comme le paradigme du gibier. Les chasseurs incapables de se 
maîtriser, parce que trop hilares ou trop zélés, sont menacés d’une 
inversion des rôles, c’est-à-dire d’être dévorés par les Jurijri, les esprits 
cannibales tout particulièrement chargés de veiller sur les singes. L’écla- 
tant courroux du maître du gibier lorsque les hommes tournent ses sujets 
en dérision est une figure classique de l’univers cynégétique amérindien 
qui prend chez les Achuar une forme mythologique exemplaire. 


4. Les Achuar septentrionaux ne réfèrent presque jamais leur pratique cynégétique au 
personnage mythologique d’Etsa (« Soleil »), en qui les Shuar voient le paradigme du 
chasseur (Pellizzaro s.d. [1]). Etsa apparaît certes à plusieurs reprises dans la mythologie 
achuar comme une grande figure de chasseur, mais son intercession directe est très 
rarement implorée pour la chasse, où son influence semble négligeable en comparaison 
de celle des amana et des « mères du gibier ». On notera, par ailleurs, que le groupe 
des « mères du gibier » (Shaam, Amasank et Jurijri) semble être un trait culturel 
propre aux Achuar septentrionaux, car ces esprits seraient inconnus des Achuar du 
bassin du Huasaga et du bas Macuma (communications personnelles de L. Bolla et A. 
Colijanni) 
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Mythe d’Amasank et des Jurijri 

Dans une maisonnée achuar, plusieurs chasseurs étaient revenus d’une sortie 
de chasse à [a sarbacane en ramenant de nombreux singes-laineux. Pendant 
qu'elles boucanaient les singes, les femmes les traitaient avec dérision. Elles 
étaient jeunes et folâtres et jouaient à se bombarder avec les excréments qu’elles 
retiraient des tripes. Sur ces entrefaites arriva Amasank, qui prit une des femmes 
à part pour lui faire des remontrances : « Pourquoi vous moquez-vous tellement 
de mes fils au lieu de les manger normalement ? Ceci n’est pas un jeu et il ne 
faut pas manquer de respect aux singes-laineux. » Amasank annonça alors à cette 
femme que les Jurijri viendraient cette nuit même pour châtier les hommes de 
leur conduite indécente à l’égard des singes : « Si tu veux être sauvée de leur 
vengeance, cache-toi dans un trou et obture bien l’orifice avec une termitière. » 
Ayant fait part aux autres des menaces qui pesaient sur la maisonnée, la femme 
n'est crue par personne et se voit accablée de moqueries. La nuit venue et alors 
que tous dormaient, la femme avertie entend au loin la voix des Jurijri. Elle 
tente de réveiller les autres en faisant un vacarme infernal, en les pinçant, en les 
brûlant avec un tison, mais rien n y fait. Elle court alors se réfugier dans son 
trou, qu’elle obture avec une termitière comme il lui avait été recommandé. Les 
Jurijri dévorèrent tous les membres de la maisonnée. Le lendemain, la femme 
épargnée alla prévenir des parents de ce qui s’était passé et l’on décida d'organiser 
une expédition pour exterminer les Jurijri. En suivant les traces sanglantes 
qu’avaient laissées les Jurijri, ils arrivèrent devant un grand arbre creux qui 
servait manifestement d’entrée à leur demeure. Mais les hommes étaient frappés 
de terreur et ils revinrent sans avoir livré combat. On convoqua alors les 
chamanes les plus puissants, et tout particulièrement unturu (le héron tigré 
Tigrisoma fasciatum) pour régler le problème. Devant l'arbre des Jurijri, ceux-ci 
firent un feu dans lequel ils jetaient des piments, afin d’enfumer les esprits 
cannibales. À mesure que les Jurijri sortaient de leur tanière, ils étaient exterminés 
par les Achuar ivres de rage. Amasank était aussi dans l’arbre mais il en sortit 
par la cime et gagna l'arbre voisin en faisant une passerelle avec sa sarbacane, 
s'éloignant petit à petit grâce à ce procédé. Les Achuar l’aperçurent et voulurent 
le tuer également, mais il leur cria de l’épargner en racontant son rôle de 
messager avant le massacre par les Jurijri. Ils le laissèrent partir. 


On voit donc que si la mise à mort des singes et leur consommation 
ne sont pas condamnables en soi, la dérision à l’égard de leur dépouille 
est une faute grave sanctionnée par un terrible châtiment. Qu'un tel 
châtiment puisse se reproduire présentement est mis en doute par certains 
chasseurs. Néanmoins, tous les Achuar s'accordent sur le fait que les 
« mères du gibier » disposent de nombreux moyens de rétorsion moins 
spectaculaires, le plus couramment évoqué étant la morsure d’un serpent. 
Par ailleurs, l’on voit clairement apparaître dans ce récit le thème de la 
condamnation du zèle et de l’excès, leitmotiv de l’enseignement moral 
transmis par les mythes achuar. La chasse est certainement une pratique 
loisible, mais les « mères du gibier » sont là pour rappeler en permanence 
qu’elle ne doit pas être un acte gratuit. 

Les esprits « mères du gibier » ne sont en principe visibles que des 
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chamanes à qui ils servent d’auxiliaires, en compagnie de plusieurs autres 
races d’esprits dépourvues d'influence sur les animaux. L'opinion générale 
— des chamanes comme des profanes — est pourtant que ce commerce 
familier avec les « mères du gibier » n’avantage aucunement les chamanes 
dans la chasse. Dans le domaine de la pratique cynégétique, il semble 
que les interventions chamaniques directes permettent plutôt l’amplifica- 
tion des capacités techniques du chasseur que la séduction des animaux 
et de leurs esprits tutélaires. C’est ainsi que les chamanes ont le pouvoir 
d'augmenter la puissance attractive de certains charmes de chasse, faculté 
qu'ils exercent au profit de ceux qui leur en font la demande. De même 
peuvent-ils insuffler des fléchettes magiques dans la bouche et le larynx 
des chasseurs, afin de les aider à souffler plus puissamment dans leur 
sarbacane. Dans ces deux occasions, l'intervention du chamane est 
assimilée à une cure normale ët elle doit donc être rétribuée en consé- 
quence. Dans un cas dont nous avons été le témoin direct, un chamane 
réputé qui avait exécuté une séance de cure pour restaurer le « souffle » 
d’un chasseur, n’a pas hésité à réclamer une couronne de plumes tawaspa 
en paiement de ses services. Or, cet ornement prestigieux — qu’on lui a 
d’ailleurs donné — est le bien le plus précieux d’un Achuar et sa valeur 
d'échange surpasse celle d’un fusil. 

Les chamanes sont aussi réputés capables d’exercer sur les animaux 
une influence indirecte d’ordre purement négatif. On prétend, en effet, 
qu’ils ont le pouvoir de faire magiquement disparaître les coulées 
traditionnellement empruntées par les pécaris dans le territoire de leurs 
ennemis, ce qui a pour résultat d’éloigner les hardes de la région. Ainsi, 
et comme c’est souvent le cas dans les cultures amérindiennes, le chamane 
achuar contrôle certains des éléments magiques de la chasse, mais cet 
accès privilégié n’est jamais converti en avantage personnel. De fait, les 
meilleurs chasseurs sont très rarement des chamanes, d’autant qu’en 
raison de leur pratique, ces derniers mènent souvent une existence 
incompatible avec une grande activité cynégétique. 

Si les chamanes ne tirent aucun bénéfice dans la chasse de leur 
familiarité avec les « mères du gibier », c’est sans doute aussi parce que 
le rapport de connivence directe avec les animaux chassés y est finalement 
plus important que l’invocation de leurs esprits tutélaires. Du point de 
vue des conditions idéelles de la pratique, on est ici dans une situation 
inverse de celle du jardinage, puisque c’est au contraire l’intercession de 
Nunkui qui permet la bonne intelligence avec ses enfants végétaux. La 
chasse est une entreprise éternellement recommencée de séduction des 
animaux dont l'issue n’est jamais certaine. Avec chaque espèce distincte 
de gibier le chasseur doit établir un lien personnel d’alliance qu'il 
s’efforcera toute sa vie de renforcer. C’est ainsi, par exemple, qu’un 
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homme ne doit jamais lui-même manger l’animal qu'il vient de tuer 
pour la première fois au cours de son existence. La relation entre le 
chasseur et les individus de cette espèce nouvellement rencontrée est 
encore très ténue et, s’il mangeait l'animal abattu, toute complicité future 
risquerait d’être compromise. Dégoûté d'un tel comportement, le gibier 
de cette espèce ferait tout dans l’avenir pour se dérober aux approches 
du chasseur indélicat. 

Chaque espèce de gibier peut-être représentée comme une collection 
d'individus solidaires, car chaque espèce est dotée d’un chef qui, primum 
inter pares, en surveille les destinées. Nommé amana, cet animal est un 
peu plus grand que ses congénères et il se dissimule si bien dans la forêt 
qu'il est exceptionnel de l’apercevoir. Beaucoup plus que les « mères du 
gibier », ce sont les « amana du gibier » (kuntinin amanari) qui constituent 
les interlocuteurs privilégiés des chasseurs. Bien qu'invisibles pour. le 
commun des hommes, les esprits tutélaires et les amana du gibier sont 
en effet accessibles par le biais des incantations anent qu’on leur adresse. 
Il existe des séries d’anent très spécifiquement adaptées à chacune des 
situations que l’on rencontre à la chasse, depuis les chants qui permettent 
de retrouver une piste interrompue, jusqu'aux chants qui font qu’un singe 
convulsivement agrippé à une haute branche à la suite de son agonie, 
puisse finalement lâcher prise et tomber aux pieds du chasseur. Comme 
on pourra en juger par les quelques exemples qui suivent, ces anent de 
chasse sont sans doute encore plus ésotériques que les anent de jardinage. . 

Petit beau-frère (répété quatre fois), voyons-voir où donc je vais te faire voler 

en morceaux 

Petit beau-frère (bis), le petit homme shuni est sur tes traces, petit beau-frère 

(bis), où donc vais-je te transpercer 

Mon beau-frère à moi, je vais te tuer en des terres lointaines 


Où donc vais-je te transpercer (répété quatre fois) petit singe-laineux, voyons- 
voir où donc (bis), je vais te transpercer ? (répété cinq fois). 


Adressé au singe-laineux, cet anent présente l’animal comme un beau- 
frère (sae, qui correspond pour un ego masculin à la catégorie : mari de 
la sœur, frère de l’épouse, fils de la sœur du père, fils du frère de la 
mère), selon la convention adoptée dans toutes les incantations dirigées 
vers le gibier. Le chant est destiné à faire survenir une troupe de singes, 
et le chasseur s’y compare à une chenille shuni pour indiquer qu’il est 
aussi déterminé dans sa traque que cet animal notoirement adhérent. 


Petit amana (répété quatre fois), si nous sommes tous deux des amañna comment 
allons-nous faire ? (ter) 

Je nr'obscurcis comme le Shaam (bis) 

Petit amana, envoie-moi tes enfants (répété quatre fois) 

Sur ce plateau même, qu'ils fassent churururui, qu'ils fassent waanta en remuant 
les branches (ter). 
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Cet anent est une requête à l’amana des singes-laineux pour que celui- 
ci fasse, comme dans l’incantation précédente, survenir une troupe de ses 
congénères à la rencontre du chasseur, qui se présente lui-même comme 
un atanña, c’est-à-dire. comme un homme proéminent. La métaphore 
évoquant le Shaam fait référence au fait que ces esprits tutélaires du 
gibier sortent de leurs gîtes à la tombée de la nuit. Quant aux deux 
onomatopées, elles évoquent les cris de frayeur stéréotypés des singes- 
laineux (churururui) ou le bruit des branches qu’ils agitent (waanta). 

Petit beau-frère (ter), incline vers moi le bambou wachi (bis), à toi-même (bis), 

je t’élève (répété quatre fois) 

Du petit hameçon, de la petite fléchette (bis), comment-donc pourrait dévier 

la trajectoire ? (répété quatre fois). 


Encore dirigé vers un singe-laineux qualifié de beau-frère, cet anent 
doit être chanté mentalement lorsque le chasseur tire sur l’animal à la 
sarbacane, afin que le dard atteigne son but sans faillir. La métaphore du 
hameçon évoque le fait que la fléchette doit crocher dans le singe sans 
que celui-ci parvienne à la retirer. 

Petit beau-frère (ter), petit tireur d’élite (bis), tes petites sœurs (bis) venant par 

ici (répété quatre fois) feraient waanta, waanta 

Elles viennent (répété quatre fois) en se réveillant, faisant chiankai (ter). 


Dans cet anent, la relation putative d’affinité est poussée à sa limite 
extrême, puisque les sœurs du beau-frère singe-laineux sont aussi les 
conjointes possibles du chasseur. Il s’agit donc de convaincre l’animal 
d’avoir à livrer ses sœurs à l’homme pour une union nécessairement 
létale. Dans cet échange pipé, puisque sans contrepartie, le rapport 
d'alliance assume pleinement l’enjeu d’un pari tragique. 

La plupart des anent de chasse sont adressés à deux beaux-frères 
privilégiés, le singe-laineux et le toucan, dont on a vu qu’ils étaient aussi 
les animaux les plus communément tués par les Achuar, après les pécaris. 
Ces espèces de gibier sont également emblématiques de la vie de famille : 
on se souviendra que le toucan est un modèle de conjugalité, tandis que 
le singe-laineux est réputé respecter scrupuleusement les prescriptions de 
mariage avec sa cousine croisée bilatérale. Il faut également noter que, 
selon les Achuar, le Lagothrix est le seul singe qui ne s’accouple pas more 
ferarum, mais face à face comme les humains. Généralement transmis de 
père à fils ou, plus rarement, de beau-père à gendre, les anent de chasse 
sont des trésors aussi jalousement gardés que les anent de jardinage. Mais 
le rapport établi avec les êtres de la nature est bien différent dans ces 
deux sphères de la pratique : la femme entretient ses enfants végétaux 
dans l'illusion de la consanguinité, alors que l’homme mène auprès de 
ses beaux-frères animaux une entreprise permanente de séduction affinale. 
Le ton des anent de chasse est donc plus enjôleur que celui des anent de 
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jardinage, l’horticulture se déployant dans l'univers d’un idéal entre-soi 
d’où sont absentes les susceptibilités que l’homme doit ménager dans son 
rapport aux alliés. | 

En sus de la connaissance d'un vaste répertoire d’anent, la possession 
de divers types de charmes est aussi une condition utile, mais non 
indispensable, à l'exercice de la chasse. Certains de ces charmes servent 
à renforcer les capacités du chasseur, tandis que d’autres sont utilisés 
pour attirer les animaux à lui. Parmi les premiers figure le fsepeje, un 
parasite de l’œil du toucan qui, selon les Achuar, permet à cet oiseau 
d'augmenter considérablement son acuité visuelle. On dit que certains 
chasseurs se mettent ce parasite dans l’œil afin que, par un phénomène 
de transfert symétrique, ils puissent eux-mêmes devenir invisibles pour 
les toucans lors de l'approche à portée de tir. L'absorption d’un narco- 
tique léger tiré de l'arbre chirikiasip renforce l'aptitude à utiliser la 
sarbacane et.constitue une classique technique préparatoire à une grande 
sortie de chasse. 

Les charmes employés pour séduire les animaux sont de nature très 
variée. Les poux des toucans (femaish) doivent être récupérés sous les 
ailes et la queue de l'oiseau tant qu’il est encore chaud et placés dans de 
petits récipients bouchés à la cire. Ces charmes, que le chasseur serre 
dans sa sacoche (uyun) lorsqu'il va à la chasse, sont censés attirer tous les 
types de gibier. Pour que ces poux du toucan conservent leur efficacité, 
le chasseur doit respecter les mêmes prohibitions alimentaires que lors- 
qu’il a confectionné du curare : interdiction du salé et du sacré. Ce tabou 
suggère ainsi clairement l’idée que, dans la chasse, il existe une certaine 
autonomie des instruments à l'égard des utilisateurs, que ces agents 
soient destructifs (le curare) ou attractifs (fsepeje). La dent d’un dauphin 
boutou est principalement employée comme charme de pêche, mais son 
effet propre peut être amplifié et affecter alors tous les gibiers, si un 
chamane lui souffle dessus selon une procédure spéciale. Un charme 
extrêmement puissant, tant pour la chasse que pour la pêche, est fabriqué 
en pilant du roucou avec le cœur et le cerveau d’un anaconda, le 
prédateur le plus polyvalent du genre animal. Pour acquérir les qualités 
intrinsèques de ce concurrent direct, les hommes se peignent le visage 
avec ce mélange avant de partir à la chasse. L’ornement au roucou — 
avec ou sans viscères d’anaconda — est de toute façon un préalable 
indispensable à la sortie en forêt, car les motifs dont le chasseur se 
couvre le visage servent à séduire les animaux en déguisant son humaine 
nudité. 

Les charmes les plus valorisés, et qui correspondent dans l’ordre de la 
chasse à ce que sont les pierres nantar dans l’ordre du jardinage, sont des 
bézoards appelés namur (littéralement : « testicules »). De même qu'il 
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existe une pierre de Nunkui pour chaque espèce principale de cultigènes, 
il existe un namur approprié à chaque type de gibier ; l’héritage de ces 
charmes précieux s’opère en ligne agnatique, tout comme les nantar sont 
transmis en ligne utérine. Une caractéristique originale des namur qui les 
différencie des nantar, c’est que le mode de fonctionnement de ces 
bézoards obéit à une sorte de chiasme entre leur origine èt leur destina- 
tion. En effet, les bézoards trouvés dans les poissons sont considérés 
comme des namur de chasse, tandis que les bézoards trouvés .dans les 
oiseaux et les mammifères sont considérés comme des #amur de pêche. 
Tous les bézoards ne sont pas nécessairement des namur et l’on se doute 
bien que la présence de petits cailloux dans le gésier des oiseaux n’est 
pas interprétée comme un événement exceptionnel. Pour qu’un #amur 
soit considéré comme tel, il faut donc que, de la même façon que pour 
les nantar, l'annonce des conditions de sa trouvaille et de la nature de son 
usage ait été faite au cours d’un rêve. Ces namur, que le chasseur porte 
sur lui enfermés dans un petit récipient hermétiquement scellé, sont 
doués d’une vie autonome du même type que celle des pierres de 
Nunkui, mais sans leurs propriétés vampiriques. Comme les autres 
espèces de charmes, leur fonction est d’attirer le gibier et le poisson tout 
en facilitant leur capture. 


La séduction du gibier, de ses amana et de ses esprits tutélaires par les 
diverses techniques que nous venons d’examiner forme la condition 
générale ‘d’exercice de la chasse, condition que tous les hommes ne 
maîtrisent pas également. Parmi les hommes, tout autant que parmi les 
femmes, il existe en effet des individus plus particulièrement anentin ; 
c'est par leurs facultés éminentes de contrôle du champ symbolique de la 
chasse que les Achuar expliquent ordinairement les succès de ces indivi- 
dus en ce domaine. Mais en sus de ce préalable à la pratique cygénétique, 
il existe des conditions particulières et contingentes à chaque sortie de 
chasse, lesquelles doivent se renouveler périodiquement. La plus impor- 
tante de ces conditions particulières est le rêve prémonitoire. Dans la 
mesure où le rêve est un voyage de l’âme, au cours duquel celle-ci se 
met en rapport avec les âmes des esprits et des êtres de la nature, 
l'interprétation de chaque songe permet de délimiter précisément les 
conditions dans lesquelles un projet est réalisable ou non, sur la base des 
informations recueillies durant les excursions de l’âme. Les Achuar 
distinguent plusieurs types de rêves prémonitoires selon la nature des 
événements qu’ils annoncent, mais nous ne nous intéresserons ici qu’à 
une seule catégorie, le rêve-présage de chasse ou kuntuknar. 

Le principe du kuntuknar est le même que celui des namur, c’est-à-dire 
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qu’il fonctionne généralement selon un chiasme systématique des champs 
de représentation. La distribution des inversions symétriques y est, 
toutefois, beaucoup plus complexe que dans le cas des namur et elle 
s'exerce sur un registre très ample. Une première catégorie de kuntuknar 
reproduit exactement le chiasme entre contenu et destination à l’œuvre 
dans les charmes-bézoards. Lorsqu'un homme rêve qu’il pêche à la ligne 
ou au harpon, cela apparaît comme un présage favorable pour la châsse 
au petit gibier branché et réciproquement. Ce premier type de songe 
prémonitoire, qui est toujours rêvé par les hommes, est donc fondé sur 
l’équivalence symétrique de deux procès de travail distincts, mais internes 
au champ des pratiques masculines, s’exerçant dans deux niveaux de 
l'univers physique opposés par l’axe haut-bas. | 

Une deuxième catégorie de kuntuknar joue sur l’inversion entre le 
monde des humains et le monde des animaux. Il s’agit d’un système 
bipolaire dans lequel les comportements animaux sont anthropomor- 
phisés et les comportements humains naturalisés, cette règle de transfor- 
mation formant le principe interprétatif qui fonde l'aspect prémonitoire 
du rêve. Ainsi, rêver de rencontrer une troupe de guerriers sur le chemin 
de la guerre est un bon présage pour la chasse aux pécaris (l'interprétation 
achuar s’appuie sur l’homologie de comportement et le danger létal que 
représentent l’un et l’autre groupe). Rêver d’apercevoir un groupe de 
femmes et d'enfants en pleurs est un signe de bon augure pour la chasse 
aux singes-laineux (il s’agit, ici aussi, d’une homologie de comportement 
fondée sur le désespoir que semblent manifester les femelles d’une troupe 
de singes, lorsqu'un des mâles est abattu). Rêver d’une femme nue et 
dodue qui s’offre, consentante, à l’acte sexuel est perçu comme un indice 
favorable pour la chasse aux pécaris (homologie entre l’image d’une 
femme couchée et exposant son sexe et l’image de la carcasse de l’animal 
éventré). Ou bien encore, rêver qu'on est toisé intensément par un 
homme immobile au visage bellement orné de motifs au roucou constitue 
le présage de la rencontre et de la mise à mort d’un jaguar ou d’un 
ocelot (homologie avec la fourrure tachetée des félins et l'attitude 
ramassée qui les caractérise lorsqu'ils se préparent à bondir). A l'inverse, 
il est intéressant de noter que les rêves prémonitoires d’affrontements 
armés (mesekrampra) sont fondés sur l'interprétation de situations oni- 
riques qui mettent en scène le monde animal. Ainsi, par exemple, rêver 
de rencontrer une horde de pécaris furieux est le signe d’une prochaine 
escarmouche avec üne troupe de guerriers, selon un chiasme exactement 
symétrique à celui des kuntuknar de chasse et fondé sur la même 
interprétation homologique. 

Une troisième catégorie de kuntuknar, enfin, se distingue des deux 
précédentes en ce que les rêves prémonitoires y sont exclusivement 
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féminins. Le mode opératoire du système augural est également fondé 
sur l’inversion, mais les chiasmes ‘ntre contenu et destination s’organi- 
sent ici au sein même du champ des pratiques féminines et ils jouent sur 
une dialectique entre l’autonome et le subalterne. Ainsi, pour une femme, 
rêver de porter un panier rempli de racines de manioc signifie que l’on 
‘aura bientôt à porter la dépouille d’un pécari tué par son époux. Rêver 
qu’on enfile des perles de verre annonce qu’on lavera prochainement les 
intestins d’un animal abattu. Rêver que l’on file un écheveau de coton 
présage que l’on plumera bientôt une Pénélope (le Pipile pipile possède 
un plumage tâcheté de blanc). L'interprétation est fondée, ici aussi, sur 
des homologies évidentes, mais les champs inversés opposent clairement, 
au sein des tâches féminines, ce qui ressort proprement d’un univers 
spécifique aux femmes (manipulation et traitement du manioc, fabrication 
de certains types de colliers, filage et tissage du coton), de ce qui est 
dépendant de l'univers masculin (portage et manipulation des animaux 
tués par les hommes). 

Une analyse détaillée du système augural achuar n’a pas ici sa place et 
même l'étude approfondie du complexe des kuntuknar dépasserait consi- 
dérablement notre propos. Toutefois, il n’est peut-être pas inutile de 
préciser dès maintenant certaines spécificités remarquables des présages 
concernant la chasse. En premier lieu, il faut noter que les kuntuknar ne 
sont pas du seul ressort masculin, puisque les femmes, les chiens et les 
animaux prédateurs (félins, anacondas, aigles...) sont eux aussi visités 
par des rêves prémonitoires de même ordre. Les Achuar ne prétendent 
pas connaître le contenu exact des kuntuknar d’un anaconda, mais ils 
affirment néanmoins que, tout comme pour les humains, ces rêves sont 
la condition nécessaire et préalable pour que les animaux prédateurs 
réussissent à capturer leur proie. Quant aux songes prémonitoires des 
chiens, ils sont considérés comme étant de la plus haute importance pour 
le bon déroulement de la chasse. Si un chien n’a pas été visité par un 
kuntuknar, il se révèlera incapable de pister et de traquer le gibier courant, 
quelles que soient par ailleurs ses aptitudes intrinsèques. Les kuntuknar 
des chiens sont caractérisés, dit-on, par une prémonition directe : lors- 
qu'ils s’agitent dans leur sommeil et que leur estomac gargouille, ils sont 
en train de rêver qu’ils mangent le gibier qu’ils vont contribuer à tuer. 
Par ailleurs, à défaut d’un kuntuknar rêvé par un homme, le songe 
prémonitoire de son épouse — bien que statistiquement moins fréquent — 
sera considéré comme un présage suffisamment explicite pour autoriser 
une partie de chasse. 

La pratique même du kuntuknar n’est donc pas suffisante en soi pour 
assigner la chasse comme un procès de travail dont les préconditions 
relèvent de la seule sphère des représentations masculines. En revanche, 
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si l’on examine attentivement le contenu des kuntuknar féminins, on 
s'aperçoit qu'ils sont fondés sur une série de déplacements opposant deux 
à deux des pratiques féminines d’ordre différent. Il semble donc qu’on 
puisse percevoir, à l’œuvre dans l'interprétation des kuntuknar féminins, 
un principe logique de différenciation des contenus qui indique métapho- 
riquement l'opposition entre pratique autonome (horticulture) et pratique 
subalterne (chasse), principe dont nous pensons qu’il constitue l'une des 
manifestations de la catégorisation indigène des procès de travail. 

En second lieu, il convient d’insister sur le fait que le système achuar 
des présages — ou plutôt la partie de ce système qui concerne la chasse — 
est caractérisé à la fois par sa systématicité et par son automatisme : le 
rêve est toujours présage de quelque chose et il constitue toujours la 
condition initiale de l’action. Un homme hésitera à partir à la chasse si 
lui, ou son épouse, n’ont pas eu un kuntuknar favorable la nuit précé- 
dente. En effet, autant le songe prémonitoire n’est pas une condition 
absolument nécessaire à la chasse au petit gibier branché, autant il est 
indispensable d’avoir eu un kuntuknar pour tuer le gros gibier. Dans le 
cas contraire, le chasseur apercevra peut-être une harde de pécaris, mais 
il se révèlera incapable d’abattre un seul animal. Face à ce déterminisme 
extrême de l’action humaine qu’introduit le rêve-présage, les hommes ne 
sont pas complètement démunis; avant de se coucher, ils peuvent 
toujours interpréter sur la vielle arawir des anent spécifiquement destinés 
à « appeler » un kuntuknar. Par ailleurs, il existe une grande normativité 
des interprétations et à chaque situation onirique spécifique correspond, 
en principe, un présage particulier. Selon un principe courant dans 
l'univers culturel amazonien, l'interprétation des kuntuknar se fonde 
généralement sur l’inversion ou le renversement, parfois symétrique, de 
pôles notionnels dichotomisés, soit par l’axe fondamental nature/culture 
(humains < animaux), soit par des oppositions plus discrètes au sein 
même de la praxis humaine (chasse <> guerre, chasse < pêche, horticul- 
ture — chasse, sexualité — chasse). 

Etudiant les présages apinayé, Da Matta a interprété cette règle de 
transformation qui humanise la nature et naturalise la culture comme le 
moyen de résoudre la juxtaposition soudaine, dans le rêve, de traits 
appartenant normalement à deux mondes nettement distingués. C’est 
cette juxtaposition qui, selon lui, engendrerait le caractère prémonitoire 
du rêve, dans la mesure où elle est accidentelle et exceptionnelle, et que 
l'insolite ainsi produit ne peut être interprété qu’en projetant dans le 


5. À propos de l'inversion dans l'interprétation des rêves prémonitoires, on pourra se 
reporter aux exemples des Maku (Reid 1978 : 15) et des Apinayé (Da Matta 1970 : 
95). 
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futur la discontinuité éprouvée dans le rêve (Da Matta 1970). Or, chez 
les Achuar, il ne semble pas que l’inversion entre le contenu du rêve et . 
son message postulé soit perçue comme le signe d’une conjonction 
anormale, introduite par une homologie bizarre. En effet, loin d’être 
exceptionnels, les kuntuknar sont quasi quotidiens et ils annoncent, pour 
l'essentiel, un résultat positif et désirable qui n’est pas susceptible d’être 
interprété comme une discontinuité. Certains types de présages, notam- 
ment ceux qui annoncent une mort brutale, pourraient sans doute être 
analysés selon l'hypothèse que propose Da Matta; en revanche, la 
systématique augurale à l’œuvre dans les kuntuknar est d’un ordre plus 
général. 

Les déplacements symboliques opérés dans les interprétations des 
kuntuknar sont assignables aux modes élémentaires (homologie, inversion, 
symétrie.) selon lesquels la pensée indigène opère une mise en ordre du 
monde ; ils ne requièrent donc pas, à notre sens, une explicitation. Ces 
opérations de classement cosmologique sont simplement rendues ici plus 
manifestes qu’à l'ordinaire, parce qu’elles ont un fondement onirique et 
que le principe général du codage de l'inconscient en termes de processus 
primaires donne au rêve cette caractéristique de travailler sur les systèmes 
de relations du sujet à son environnement physique et social et non pas 
sur le contenu empirique de ces relations (Bateson 1972 : 138-43). Il 
paraît ainsi normal que le répertoire indigène des tableaux oniriques 
stéréotypés constitue une matrice privilégiée permettant la mise en 
conjonction des différents systèmes relationnels possibles. On notera 
d’ailleurs qu’en posant une équivalence dans l'interprétation des rêves 
entre le rapport aux hommes et le rapport aux animaux, les Achuar sont 
en accord avec leur postulat d’une sociabilité anthropocentrique des êtres 
de la nature. 

Le chiasme des représentations, dans les charmes ou dans les rêves, 
n’a donc d'intérêt pour nous qu’en ce qu’il ordonne clairement les termes 
qu’il inverse et qu’il nous permet par là même d'identifier des « paquets » 
homogènes de représentations, symétriquement équivalents. Or, comme 
on l’a vu précédemment pour les kuntuknar féminins, ces « paquets » de 
représentations sont des unités discrètes définissant le champ d’extension 
de pratiques spécifiques et ces unités n’apparaissent en tant que telles que 
parce qu’elles sont mises en relation l’une à l’autre. La chasse, la pêche 
ou la manipulation des plantes cultivées affleurent donc à un niveau 
implicite — et non inconscient — comme procès de travail spécifiques, si 
l’on admet que ces pratiques forment des noyaux permutables au sein de 
la sphère des représentations de leurs conditions de possibilité. 

La dernière condition, dans l’ordre chronologique, formant un réquisit 
indispensable au succès de la chasse est l’occultation des intentions du 
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chasseur, occultation rendue nécessaire par la présence postulée d’un 
stock fluide de malveillance jalouse et dépersonnalisée qui se cristalliserait 
soudain sur le chasseur, si celui-ci affichait explicitement ses projets. Les 
Achuar pensent également qu’en annonçant une sortie de chasse, un 
homme donnera l'éveil aux animaux par l’exposition trop crue de ce 
qu’il compte accomplir. On comprendra donc qu’il n’existe pas de terme 
spécifique pour dénoter la chasse, car son emploi circonstanciel avant 
une sortie en forêt provoquerait nécessairement l'échec du projet envi- 
‘sagé. Les expressions en usage pour annoncer une partie de chasse sont 
vagues et polysémiques, tel que «je vais en forêt», «je vais me 
promener » ou «je vais chercher ». Lorsque, parfois, deux hommes 
chassent de concert — un père et son fils adolescent, par exemple — ils ne 
peuvent se communiquer des informations relatives au gibier que par un 
langage codé. Si l’un des chasseurs a entendu une troupe de singes, il 
dira donc simplement à l’autre : « Il y a beaucoup de petits oiseaux par 
ici. » [l existe, en revanche, une expression couramment employée, 
shimpiankayi, qui signifie très exactement : « Je reviens bredouille de la 
chasse car j'avais manifesté trop explicitement mon intention d’aller 
chasser. » Le double sens, le sous-entendu et le jeu de mots règnent en 
maîtres dans la chasse, car la séduction des affins animaux peut difficile- 
ment s’accorder avec l'annonce du sort final qui leur est réservé. 

Une remarque incidente permettra de clore le chapitre des représenta- 
tions de la chasse. Contrairement à ce que l’on pourrait escompter, les 
représentations de la chasse et les représentations de la guerre ne sont 
pas, chez les Achuar, complètement homothétiques. La comparaison des 
différents chants incantatoires anent utilisés dans l’une et l’autre circons- 
tance est très révélatrice à cet égard. Dans les deux cas, ennemis et 
gibiers sont souvent présentés comme des affins : beau-frère pour le 
gibier et nuasuru (littéralement : « donneur de femmes ») pour les enne- 
mis. Mais, alors que, dans la guerre, la fêlure introduite par l'alliance est 
consommée de façon irréversible par la mise à mort des affins, dans la 
chasse, l'alliance se maintient à travers l’espèce de contrat implicite passé 
avec les amana et les esprits protecteurs des animaux. Ce traitement 
différencié de la représentation des êtres que l’on met à mort — représen- 
tation d’un objet idéal, doit-on préciser, car, dans la pratique, il arrive 
que l’on tue des consanguins classificatoires avec l’aide de ses affins — est 
particulièrement manifeste dans les anent de guerre où le chanteur 
s'identifie à un félin prêt à bondir sur sa proie, une assimilation 
métaphorique que l’on ne rencontre jamais dans les anent de chasse. 

La guerre devient donc une activité identique à la prédation animale, 
dans la sauvagerie de laquelle s’abolissent les obligations habituelles de 
l'alliance. La chasse, en revanche, est fondée sur un gentlemen’s agreement 
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et elle implique une séduction des affins animaux qui, quelle que soit la 
nature de son issue, leur reconnaît au moins le mérite d’une existence 
sociale, déniée par ailleurs aux ennemis humains. On reconnaîtra là une 
inversion du champ des représentations, déjà identifiable dans le chiasme 
entre rêves de chasse et rêves de guerre, selon laquelle un type. de 
relations entre les humains apparaît comme un rapport entre les animaux, 
tandis qu’un rapport des humains aux animaux apparaît comme un type 
de relations entre les humains. La chasse et la guerre sont des entreprises 
prédatrices, mais les protocoles symboliques de mise à mort les distin- 
guent dans leur essence. Extension de la sphère domestique au gibier, la 
chasse se vit, sur le mode de la commensalité littérale, comme une forme 
affectueuse d’endo-cannibalisme. Par l'expulsion de l'ennemi dans l’ano- 
mie animale, par son renvoi périodique dans l’altérité de la nature, la 
guerre se pense comme le paradigme idéal d’un introuvable entre-soi 
délié des contraintes de l'alliance. Espace de conjonction entre les 
hommes et les femmes et entre les hommes et les animaux, la forêt est 
un monde affinal où sont sans cesse remis en jeu les principes mêmes 
qui fondent la société. 
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Le monde clos du jardin et le monde ouvert de la forêt s’opposent 
terme à terme dans une série de couples antithétiques qui ng correspon- 
dent que très partiellement aux figures dualistes ordinaires. Ce ne sont 
pas, en effet, les antinomies classiques du sauvage et du cultivé ou du 
masculin et du féminin qui dominent ici la représentation de l’espace, 
puisque la forêt est pour les Achuar une plantation surhumaine d’où les 
femmes ne sont pas exclues (voir le rôle de Shakaime, pp. 251-52). Les 
réseaux d’oppositions topographiques sont moins organisés par les attri- 
buts que l’on confère aux lieux que par les pratiques qui s’y déroulent. 
À l’espace de disjonction des sexes où se donne libre cours la consangui- 
nité maternante correspond un espace de conjonction voué aux jeux 
dangereux de l'alliance. Au jardinage domesticateur des enfants végétaux 
s'oppose la chasse séductrice des affins animaux. Entre ces lieux définis 
chacun par une praxis distincte, est-il place pour un monde de la rivière, 
troisième terme autonome qui ne serait pas une extension du jardin ou 
de la forêt ? 

On se rappellera sans doute que, çà et là dans les méandres de notre 
exposition, la rivière s’est donnée à voir sous des figures bien diverses. 
Axe topographique et cosmologique, le réseau hydrographique structure 
l’espace dans une orientation d’amont en aval et rythme le temps par le 
périple aquatique des Pléiades qui, tous les ans, viennent y trouver mort 
et renaissance. En postulant que la maison achuar est idéalement traversée 
par un cours d’eau, nous avons également posé une équivalence entre le 
monde aquatique et le monde domestique, chaque demeure isolée étant 
enchaînée aux autres dans un grand continuum par ce flux invisible. 
Métaphore d’un bol alimentaire passant dans la maison comme dans un 
système digestif, la rivière est aussi le lieu d’une fermentation cosmique 
qui fait monter et baisser son niveau au cours des crues saisonnières. Les 
cours d’eau sont donc moins des espaces autonomes, comme la forêt ou 
le jardin, que des instruments de médiation, articulant sur leur axe et au 
niveau de chaque maison, la totalité des étages cosmologiques. 

Ce statut privilégié de médiation apparaît de manière exemplaire dans 
la multiplicité des usages sociaux combinés dont la rivière est le théâtre. 
En effet, celle-ci ne peut pas être réduite à une fonction binaire, car elle 
transcende dans ses emplois l’opposition entre conjonction et disjonction 
qui gouverne ordinairement la définition spatiale tant des rapports entre 
les sexes au sein de l’unité résidentielle que des rapports entre la 
maisonnée et les étrangers. Sur ce dernier plan, la rivière peut être perçue 
comme une combinaison de conjonction — par le lien qu’elle établit entre 
maisons distinctes le long d’un même cours d’eau — et de disjonction — 
par l’usage domestique privé d’un segment de rivière. Dans le cadre de 
la maisonnée, la rivière est à la fois lieu de conjonction des sexes 
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(baignade des conjoints et pêche à la nivrée) et lieu de disjonction 
(baignade des jeunes gens à l'aube, défécation solitaire des hommes, 
nettoyage de la vaisselle et lessive des femmes). 

Cet espace médiateur n’est pas seulement un support symbolique de 
métaphores cosmiques, il est aussi une ressource qui pour n'être point 
rare n’en est pas moins d’une capitale importance. La rivière est en effet 
simultanément ce sur quoi l’on navigue, ce dans quoi l’on lave le corps, 
les vêtements et les ustensiles et ce que l’on boit, grâce à la transforma- 
tion lexicale qui convertit l’eau terrestre impure, enfza, en eau céleste 
culinaire, yumi, dès qu’elle à été puisée. Enfin, la rivière est également 
l'habitat exclusif d’êtres très particuliers, puisque leur existence quoti- 
dienne est cachée aux yeux des hommes. Parmi ces « êtres de l’eau » 
(entsaya aents), dont la nature est antithétique tout autant à celle des 
humains qu’à celle des « êtres de la forêt » (ikiamia aents), il est une 
population qui, sous le nom de namak (« gros poissons ») ou de fsarur 
(« fretin »), présente un intérêt très pragmatique. Dans cette région fort 
poissonneuse du haut Amazone, la pêche est en effet beaucoup plus 
qu'un substitut de la chasse et les Achuar pratiquent cet art presque 
quotidiennement avec grand plaisir. 


Les techniques halieutiques 


Les Achuar sont des pêcheurs spécialisés, en ce sens que chacune de 
leurs techniques de capture est adaptée à un type spécifique de cours 
d’eau et à la population de poissons qu’il abrite. Sur les 78 espèces de 
poissons identifiées par un terme vernaculaire et recensées par nous, il 
n’en est guère que deux qui soient considérées non comestibles : le 
gymnote électrique fsunkiru et le minuscule poisson parasite kaniir (Van- 
dellia wieneri). Les 76 autres espèces — et quelques-unes encore qui ont 
certainement échappé à notre recensement — livrent une chair estimable 
et d’une grande variété, depuis l’énorme paits, jusqu’au modeste poisson- 
hachette titim (Carnegiella strigata), en passant par la grande famille des 
poissons-chats, représentée par une quinzaine d’espèces. C’est dire qu’il 
n'est pas un ruisseau ou un marigot qui, après quelques minutes ou 
quelques heures d'efforts, ne livrera certains de ses hôtes au pêcheur 
déterminé. Pour ce faire, les Achuar peuvent choisir parmi un arsenal 
très diversifié : la pêche à la nasse, la pêche au harpon et au filet, la 
pêche à la ligne et la pêche à la nivrée. 

La pêche à la nasse se pratique avec une sorte de claie ou de cannisse 
rectangulaire d’environ 60 cm de haut sur 1,50 m de large, confectionnée 
avec de très fines baguettes provenant, comme les dards de sarbacane, 
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du stipe du palmier Maximiliana regia. Nommée washimp, cette claie est 
très souple et peut être enroulée sur elle-même pour former un engin de 
pêche cylindrique ressemblant à la nasse-tambour, c’est-à-dire largement 
ouvert à une extrémité et presque clos à l’autre. Dans son usage normal, 
le washimp est posé dans les petits rus à l’eau claire dont la largeur 
n'excède pas un mètre (kisar). L'ouverture la plus large est orientée vers 
l’amont et quelques pierres sont entassées en barrage de part et d’autre 
de l'entrée de la nasse, de façon à obliger les poissons à s’y engouffrer. 
Une fois qu’ils y ont pénétré, ils se trouvent inexorablement coincés par 
le rétrécissement. du washimp. Cet engin, que les hommes posent dans 
les rus proches de la maison, ne permet de capturer que du fretin fsarur. 
La productivité de cette technique de pêche est donc faible, les prises 
consistant surtout en petits cichlidés dont la taille excède rarement une 
douzaine de centimètres. 

La pêche au harpon et au filet est en revanche très productive, mais 
elle ne peut se pratiquer que durant les trois ou quatre mois d’étiage et 
dans des sites bien particuliers de l'habitat riverain. Lorsque les eaux 
baissent, certains chenaux secondaires du Pastaza se trouvent en effet 
temporairement isolés du chenal principal et forment donc des sortes de 
petits lacs où les gros poissons du fleuve sont retenus prisonniers et 
peuvent être facilement harponnés. Le harpon, puya, est formé d’une 
hampe en bois de palmier d'environ deux mètres de long à l'extrémité 
de laquelle est fixée une pointe métallique barbelée, généralement façon- 
née par les hommes à partir d’un gros clou de charpente obtenu par 
échange avec les Shuar. Comme dans tous les harpons de pêche, la 
pointe est mobile, enfoncée à force dans un orifice ménagé à un bout de 
la hampe et maintenue en place par une cordelette enroulée qui la rend 
solidaire de son support. Tressée en fibres de chambira, cette cordelette 
de plusieurs mètres de long est enroulée autour de la hampe jusqu’à mi- 
hauteur. Lorsque le poisson est harponné, la pointe se libère de la hampe 
et la cordelette file alors tout son jeu jusqu’à ce que le pêcheur ramène à 
lui sa prise frétillante. Le filet, neka, est aussi confectionné à partir de 
cordelettes de chambira. Il affecte la forme d’un grand rectangle d’envi- 
ron un mètre de haut sur cinq ou six mètres de long, avec des mailles 
en losange de quatre à cinq centimètres de large. La partie inférieure du 
filet est lestée avec une rangée de petits galets, tandis que la partie 
supérieure est munie d’une série de flotteurs en bois de balsa. 

Lorsqu'un homme a repéré un chenal prometteur, facilement identi- 
fiable par les gros poissons qui y bondissent en tous sens, il s'approche 
très silencieusement pour poser son filet dans le secteur qui lui paraît le 
plus poissonneux. Le filet sert en effet à isoler bord à bord une petite 
portion du chenal afin de barrer toute possibilité de fuite aux poissons. 
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Il ne reste plus qu’à entrer dans l’eau peu profonde pour harponner les 
poissons pris au piège comme dans un vivier, ceux qui tentent de 
s'échapper se prenant dans les mailles du filet. Lorsque tous les poissons 
retenus captifs dans le secteur délimité par le filet ont été harponnés, 
celui-ci est déplacé vers un autre segment du chenal afin de recommencer 
l'opération. Cette technique peut également être employée dans les lacs 
en défluent, lorsque leur canal d’alimentation est asséché et que les 
poissons du fleuve s’y trouvent donc retenus captifs comme dans un 
chenal secondaire. 

Pratiquée par un homme seul, cette forme de pêche donne des résultats 
exceptionnels à condition de bien choisir son plan d’eau. En effet, étant 
donné la taille du harpon et la dimension des mailles du filet, seuls les 
gros poissons peuvent être capturés par cette méthode et il faut donc 
repérer soigneusement au préalable les sites propices. Les prises les- plus 
courantes dans cette sorte de pêche sont les penke namak (Ichthyoelephas 
humeralis), des poissons édentés à la chair savoureuse, dont le poids 
moyen approche du kilo. Dans les deux cas où nous avons assisté à des 
pêches au harpon et au filet, le volume des captures fut respectivement 
de 35 kilos en six heures et de 37 kilos en cinq heures. Il faut toutefois 
noter que seuls les Achuar établis à proximité du Pastaza sont à même 
de pratiquer ce type de pêche et que très peu d’entre eux possèdent par 
ailleurs un filet, dont la fabrication exige beaucoup de travail. On peut 
certes pêcher exclusivement au harpon en se dispensant du filet, mais 
c'est là une entreprise particulièrement difficile, car il faut soit attendre 
dans une immobilité totale qu’un poisson passe à proximité, soit le 
poursuivre en tous sens dans une course frénétique. 

Bien que la pêche à la ligne ne soit pas une technique aborigène, elle 
fut adoptée avec enthousiasme par tous les Amérindiens, dès qu'ils 
purent disposer d’hameçons métalliques. Jusque dans les années cin- 
quante, les Achuar fabriquaient eux-mêmes leurs hameçons (fsau) avec 
des clous qu'ils obtenaient par échange avec les groupes ethniques 
voisins ; les lignes étaient tressées avec des fibres de palmier chambira. 
C’est seulement depuis une dizaine d’années qu'ils ont un accès régulier 
à des hameçons manufacturés et surtout au fil à pêche en nylon, 
indispensable pour ramener les prises les plus lourdes. Le très gros fil de 
nylon, capable de supporter des tensions supérieures à 80 kilos, est un 
bien extrêmement valorisé dont l'emploi est encore peu répandu. Ce 
type de ligne constitue, en effet, le seul moyen accessible aux Achuar 
pour pêcher commodément les arapaimas et les gros pimelodidés (tun- 
kau). Les techniques de pêche au hameçon peuvent être distinguées selon 
le degré de résistance de la ligne employée et l'endroit où elle est: 
mouillée. 
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La pêche aux très gros poissons en eaux vives est une entreprise 
exclusivement masculine requérant l’usage d’une pirogue et d’une ligne. 
de fort calibre. Généralement pratiquée à deux, en raison des exigences 
de maniement de la pirogue, cette méthode de pêche demande souvent 
des expéditions de plusieurs jours. 1] faut en effet mouiller les lignes dans 
les bas-fonds de la rivière, des dépressions circonscrites dont la profon- 
deur dépasse souvent une trentaine de mètres et qui se signalent par des 
tourbillons superficiels à la rotation assez lente. Or, ces bas-fonds, qui 
constituent l’habitat préféré des gros pimélodidés, ne sont pas tellement 
communs sur le cours d’une rivière ; pour en exploiter plusieurs, il faut 
donc compter quelques jours de navigation. Lorsque la pirogue a été 
stabilisée tant bien que mal sur le tourbillon, on mouille en profondeur 
des lignes appâtées avec des larves de palmier ou des morceaux de 
viande. L’hameçon est attaché à un gros fil métallique, lui-même fixé à 
la ligne de nylon ; cette méthode d’amarrage permet d'empêcher que la 
ligne ne soit coupée par un piranha gobant violemment l’appât. Pour ce 
type de pêche il est indispensable de disposer d’un fil extrêmement 
résistant, car il n’est pas rare de ferrer des poissons de plus de 50 kilos, 
tels l’aparaima (paits) ou le juunt tunkau (Pimelodus ornatus). Pour remonter 
de tels monstres, il faut donc à la fois une grande force physique, une 
sérieuse compétence de nautonier et une bonne connaissance des réactions 
du poisson ferré. Certains hommes possèdent ces aptitudes au plus haut 
degré et manifestent une tendance marquée à délaisser la chasse pour se 
spécialiser dans la pêche au gros poisson. Ce ne sont d’ailleurs pas 
nécessairement des Achuar de l’habitat riverain, car la pêche en eaux 
vives peut se pratiquer toute l’année sur n’importe quelle rivière impor- 
tante, à condition qu'elle ne soit pas en crue et donc impossible à 
naviguer en raison des remous. | 

Alors que la pêche à la pirogue est réservée aux hommes, car elle 
implique que soit livré un véritable combat avec l'animal, la pêche au 
petit poisson depuis la berge est plutôt perçue comme une forme de 
cueillette que les femmes et les enfants peuvent pratiquer de manière 
légitime. Le fil employé ne permet de capturer que des poissons de taille 
modeste dont le poids oscille entre 300 grammes et 2 kilos. Les lignes 
sont fixées au bord de la rivière à la tombée du jour et on les laisse 
souvent mouillées toute la nuit. Les appâts sont surtout des vers de terre 
et des insectes, parfois des morceaux de viande lorsqu'on veut attirer un 
piranha. Munis d’une petite ligne attachée à une perche, les adolescents 
explorent systématiquement les bons sites de pêche à proximité de la 
maison et reviennent rarement bredouilles. La productivité de ce type de 
pêche est ponctuellement assez faible (moins d’un kilo par jour et par 
maison en moyenne), mais d’une grande régularité puisque, si les femmes 


336 


Le monde de la rivière 


et les enfants d’une maisonnée disposent de fil et d’hameçons, ils 
mouillent des lignes journellement. Tout au long de l’année, l’approvi- 
sionnement quotidien de ces maisonnées en poisson repose en fait 
beaucoup plus sur cette petite pêche que sur les autres techniques 
halieutiques. Il reste que nombreuses sont encore les unités résidentielles 
isolées qui ne possèdent pas d’hameçons ou qui les ont perdus sans 
pouvoir les remplacer. 

Contrairement aux méthodes précédentes, la pêche à la nivrée (entza 
nijiatin, littéralement : « laver la rivière ») est une entreprise collective à 
laquelle participent conjointement tous les membres de la maïsonnée. Il 
arrive même parfois que plusieurs unités domestiques voisines collaborent 
dans une grande pêche communautaire nécessitant l'érection d’un barrage 
sur une rivière importante. Les techniques de pêche à la nivrée peuvent 
être distinguées selon la nature des piscicides localement accessibles et 
selon les cours d’eau où ils sont déversés. On se souviendra, en effet, 
que les plantes utilisées comme poisons de pêche sont différentes dans 
les deux biotopes. Tandis que les Achuar de l'habitat interfluvial cultivent 
exclusivement le timiu, ceux de l’habitat riverain ne peuvent faire pousser 
dans leurs jardins que le masu. Or, ces piscicides sont loin d’avoir la 
même efficacité : le masu est beaucoup moins puissant que le fimiu à 
doses égales, et il ne peut être employé que pour capturer du fretin. 
C'est pour pallier cet inconvénient que certains Achuar riverains établis- 
sent des petites plantations isolées de fimiu dans les sols ferrallitiques des 
collines, à plusieurs heures de marche de leur résidence principale. Les 
deux poisons de pêche agissent toutefois de façon identique en modifiant 
très temporairement l’équilibre chimique du cours d’eau, ce qui provoque 
une suffocation des poissons. 

Le masu se présente sous la forme d’un petit arbuste dont on récolte 
les feuilles au coup par coup, avant chaque expédition de pêche à la 
nivrée. Seuls les hommes peuvent manipuler les plantes piscicides et c’est 
donc à eux de dépouiller trois ou quatre pieds afin de réunir suffisamment 
de feuilles pour remplir un panier chankin à ras bords. Le masu est utilisé 
pendant la période d’étiage, dans les chenaux secondaires isolés du lit 
principal du Pastaza et dans les petits marigots de l'habitat riverain. Une 
fois arrivés sur place, les hommes pilent les feuilles jusqu’à les réduire en 
pulpe, en les martelant avec une pierre ou un morceau de bois. Ils 
pénètrent alors dans l’eau peu profonde en immergeant à demi le panier 
de masu, qu’ils remuent violemment jusqu’à ce que le suc laiteux des 
feuilles ait été entièrement dilué dans l’eau. Au bout de quelques minutes 
les poissons commencent à ressentir les effets de l’asphyxie et remontent 
à la surface ; femmes et enfants rejoignent alors les hommes dans le petit 
chenal et y pataugent en tous sens pour ramasser les poissons étourdis. 
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Le masu peut aussi être employé pour la pêche dans les rus ; tandis que 
les hommes mettent le poison à l’eau, les femmes attendent son arrivée. 
dans l’aval, recueillant au passage les petits poissons qui dérivent. 

Pratiquée dans des plans d’eau de très faible profondeur, la pêche au 
masu ne livre généralement que du menu fretin classé dans l’ethno- 
catégorie fsarur : surtout des nayump (loricariidés), des kantash (cichlidés), 
des poissons-crayons kusum (anostomidés), des putu (cichlidés), des shuwi 
(Ancistrus sp.) et des gros têtards (wampuch). La productivité est faible et 
il est rare que l’on ramène plus de quatre ou cinq kilos de poissons par 
sortie. Dans l'habitat riverain, toutefois, la pêche au masu est plutôt 
considérée par les Achuar comme une agréable distraction familiale que 
comme une technique intensive de subsistance. C'est l'occasion pour 
tous les membres de la maisonnée de réaliser une excursion d’une demi- 
journée, placée sous le signe de l’amusement et‘ de la bonne humeur. On 
peut également se servir de masu pour capturer des poissons plus 
volumineux dans les lacs en croissant (kucha) jouxtant le cours des 
rivières de l’aval. Lorsqu'on s’est assuré qu’un de ces lacs renferme de 
nombreux poissons de taille respectable, le petit canal d’alimentation est 
barré avec une claie washimp et de très grosses quantités de masu sont 
déversées dans le lac — six à huit paniers au minimum. Les hommes 
parcourent alors le lac en pirogue pour harponner les gros poissons qui 
rémontent à la surface. Ces petits lacs forment parfois de véritables 
viviers et la pêche au masu y devient alors très productive. 

C'est dans l'habitat interfluvial et grâce à l'usage du piscicide timiu, 
que la pêche à la nivrée donne les résultats les plus spectaculaires. 
Comme le masu, le timiu est une plante arbustive, mais son suc actif, la 
roténone, est contenu dans les racines et non pas dans les feuilles. Pour 
mettre en œuvre le poison de pêche, les hommes doivent donc arracher 
le plant et remettre simultanément en terre une partie de la racine, de 
façon à en assurer la reproduction végétative. Ceci explique pourquoi 
l’on rencontre ordinairement une grande quantité de pieds de timiu dans 
les jardins de l’interfluve, chaque pêche à la nivrée exigeant la destruction 
de plusieurs plants. Dans la région interfluviale, la pêche au timiu 
implique la construction d’un barrage temporaire, puisque le débit rapide 
des cours d’eau n’y permet pas le ramassage nonchalant des poissons tel 
qu'il est pratiqué dans les lacs et les bras morts de l’habitat riverain. Le 
barrage, epeinmiau, peut prendre plusieurs formes selon la largeur et le 
régime du cours d’eau, mais sa structure de base reste toujours identique. 

La plupart des pêches au timiu se pratiquent dans des petites rivières 
peu profondes dont la largeur excède rarement quatre ou cinq mètres. 
Le barrage est érigé par les hommes dans un rétrécissement du lit, en 
fichant dans le fond de la rivière quatre ou cinq chevalets triangulaires 
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faisant office de piles. Parallèles au sens du courant, ces chevalets sont 
rendus solidaires les uns des autres par des perches transversales, elles- 
mêmes reliées aux berges. À ces perches transversales sont ligaturés des 
pieux en série qui forment une sorte de plan vertical légèrement incliné 
vers l’amont. La partie inférieure de. ce plan sert de retenue d’eau, 
l'étanchéité relative étant assurée par l’accumulation de plusieurs couches 
superposées de larges feuilles. Au milieu du barrage un espace libre est 
ménagé, occupé par une petite plate-forme surplombant le bief aval, 
mais située au même niveau que le bief amont. Le dénivelé entre les 
deux biefs est d'environ un mètre et la plate-forme joue le rôle d’un 
déversoir permettant le libre passage du trop-plein d’eau. Cette plate- 
forme est généralement constituée d’une claie washimp montée sur une 
ossature tabulaire et ce type de barrage avec déversoir est donc usuelle- 
ment appelé washimpiamu. En 1976, lors d’une expédition de pêche au 
timiu, il avait fallu une journée de travail à deux hommes pour ériger un 
barrage washimpiamu sur une rivière de cinq mètres de large. 

Lorsque la pêche proprement dite débute, la plate-forme déversoir est 
fermée à l'extrémité donnant sur l'aval, afin d’y retenir les poissons qui 
dériveraient au fil de l’eau. Les racines de timiu sont écrasées par les 
hommes, qui les mettent à l’eau dans des paniers à environ 600 mètres 
en amont du barrage. Les hommes progressent ensuite lentement vers 
laval, en traînant avec eux les paniers immergés d’où s’écoule le suc 
toxique. À mi-parcours, on a généralement préparé sur la berge un petit 
dépôt de racines de timiu préalablement martelées, qui sont alors mises à 
l’eau par les hommes dans leur descente vers l’aval. Toute la rivière 
prend bientôt une teinte laiteuse caractéristique et le piscicide commence 
à faire son effet : le fretin remonte à la surface en frétillant et finit par 
échouer dans la végétation aquatique des berges, tandis que les gros 
poissons bondissent en tous sens de façon maladroite dans un effort 
désespéré pour échapper à l’asphyxie. Au niveau du deuxième dépôt de 
timiu, tout le monde se met à l’eau et progresse lentement vers le 
barrage ; les hommes harponnent les gros poissons et les femmes 
ramassent le fretin le long des berges dans des paniers employés comme 
épuisettes. Une fois arrivés au barrage, hommes et femmes se postent 
au pied de la retenue d’eau, dans le bief amont, pour capturer les 
poissons qui dérivent encore, tandis qu’un homme recueille au fur et à 
mesure les poissons retenus captifs sur la plate-forme du déversoir. 
Lorsque la pêche est terminée, le barrage est démantelé, afin qu'il 
n’obstrue pas dans la suite la circulation des poissons. 

Dans ce type de pêche, les Achuar capturent à peu près autant de 
poissons lors de la descente le long de la rivière qu’au pied du barrage 
de retenue. La productivité de la pêche au timiu est élevée : en 1976, sept 
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adultes et cinq enfants de plus de huit ans avaient recueilli 70 kilos de 

poissons en barrant une rivière de cinq mètres de large, tandis qu’en : 
1978, quatre adultes et quatre enfants en avaient recueilli 25 kilos dans 
un cours d’eau de trois mètres de large. Dans la mesure où l'effet du 

piscicide est très temporaire et qu’il n’affecte qu’un petit segment de 

rivière, il est possible de répéter l’opération tous les ans dans chacun des 

cours d’eau proches d’une maisonnée. Durant la saison des basses-eaux, 

seule période où la pêche au timiu avec un barrage soit praticable, une 

unité domestique de l’habitat interfluvial organise une pêche à la nivrée 

approximativement toutes les trois semaines. Le poisson capturé est 

immédiatement vidé, puis mis à boucaner par les femmes, ce qui 

permettra sa conservation pendant quatre à cinq jours. Ainsi, lors des 

trois mois d’étiage, la plupart des maisonnées de l’interfluve s’assurent 

un total de deux à trois semaines d’approvisionnement en poisson grâce 

à l’ensemble des pêches à la nivrée. 

Beaucoup plus rares, en revanche, sont les très grandes pêches collec- 
tives au timiu pratiquées dans les rivières importantes dont la largeur 
peut dépasser quinze mètres. L’érection d’un barrage dans un tel cours 
d’eau exige une importante force de travail masculine qui ne peut être 
réunie qu’en combinant les ressources d’une demi-douzaine d’unités 
résidentielles. Techniquement, les grands barrages ne diffèrent des petits 
que par l'absence d’une plate-forme déversoir, mais ils doivent être 
construits en eau profonde, ce qui requiert donc l’usage de pirogues et 
de radeaux. La taille de la rivière demande aussi l’emploi de très grandes 
quantités de timiu et chaque maisonnée participante doit ainsi fournir une 
quote-part à peu près équivalente. Lorsque le poison est mis à l’eau par 
les hommes à plusieurs kilomètres en amont du barrage, ce sont parfois 
jusqu’à quarante personnes qui s’échelonnent le long de la rivière. Les 
femmes et les enfants se postent sur les haut-fonds où ils peuvent pêcher 
à la corbeille en gardant pied, tandis que les hommes harponnent le gros 
poisson en se laissant dériver jusqu’au barrage dans les pirogues et les 
radeaux. Dans ces grandes pêches collectives, comme dans toutes les 
pêches à la nivrée en général, chacun conserve les prises qu’il a lui-même 
capturées et les membres de chaque unité domestique s’efforcent donc 
de recueillir le plus grand nombre possible de poissons. La productivité 
globale d’un tel type de pêche semble très importante, mais reste 
impossible à quantifier, vu le nombre de participants et l'absence de 
procédure de partage des prises. L’érection d’un grand barrage est 
un évènement malgré tout exceptionnel, qui ne s’est produit que deux 
fois (sur le Kapawientza) au cours de notre séjour chez les Achuar 
septentrionaux. 

La pêche à la nivrée est une technique halieutique originale, dont la 
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chaîne opératoire semble être décomposable de manière identique dans 
presque toutes les cultures du Bassin amazonien. A peu près partout, ce 
sont les hommes qui manipulent le poison de pêche, tandis que les 
femmes se contentent de recueillir les poissons filant à la dérive. Dans ce 
procès de travail, la complémentarité des sexes est techniquement néces- 
saire en raison de l’importante main-d'œuvre qu’il faut mobiliser pour 
pouvoir recueillir tous les poissons asphyxiés. Le piscicide (couramment 
appelé barbasco dans l’espagnol de la montañàa) est un instrument permet- 
tant la capture du poisson au même titre que le barrage, mais il n’est pas 
vraiment par lui-même un agent létal. En provoquant une suffocation 
progressive des poissons, le barbasco les rend plus facilement accessibles 
sans pour autant les tuer complètement ; en eaux vives, ceux qüi ont 
échappé à l'attention des pêcheurs récupèrent souvent leurs facultés 
lorsque la nappe de suc toxique s’est diluée. Par conséquent, l’érection 
du barrage et la manipulation du poison.de pêche sont les conditions de 
la neutralisation du poisson et peuvent être assimilées aux autres formes 
d'interventions prédatrices masculines sur la nature. Mais pour que la 
neutralisation soit complète, il faut encore harponner les prises — une 
technique de mise à mort du même ordre que celles employées par les 
hommes dans la chasse et la guerre — ou bien les ramasser dans un 
panier, tâche féminine qui se rapproche d’une entreprise de cueillette. La 
répartition du travail dans la pêche à la nivrée reproduit donc la division 
des rôles assignés aux sexes dans les autres modes d’exploitation de la 
nature, 

Il n'existe d’ailleurs pas de terme générique dénotant l’ensemble des 
pratiques halieutiques et la pêche se trouve donc atomisée dans le lexique 
achuar en autant d’expressions singulières qu’il y a de méthodes de 
capture des poissons. Si l’on examine de manière synoptique la division 
sexuelle du travail dans la pêche (doc. 39), on constate pourtant que 
l'opposition chasse/cueillette ne gouverne pas seulement la pêche à la 
nivrée, mais qu’elle fournit également un paradigme général de l’assigna- 
tion sexuelle des tâches dans les diverses techniques halieutiques. Tout 
ce qui est de l’ordre du ramassage (pêche à la corbeille, lignes mouillées 
depuis la berge) est attribué aux femmes, tandis que tout ce qui relève 
de la construction et de l’usage de pièges (barrages, pêche à la nasse, 
filets), de l'emploi d’armes perforantes (harpons) et de la lutte physique 
dangereuse (pêche au gros poisson en eaux vives) reste du ressort des 
hommes. 

On notera enfin que la productivité théorique de la pêche dans les 
deux biotopes s’équilibre plus ou moins en raison de l'efficacité différen- 
tielle des techniques employées. En effet, l'absence de très gros poissons 
dans l'habitat interfluvial est compensée par les très bons résultats qu’on 
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39. Division du travail dans la pêche 


hommes | femmes | enfants 


+ . 
+ + 
c) harponnage du poisson + 
a + 
+ 
+ + 
Es 


travail 


pêche à la nivrée 
a) construction du barrage en eaux vives et 
manipulation du poison végétal 


b) ramassage du poisson à la corbeille 


pêche au hameçon 
a) gros poissons pêchés d’une pirogue en eaux 
vives 


b) petits poissons pêchés de la rive en eaux 
calmes 


pêche au harpon et au filet 


y obtient avec le timiu, comparativement aux prises modestes qu’autorise 
le masu dans l'habitat riverain. La pêche à la ligne aux gros poissons est 
praticable partout sur les rivières importantes des deux biotopes et le 
seul avantage significatif de l'habitat riverain est la possibilité d'utiliser la 
combinaison harpon-filet dans les bras morts des fleuves et dans les 
marigots. Si le potentiel ichtyologique de l’habitat riverain est sans doute 
globalement plus important que celui de l'habitat interfluvial, il reste que 
les techniques halieutiques différentes employées dans chacun des deux 
écotypes compensent à peu près les disparités dans l’accessibilité du 
poisson. 


écaillage, vidage et boucan des poissons 


Le lit conjugal 


Comme dans toutes les sphères stratégiques de la pratique, le bon 
exercice de la pêche exige que soient respectées un certain nombre de 
conditions propitiatoires. La petite pêche à la ligne féminine est une 
activité dont on a vu qu’elle était assimilable à la cueillette et qui, tout 
comme elle, se situe donc entièrement dans le monde du profane. En 
revanche, les préconditions symboliques de la pêche à la nivrée (activité 
collective à prépondérance masculine), de la pêche au harpon et de la 
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pêche au hameçon en eaux vives (activités exclusivement masculines) 
apparaissent, sous une forme atténuée, comme structurellement iden- 
tiques à celles de la chasse. L'emploi de techniques magiques est réputé 
beaucoup moins important dans la pêche que dans la chasse et l’attraction 
des poissons se réalise à travers des adjuvants autonomes et non pas dans 
un contact dialogique direct avec eux. Alors que les hommes peuvent 
communiquer avec certains des « êtres de l’eau » (loutres, anaconda, 
jaguar mélanique...) dont l'habitat est mi-aquatique et mi-terrestre, il 
leur est impossible d'établir une relation interlocutive avec les poissons 
qui mènent une vie entièrement subaquatique. Les Achuar n’adressent 
donc pas d’anent aux poissons et se reposent pour les attirer sur l’action 
des charmes de pêche. 

L’éventail des charmes de pêche est restreint et il recoupe partiellement 
celui des charmes de chasse. Les bézoards namur employés pour la pêche 
sont, comme on l’a vu, dans une relation de chiasme avec les namur de 
chasse, puisque leur destination (les poissons) est symétriquement inverse 
à leur origine (les entrailles des animaux terrestres). Ils servent à la pêche 
masculine solitaire, sont transmis en ligne agnatique et possèdent toutes 
les propriétés attribuées aux namur de chasse. La dent de dauphin est 
aussi censée exercer une attraction magique sur les poissons, et il faut en 
frotter soigneusement la ligne et l’hameçon avant de les mouiller pour 
une pêche en eaux vives. Chaque sortie de pêche individuelle est 
conditionnée par des exigences contingentes de même type que celles de 
la chasse. Le pêcheur doit, en principe, avoir fait un rêve-présage 
kuntuknar dont le contenu annonce par antinomie la prémonition du 
résultat, puisque le kuntuknar de pêche évoque une scène de chasse. 
Toutefois, et contrairement aux songes prémonitoires de chasse, les 
kuntuknar de pêche ne semblent pas être strictement indispensables au 
succès. Enfin, et à l'exception de la pêche à la nivrée, qui requiert 
nécessairement une planification préalable, l'interdiction d'afficher ses 
intentions vaut tout autant pour la pêche que pour la chasse. Si le 
pêcheur n'occulte pas ses projets, il court le risque de voir le poisson 
échapper au filet ou ne pas ferrer une fois qu’il a mordu. 

La pêche à la nivrée pose un problème analytique très particulier, car 
son champ de représentation est complètement original par rapport à 
celui des autres techniques de subsistance achuar : il est axé sur la 
complémentarité des sexes et non pas, comme à l'ordinaire, sur la 
compétence symbolique individuelle de l’homme et de la femme. Cette 
complémentarité, objectivement constatable dans le déroulement du 
procès de travail, s'exprime sur le plan du symbolisme par une référence 
constante à la thématique de la sexualité. Au niveau le plus immédiat, 
cette équivalence entre commerce sexuel et pêche à la nivrée est déjà 
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perceptible dans le jeu de mots standard que font les hommes entre 
l'expression vernaculaire qui désigne cette technique, entza nijiatin (« laver. 
la rivière ») et entza nijirtin (« copuler avec la rivière »). I] n’est évidem- 
ment pas difficile de voir une analogie immédiate entre le sperme et le 
suc laiteux du poison de pêche exclusivement versé par les hommes. Les 
femmes n’ont pas le droit de toucher aux plantes piscicides car ce contäct 
ferait perdre tout pouvoir au finiu et au masu ; il leur est spécialement 
interdit d’écraser les feuilles et les racines, opération qui peut être 
assimilée métaphoriquement à une éjaculation. Mais cette analogie ne 
repose pas seulement sur des identités superficielles et la mythologie 
achuar opère très spécifiquement une équivalence entre les poisons de 
pêche et le pénis. 
Mythe de Timiu et de Masu 

Il y avait autrefois deux jeunes gens célibataires, Masu et Timiu, qui endui- 
saient des fléchettes avec du curare, car ils se préparaient à aller à la chasse. 
Tandis qu’ils réalisaient cette opération, ils entendent Kaka (une petite grenouille 
de couleur marron) qui chantait : « kakaa.… kakaa... » tout près de la maison. Ils 
se disent alors l’un à l’autre: « Elle doit certainement être terriblement en 
chaleur ; comme j'aimerais l’étreindre et copuler avec elle jusqu’à l’éventrer. » 
Kaka prétait l'oreille et avait tout entendu. Masu et Timiu prennent leurs 
sarbacanes et sortent à la chasse. En chemin, ils rencontrent une jeune femme 
bien en chair, couchée au milieu du chemin avec les cuisses écartées et le sexe 
exposé. Timiu la regarde à peine et poursuit sa route, car c’est lui qui allait 
devenir le plus virulent. Masu marchait derrière lui, et voyant la femme qui 
s'offrait, il se sent tout émoustillé. Il se débarrasse alors de sa sarbacane et de son 
carquois en s’exclamant : « Je vais l’essayer pour voir ! » Mais après avoir copulé, 
Kaka saisit la verge de Masu dans sa bouche pour la sucer, puis s'enfuit dans un 
arbre en bondissant de branches en branches. La verge de Masu s’étirait tant et 
plus. Tout en s’éloignant, Kaka s’exclame avec dérision : « kakaa.… kakaa…. tu 
disais que tu allais m'éventrer kakaa... kakaa.… et tu n'as pas réussi... kakaa 
kakaa.… » Kaka continue à grimper ct finit par aboutir sur un wasake (une plante 
épiphyte de la famille des broméliacées). Là, elle ouvre la bouche et libère la 
verge de Masu qui, considérablement allongée, retombe en un grand tas sur le 
sol. Masu love alors sa verge en un rouleau qu’il met sur son épaule et quitte le 
sentier en abandonnant sarbacane et carquois. Il arrive finalement au bord d’une 
rivière où vivaient de nombreux Wankanim (loutre géante Pteronura). Masu 
s’assicd accablé sur la plage, environné par des nuages de mouches qu'attiraient 
l'odeur pestilentielle de sa verge immense. Sur ces entrefaites, les Wankanim 
sortent de l’eau, joliment parés, en s’esclaffant devant le spectacle ridicule 
qu'offrait Masu. Celui-ci se demandait : « Mais qui sont donc ces gens-là ? » Un 
des Wankanim s'adresse alors à Masu : « Qu'est-ce qui t'es arrivé ? » C’est parce 
que j'ai copulé avec Kaka. » « Bon, je vais examiner ça plus tard. » Puis le 
Wankanim fait cuire des poissons et les sert à Masu en disant : « Mange et ne 
pleure pas car je vais te guérir. » Après qu’ils eurent mangé, Wankanim prend la 
mesure de son propre pénis et raccourcit la verge de Masu en la coupant à la 
même dimension que cet étalon. Wankanim fractionne ensuite le long morceau 
de verge en segments de dimensions identiques qu’il entasse dans des paniers. 
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Accompagné de son épouse, Wankanim part alors en pirogue pour jeter les 
fragments de la verge de Masu dans tous les cours d’eau où ils se transforment 
incontinent en anacondas. Autrefois, il n’y avait pas d’anacondas et l’on dit qu’ils 
sont tous issus de la verge de Masu que Wankanim et son épouse ont jetée dans 
les lacs et les rivières. Pour avoir copulé avec Kaka, Masu à perdu sa force et il 
est devenu micha (littéralement : « froid », « cru » ou « flaccide »). Timiu, quant 
à lui est très virulent (« tara » s'emploie pour caractériser les piments forts), parce 
qu'il s’est abstenu de copuler. C’est pour cette raison que, quand un homme 
pêche à la nivrée après avoir eu un commerce sexuel, le poison n’est pas efficace. 


Ce mythe, donné ici dans l’une des trois variantes que nous avons 
recueillies, soulève des problèmes complexes d'interprétation, surtout 
lorsqu'on le met en regard des analyses que Lévi-Strauss a consacrées à 
la thématique du poison de pêche en Amérique du Sud. Il n’est toutefois 
pas question ici d’en explorer tous les détours, mais simplement de 
suggérer quelques éléments significatifs propres au symbolisme achuar 
de la pêche à la nivrée. En premier lieu, il apparaît que l'efficacité 
différentielle du timiu et du masu est interprétée en termes culinaires : par 
son incontinence sexuelle Masu est devenu « cru », c’est-à-dire ravalé à 
l'univers de la nature, tandis que Timiu est resté virulent, comme le 
piment qui donne de la saveur aux aliments. L'interprétation de la pêche 
à la nivrée comme une copulation allégorique dont le résultat n’est positif 
que si elle a été précédée d’une période d’abstinence effective est 
clairement soulignée par la morale finale du mythe. Le respect de ce 
précepte est considéré par les Achuar comme la condition absolue du 
succès et doit être mis en rapport avec l’idée que des crues inexplicables 
— rendant impossible la pêche à la nivrée — sont causées par la conduite 
déplacée de certains couples qui se livrent à des jeux amoureux lors des 
baignades. L’abstinence permet ainsi le transfert métaphorique au poison 
de pêche déversé dans la rivière de l’énergie puissante que l’homme 
accumule en bridant son désir. L’érection est- ordinairement dénotée par 
l'expression « le pénis est en colère » et la virulence du piscicide se 
trouve donc être proportionnelle à la violence de l’impulsion sexuelle 
contenue. | 

Le mythe suggère aussi un rapport très particulier entre le monde de 
la chasse et le monde de la pêche, puisque toutes les variantes insistent 
sur les préparatifs initiaux préalables à la sortie de chasse et sur l’abandon 
de ses armes par Masu, après qu’il eût copulé avec Kaka. Timiu poursuit, 
quant à lui, sa quête du gibier et devient simultanément, grâce à sa 
continence sexuelle, le plus fort des poisons de pêche. Il n’y a donc pas 


1. Voir, en particulier, l’analyse du groupe des mythes « à grenouille », où l’origine du 
poison de pêche est attribuable à la crasse physique ou morale d’une femme folle de 
cuisine (Lévi-Strauss 1964 : 261-87). 
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d’antinomie entre la chasse au curare et la pêche au timiu, deux activités 
où s'expriment concurremment les compétences masculines dans la 
manipulation des poisons végétaux. En revanche, le renoncement à la 
chasse condamne à l’exercice d’une pêche peu productive et peu valori- 
sante, car les hommes ne se distinguent pas des femmes lorsqu'ils 
ramassent dans des paniers le fretin asphyxié par le masu. On pourra 
noter enfin que le peuple des loutres géantes (wankanim) exerce sur les 
poissons une prédation directe, dans la mesure où ces « gens de l’eau » 
S’alimentent exclusivement des poissons qu’ils pêchent. Or, ce rapport 
des wankanim à leur gibier aquatique est très symptomatique du statut 
secondaire des poissons dans la représentation achuar des êtres de la 
nature et du monde de la rivière. 

Bien que cela ne soit pas précisé dans le mythe, les wankanim sont 
ordinairement une métamorphose des esprits des eaux Tsunki ; si ces 
derniers se nourrissent de poissons, ils n’exercent pas pour autant sur 
eux une protection bienveillante, comme les esprits tutélaires du jardin 
et de la forêt le font sur les plantes cultivées et le gibier. Les populations 
aquatiques peuvent ainsi être clairement distinguées en prédateurs et 
proies. Les prédateurs sont les Tsunki et leurs animaux familiers (anacon- 
das, caïmans, jaguars mélaniques, ratons-crabiers...), avec lesquels les 
hommes établissent des communications durant leurs rêves. Les proies 
sont les poissons, masse indistincte parfois qualifiée de « blattes de 
Tsunki », au sein de laquelle chacun effectue des prélèvements à sa guise. 
Il ne semble pas que les Achuar attribuent une âme aux poissons? ; la 
pêche n'implique donc pas une entreprise de séduction du même ordre 
que celle qui est menée vers le gibier terrestre. Lorsque les humains se 
mettent en contact avec ces êtres de l’eau qui vivent au milieu des 
poissons, ce n’est pas, comme dans le cas de la chasse et du jardinage, 
afin de maximiser le résultat des entreprises de pêche par une demande 
d’intercession. Le rapport des hommes aux Tsunki est en particulier 
dénué de préoccupations utilitaristes immédiates et il revêt le plus souvent 
la forme d’une alliance de mariage. 

On se souviendra qu’au cours de notre description du monde de la 
maison, nous avions établi un parallèle entre la sociabilité domestique 
des Tsunki et la sociabilité domestique des Achuar, la première fournis- 
sant une sorte de modèle normatif de la seconde. Cette analogie est 
particulièrement bien exprimée par une anecdote, que nous avons déjà 


2. À l'exception de deux gros poissons-chats, juunt tunkau (Pimelodus ornatus) et aakiam 
(Pseudoplatysoma fasciatum), dont la capture particulièrement difficile est réservée aux 
pêcheurs courageux et expérimentés. Bien que fort prisés par les Achuar, ces poissons 
sont eux-mêmes de redoutables prédateurs du menu fretin et ils jouissent à ce titre 
d’un statut spécial (cf. Conclusion). 
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brièvement évoquée, et qui nous a été racontée de manière à peu près 
identique par des hommes différents, en des lieux différents et dans des 
circonstances différentes. Chacun des narrateurs expliquait complaisam- 
ment comment il avait rencontré une très belle jeune femme Tsunki 
sortant de la rivière pour l’inviter à faire l’amour. Cette première 
expérience l’ayant comblé, il décidait alors de la revoir régulièrement. 
Au bout d'un certain temps, la femme Tsunki le conviait à venir sous 
l'eau pour rencontrer son père, un homme bienveillant et majestueux 
trônant sur une tortue charap dans une belle maison. Le Tsunki demandait 
alors au narrateur de rester à demeure et de prendre légitimement sa fille 
comme épouse. Lorsque l’homme répondait qu’il avait déjà des épouses 
humaines qu’il ne pouvait pas abandonner, le Tsunki l’autorisait à ne 
faire chez lui qu’un service marital épisodique et lui proposait de partager 
son temps entre sa famille terrestre et sa famille aquatique. Chacun des 
conteurs décrivait précisément la double vie qui s’était ensuite instaurée, 
donnant le nom de ses enfants aquatiques ou vantant la cuisine de son 
épouse Tsunki. Parfois celle-ci venait rencontrer son époux humain sur 
la berge, pour lui tenir des discours tendres en adoptant l'apparence 
d’une loutre wankanim. 

Si nous qualifions d’anecdote cet ensemble de récits à la trame narrative 
identique, c’est parce que, contrairement aux mythes, les événements y 
sont toujours présentés comme une aventure personnellement arrivée au 
conteur. Or, cette anecdote récurrente présente une similitude troublante 
avec un mythe shuar dont nous n’avons jamais trouvé l’équivalent chez 
les Achuar*. Il est fort possible qu’un mythe analogue soit connu de 
quelques Achuar, auquel cas l’anecdote en serait une sorte de glose 
stéréotypée oublieuse de la leçon originale, de la même façon que les 
anent opèrent des réarticulations de mythèmes extraits d’un contexte qui 
demeure souvent inconnu des chanteurs. Quel que soit le statut exact de 
ce récit, il est intéressant de noter que sa version mythique shuar est 
utilisée par les indigènes comme un commentaire didactique sur les 
devoirs du mariage et notamment sur les obligations à respecter à l’égard 
de l'épouse et du beau-père (Pellizzaro 19804: 3-7 et passim). Le 
paradigme de l'alliance avec les Tsunki précise donc l'identité de statut 
entre l’espace de la maison et l’espace de la rivière, mondes en miroir où 
se vit quotidiennement la domesticité conjugale. 

Par ses connotations sexuelles et conjugales, l’univers aquatique se 
définit bien comme ce lieu de médiation dont nous avions déjà esquissé 


3. Le mythe shuar de l'alliance avec les Tsunki (Pellizzaro 1980a : 9-113) est naturellement 
beaucoup plus riche que l’anecdote achuar qui lui correspond ; il contient notamment 
une version du déluge primitif provoqué par les mauvais traitements que les épouses 
humaines délaissées font subir à la femme aquatique. 
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les caractéristiques. En accentuant la métaphore par un jeu de mots, il 
serait même loisible de parler de la rivière en terme de lit conjugal, 
symbole et abri discret du mariage avec la belle Tsunki, tout comme la 
maison l’est d’une union avec d’humaines épouses. Même clandestine, la 
vie domestique avec une Tsunki n’est pas assimilable à une éphémère 
liaison adultérine, puisque l’étiquette minutieuse qui règle le rapport avec 
les beaux-parents aquatiques est scrupuleusement respectée et que les 
enfants nés de cette alliance sont reconnus. Or, le mariage, opération de 
médiation s’il en est, c’est finalement cet acte social par lequel deux 
affins se conjoignent pour produire des consanguins. Entre le monde de 
consanguinité du jardin et le monde d’affinité de la forêt, la rivière peut 
donc être perçue comme le lieu d’une articulation allégorique, plan 
intermédiaire où règne une idéale paix domestique dénuée d’ambitions 
pragmatiques. 
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Quel que soit le théâtre de leur accomplissement ou la forme de leurs 
procédés techniques, les modes d’usage de la nature sont médiatisés par 
le travail de l’homme. Cette évidence apparemment incontestable n’est 
pourtant pas dépourvue de préjugés et elle exige quelques clarifications 
préalables. Ainsi que Marx le notait déjà au milieu du siècle dernier, le 
travail comme entité autonome conceptuellement isolable du travailleur 
qui le supporte est une idée relativement nouvelle. La notion de « travail. 
en général » n’a pris toute son extension qu’avec le développement du 
salariat dans un système productif où la force de travail devenait une 
valeur marchande aliénable'. Pierre angulaire de l’économie politique 
depuis Adam Smith, la catégorie de traväil est historiquement déterminée 
par un certain stade de l’évolution des formes socio-économiques. Chez 
les Achuar, comme dans beaucoup de sociétés non marchandes, il n’existe 
pas de concept de « travail en général », définissable comme une forme 
d'activité distincte des autres manifestations de la pratique sociale. Est-il 
pour autant légitime d'ignorer cette composante des modes d’usage de la 
nature ? Si personne ne rnet en doute l'existence dans toutes les sociétés 
de modèles abstraits normant la division du travail, certains répugnent à 
admettre que les peuples archaïques puissent avoir une conscience claire 
du type et du volume d'effort qu'il est loisible d'accorder à chaque tâche. 
Or, n’existe-t-il pas partout un secteur du système des représentations 
qui définit plus ou moins explicitement l'allocation différentielle de la 
force de travail, l’intensité et le rythme de la dépense d'énergie selon les 
tâches ou la valorisation hiérarchisée qu’on leur prête ? 

Il est, par exemple, hors de doute que les Achuar ont une idée précise 
de la quantité d’efforts que demandent chacune des techniques produc- 
tives qu’ils pratiquent. Cette dépense énergétique n’est évidemment pas 
pensée sous la forme d’une allocation quantifiable de travail intégrant la 
composition des facteurs de production. Cela ne signifie pas pour autant 
que l'effort physique très concret par lequel les Achuar socialisent 
certaines portions de la nature soit représenté par eux comme une 
entreprise ludique ou comme le moyen d’une vague communion avec 
l'univers. Il nous semble donc inexact d’affirmer que le travail se 
constitue en réalité objective dans les seules sociétés où il est perçu 
comme une catégorie spécifique de la pratique. Le travail achuar est non 


1. Ce double statut de la notion de travail est bien exprimé dans un passage de la 
Contribution à la critique de l’économie politique : « Le travail semble être une catégorie 
toute simple. L'idée de travail dans cette universalité - comme travail en général — est 
elle aussi des plus anciennes. Cependant, conçu du point de vue économique sous cette 
forme simple, le “ travail ” est une catégorie tout aussi moderne que les rapports qui 
engendrent cette abstraction simple » (Marx 1972 : 167). 
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aliéné, parce que sa finalité et ses moyens sont contrôlés par celui qui 
l’accomplit ; mais cela ne veut pas dire qu’il est un non-travail. Il n’est 
pas inopportun de le rappeler, pour rectifier l’image idéalisée de ces 
sociétés amérindiennes, dont on s’est parfois plu à dire qu’elles vivaient 
leur heureuse destinée sur le mode du refus du travail. C’est une 
entreprise légitime que de critiquer la projection indiscriminée des 
catégories de l’économie politique sur des sociétés où n’existe aucune des 
institutions pour l'analyse desquelles ces catégories ont été forgées. Mais 
à moins de se condamner au solipsisme, cette opération salutaire ne doit 
pas aboutir à éliminer tous les concepts analytiques des sciences sociales 
sous prétexte qu’ils ne sont pas construits en tant que tels dans les 
représentations vernaculaires. 

L'étude des catégories de la pratique chez les Achuar pose donc un 
double problème. Un problème de quantité d’abord, qui revient à 
s'interroger sur l'allocation différentielle de l'effort de travail selon les 
âges, selon les sexes, selon les fonctions de producteur et de non- 
producteur, selon les sphères de subsistance, selon les ressources de 
chacun des types d’habitat et selon la composition de la force de travail 
de chaque unité résidentielle. Mais cette étude de l'investissement en 
travail ne peut prendre un sens que si elle est référée au modèle indigène 
de la division du travail, lequel norme les modalités et les proportions 
de cet investissement en fonction d’impératifs culturels en grande partie : 
indépendants des contraintes matérielles. Ce modèle indigène est 
congruent avec l’idée que le groupe domestique isolé se fait de lui-même 
comme un microcosme cultivant son indépendance sociale et écono- 
mique : il est logique qu’un système de production aussi marqué par la 
volonté autarcique soit organisé autour de la division sexuelle des tâches. 
Le lecteur aura eu l’occasion de constater dans les pages qui précèdent à 
quel point hommes et femmes de l’unité domestique se trouvaient 
enserrés dans un rapport étroit et réciproque de dépendance et de 
complémentarité par rapport aux conditions matérielles de leur reproduc- 
tion. Toute la question est alors de savoir si la division sexuelle du 
travail est un opérateur qui permet une dichotomie tranchée des procès 
de travail ou si, au contraire, la nécessaire complémentarité des tâches 
masculines et des tâches féminines n’induit pas un système de représen- 
tations plus complexe, dont il faudra alors débusquer la logique. 


2. C'est le cas de Clastres, notamment, lorsqu'il écrit : « Les sociétés primitives sont bien, 


comme l'écrit J. Lizot à propos des Yanomami, des sociétés de refus du travail » 


(Clastres 1974 : 167). 
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Avec une remarquable constance, observateurs et ethnographes s’ac- 
cordent depuis quatre siècles à souligner le caractère industrieux des 
Jivaro. Sous la plume des missionnaires, cette disposition au travail est 
favorablement comparée à l’indolence supposée des ethnies environ- 
nantes ; elle alimenté leur regret qu’un peuple aussi naturellement labo- 
rieux puisse demeurer insolemment rétif à la conquête et au travail forcé, 
à la différence de voisins indigènes plus nonchalants mais moins belli- 
queux. Il est de fait qu’une grande maison achuar, surtout à la fin de la 
journée, donne toujours l’impression d’une ruche bourdonnante d’acti- 
vité. On ne voit pas là ces grands hamacs en enfilade dans lesquels 
hommes, femmes et enfants se balancent paresseusement, selon l’évoca- 
tion rêveuse et stéréotypée du bon sauvage amazonien. Mais ce sont 
surtout les femmes qui suscitent cette impression d’affairement domes- 
tique ; dans leur maison, les hommes offrent plutôt l’image d’une grande 
oisiveté. Ce contraste apparent tient à la structure différenciée du travail 
dans l’un et l’autre cas. 

Le domaine d'intervention masculin est pour l'essentiel extérieur à la 
demeure ; chez lui, un homme passe le plus clair de son temps dans 
l'inactivité, à boire de la bière de manioc en parlant librement avec ses 
épouses et ses enfants. Les seuls travaux qu’il accomplisse dans la maison 
sont d’ordre artisanal (vannerie, fabrication de sarbacane, travail du 
bois...) et leur fréquence est très discontinue. A l'inverse, la presque 
totalité des travaux domestiques et des obligations ménagères incombent 
aux femmes (préparation des aliments, confection de la bière de manioc, 
balayage de la maison, nettoyage de la vaisselle et des vêtements, corvée 
d’eau, entretien des foyers, soins aux enfants et à la basse-cour), en sus 
de la fabrication des objets qu’elles réalisent à l’abri du toit (filage, tissage 
et poterie). La fréquence du travail masculin est très irrégulière, mais le 
rythme de chaque activité est soutenu pendant longtemps sans fléchir, 
tandis que le travail féminin est parcellarisé en une multitude de tâches 
discontinues et régulièrement répétées. Lorsqu'il va à la chasse, qu'il 
réalise un abattis ou qu’il confectionne une sarbacane, un homme 
consacre à peu près toute la journée à chacune de ces entreprises, en 
entrecoupant son effort par des pauses assez brèves. Après une journée 
ainsi employée de manière intensive, il passera généralement un ou deux 
Jours à se reposer dans une quasi-inactivité, épisodiquement ponctuée de 
quelques tâches secondaires, telles qu’effiler la pointe de ses fléchettes, 
aller chercher des gros troncs pour le foyer ou réparer un panier. Les 
femmes ont, au contraire, un agenda de travail qui se répète quotidien- 
nement de manière presque indentique. Elles vont au jardin, selon une 
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séquence moyenne de trois jours sur quatre, pour y accomplir toujours 
les mêmes tâches ; une fois revenues à la maison, elles reprennent la 
sempiternelle routine des travaux domestiques. Il n’y a donc rien 
d'étonnant à ce qu’un visiteur accidentel retire l'impression que les 
femmes achuar mènent une vie extrêmement laborieuse. Toutefois, si 
l’on examine les temps de travail dans le détail et sur une longue durée, 
force est de constater que les Achuar en général ne sont pas mal lotis sur 
le plan des loisirs et que les femmes en particulier ne travaillent pas 
beaucoup plus que les hommes. 

Afin d'étudier l’allocation différentielle de travail, nous avons constitué 
un échantillon de huit maisonnées (quatre dans l’habitat interfluvial et 
quatre dans l'habitat riverain), au sein desquelles ont été notés les temps 
de travail de tous les adultes âgés de plus de seize ans, pendant une durée 
globale d'enquête de 87 jours. L’échantillon des quatre maisonnées de 
l’interfluve est fondé sur l’analyse de 216 journées de travail individuelles 
réalisées par cinq hommes et treize femmes, contre 124 journées de 
travail individuelles pour l'habitat riverain, effectuées par six hommes et 
treize femmes. Les moyennes des temps de travail ont donc été faites sur 
un effectif total de 340 journées individuelles, réparties sur toutes les 
périodes de l’année, afin de tenir compte d'éventuelles variations saison- 
nières, si minimes soient-elles. On notera enfin que, dans tous les cas, 
mon épouse et moi-même étions les hôtes des maisonnées enquêtées ; en 
dépit de notre participation maladroite aux activités de subsistance, ces 
deux bouches supplémentaires à nourrir ont certainement entraîné un 
léger surcroît de travail. Ce surtravail provoqué par notre présence est 
probablement plus sensible dans le domaine des activités masculines, car 
les hommes achuar se font un point d’honneur de ne jamais laisser leurs 
invités manquer de viande. Nos séjours ont donc certainement provoqué 
une augmentation de la fréquence des sorties de chasse. Il reste que les 
visites de plusieurs jours sont un événement fréquent chez les Achuar et 
que la situation que nous avons suscitée se répète suffisamment souvent 
pour n'être point considérée comme exceptionnelle. 

L'examen de la moyenne du temps journellement passé dans les 
différents lieux de travail par les hommes et par les femmes (doc. 40), 
apporte une confirmation empirique à la connotation sexuelle des diffé- 
rents domaines de la praxis. La maison est bien cet espace privilégié de 
la sociabilité domestique que nous décrivions auparavant, puisque c'est 
B qu’hommes et femmes passent le plus clair de leur temps, c’est-à-dire 
entre 80 et 90 % d’une journée de vingt-quatre heures. Les autres lieux 
sont en revanche clairement marqués par une prépondérance soit de la 
présence masculine, soit de la présence féminine. En effet, les hommes 
passent cinq fois plus de temps en forêt que les femmes, tandis que 


353 


00 
S'TI 
8T L 
L'r8 | 61 OT 


ESCRSESCMILIEINE 


IELANHHAQUI ne 


vequy 


peaen 2p xnor say suep 2ssed usrpnonb us4ow sd ‘O+ 


Les catégories de la pratique 


celles-ci passeñt quatre à cinq fois plus de temps au jardin que les 
hommes. Encore doit-on noter que la présence masculine dans les jardins 
est ici amplifiée, du fait que nous avons inclus le temps passé dans un 
essartage, c’est-à-dire une activité se déroulant dans un lieu qui n’est pas 
encore tout à fait légitimement un jardin. 

Le tableau 41 détaille la moyenne du temps consacré quotidiennement 
aux différents secteurs de production et permet de souligner en données 
comptables les indications générales fournies jusqu'ici sur la structure des 
activités de subsistance selon les sexes et selon les habitats. Il faut 
toutefois noter que le découpage catégoriel des différentes activités est 
nécessairement arbitraire, notamment dans le cadre des travaux domes- 
tiques où la définition de ce qui est travail et non-travail demeure 
hautement ambiguë. Ainsi, ce sont les femmes qui servent la bière de 
manioc aux hommes et, lorsque leur époux reçoit des visiteurs, elles 
restent debout à la limite du fankamash avec une calebasse pleine, écoutant 
les conversations masculines et y participant à l’occasion, dans l'attente 
qu'on leur demande de remplir à nouveau les bols pininkia dans lesquels 
boivent les hommes. Or, les visites sont fréquentes et ces libations durent 
parfois plusieurs heures. Est-il alors légitime de considérer ce service 
domestique comme un travail, ou bien doit-on l’assimiler à une forme 
de sociabilité féminine, puisque c’est à travers l’offrande de la bière de 
manioc que les femmes participent aux rencontres entre les hommes de 
l'unité domestique et les étrangers ? Face à cette difficulté typologique et 
devant l'impossibilité pratique de quantifier exactement tous les jours 
cette série d'opérations discontinues en quoi consiste le travail domestique 
des femmes, nous avons dû nous rabattre sur des estimations globales 
pour la rubrique des soins au ménage et des activités culinaires. En 
revanche, il. nous à paru impossible de comptabiliser précisément le 
« service de la table » (offrir la bière de manioc, par exemple) ainsi que 
les soins aux enfants (allaitement, toilette, épouillage...) ; ces deux 
rubriques sont donc incluses dans la catégorie « repos et loisirs », ce qui 
reproduit assez fidèlement l'interprétation des femmes achuar. 

Sur la base de comptages effectués ponctuellement, on peut estimer 
que la préparation des aliments, la confection de la purée de manioc 
fermentée pour la bière — selon une séquence trihebdomadaire en 
moyenne —, le balayage, la lessive, la vaisselle et la corvée d’eau 
représentent un investissement par femme et par jour qui oscille entre 
130 et 170 minutes, étant entendu qu’une part importante du temps 
employé à la préparation culinaire (peler et nettoyer les tubercules) est 
comptabilisée dans les temps de jardinage, puisque ces activités prolon- 
gent la récolte et se réalisent in situ. En tenant compte de cette estimation, 
il est alors permis d’affirmer que les femmes achuar ne travaillent pas 
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beaucoup plus que les hommes. En effet, ces derniers consacrent en 
moyenne 284 minutes par jour aux tâches de production, contre 187 
minutes pour les femmes. Si l’on rajoute à ces 187 minutes le temps 
consacré aux travaux domestiques, soit un maximum de 170 minutes, 
on obtient pour les femmes un temps de travail global quotidien moyen 
de 357 minutes, c’est-à-dire supérieur de 73 minutes seulement à celui 
des hommes. En définitive, les hommes achuar consacrent environ cinq 
heures de leur temps moyen quotidien à assurer l’existence matérielle de 
la maisonnée, contre à peu près six heures pour les femmes. Le reste 
du temps est libre et les Achuar l’emploient aux repas, aux conversations, 
au sommeil, aux baignades, aux visites, aux danses, aux expéditions 
guerrières et aux jeux amoureux. 

Toutefois, étant donné la différence des rythmes d’activité selon les 
sexes, le partage du temps entre le travail et les loisirs ne se fait pas sur 
des bases identiques pour les hommes et pour les femmes. Les hommes 
sont plutôt inactifs de façon continue, c’est-à-dire toute la journée, 
puisque lorsqu'ils travaillent, c’est de façon soutenue pendant huit à dix 
heures d’affilée. A l'inverse, les loisirs des femmes sont aussi fragmentés 
que leur séquence de travail et ils prennent généralement la forme de 
pauses plus ou moins prolongées entre les diverses tâches qu’elles 
accomplissent. Hommes et femmes ne partagent les mêmes loisirs de 
manière vraiment durable que pendant les visites à longue distance et 
surtout lors des fêtes de boisson, durant lesquelles toute activité autre 
que culinaire s’interrompt complètement pendant deux, voire trois jours. 

L'examen de l'allocation différentielle de travail selon les secteurs de 
production et selon les types de biotope exploités (doc. 41) fait apparaître 
l'incidence des paramètres écologiques sur la répartition des tâches. On 
constate d'emblée que les proportions du temps employé à la chasse et à 
la pêche s’inversent dans les deux habitats : les hommes de la forêt 
interfluviale consacrent moins de temps à la pêche que ceux des régions 
riveraines (0,7 % du temps contre 5,5 %), alors que ces dermiers passent 
moins de temps à la chasse que les premiers (6,4 % contre 15 %). Le 
temps de travail dédié à la chasse est toutefois légèrement surreprésenté 
dans l'échantillon de la zone interfluviale, car dans une des quatre 


3. On peut difficilement souscrire à l'affirmation de Rivet, lorsque, reprenant un préjugé 
ethnocentriste commun, il présente la vie des femmes jivaro comme un esclavage 
permanent au service de leurs époux oisifs (Rivet 1908 : 69). L'’excellent observateur 
qu'était Karsten avait déjà critiqué cette vision simpliste, én notant à quel point la 
femme jivaro est indépendante dans le contrôle de sa sphère propre d'activité et 
notamment dans l'estimation de la contribution en travail qu’elle estime nécessaire de 
fournir aux pratiques de subsistance. Bien que n'étant pas fondée sur des données 
quantifiées, sa discussion de l’assignation différentielle des tâches faisait ressortir que la 
division sexuelle du travail n’est pas défavorable aux femmes (Karsten 1935 : 253-56). 
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maisonnées où nous avons séjourné, le chef de famille avait entrepris 
une grande expédition afin d’accumuler des stocks de venaison en 
prévision d’une fête. En dépit de ce correctif, la différence entre les parts 
respectives de travail assignées à la chasse et à la pêche dans les deux 
biotopes n’est pas inattendue, au vu du contraste dans l'accessibilité des 
ressources naturelles. 

Si, comme on l’a vu, la productivité par sortie de chasse dans les deux 
biotopes est à peu près équivalente, en revanche le temps moÿen passé 
dans chaque sortie individuelle est plus bref dans l’habitat riverain que 
dans l'habitat interfluvial. En d’autres termes, et pour une production 
identique, les chasseurs des collines de l’amont consacrent plus de temps 
(en moyenne deux à trois heures supplémentaires) pour ramener du 
gibier que les chasseurs des plaines de l’aval. Cette disproportion systé- 
matique est probablement à mettre en rapport avec cette affirmation des 
Achuar selon laquelle les pécaris sont plus fortement concentrés dans 
l'habitat riverain que dans l’habitat interfluvial. Cette disparité ne pouvait 
pas apparaître en données comptables dans notre analyse de la producti- 
vité par sortie de chasse car, quel que soit le nombre de pécaris que peut 
rencontrer un chasseur, celui-ci est nécessairement limité dans sa ponction 
par la capacité de portage qu’il peut mobiliser. Du point de vue de 
l'accessibilité en pécaris, l’avantage adaptatif de l'habitat riverain se 
‘traduit donc par le fait qu’un homme doit en moyenne se déplacer moins 
loin pour rencontrer une harde et qu’il consacre en conséquence moins 
de temps à la chasse que ses congénères de l’habitat interfluvial. Ce gain 
de temps n’entraîne pourtant aucun profit en termes d’une possible 
réallocation des moyens de travail ainsi économisés : à la conclusion 
d’une sortie de chasse, un homme n’entreprend généralement aucune 
autre activité importante avant le lendemain, même s’il est rentré chez 
lui au début de l'après-midi. Quant à la disproportion des temps de 
pêche, elle est parfaitement explicable par la différence des techniques 
halieutiques employées dans l’un et l’autre biotope. On se souviendra, 
en effet, que la pêche à la nivrée se pratique très épisodiquement dans 
l'habitat interfluvial durant la saison d’étiage où seuls quelques hommes 
se consacrent de manière privilégiée à la pêche à la ligne en eaux vives. 
Dans l'habitat riverain, en revanche, et pendant la période des basses- 
eaux, la pêche sous toutes ses formes constitue une activité presque 
quotidienne de toutes les maisonnées. 

Le surcroît de travail horticole masculin que l’on peut noter dans 
l'habitat riverain n’est pas significatif au niveau de cet échantillon, car il 
résulte de la simple répercussion statistique d’une augmentation ponc- 
tuelle de travail due au commencement de réalisation d’un abattis dans 
‘une maisonnée riveraine. Dans la longue durée, il est évident que ce sont 
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au contraire les hommes de l’habitat interfluvial qui dépensent le plus de 
travail dans l’horticulture, puisqu'ils défrichent plus souvent et doivent 
abattre des arbres plus gros que leurs congénères de l'habitat riverain. 
Toutefois, la quantité exacte de travail supplémentaire ainsi réalisée est 
particulièrement difficile à estimer, étant donné le nombre de variables 
qui rentrent en ligne de compte. En extrapolant sur la base de la durée 
moyenne de défrichement à l’hectare et de la durée moyenne de vie 
productive d’un jardin dans l’un et l’autre habitat, on peut probablement 
avancer avec une certaine vraisemblance que l'exploitation d’un habitat 
riverain confère à un homme une économie moyenne de travail horticole 
de l’ordre d’une dizaine de minutes par jour. En revanche, la légère 
diminution du travail féminin consacré au jardinage dans l'habitat riverain 
par rapport à l'habitat interfluvial (22 minutes) est le reflet d’un avantage 
bien réel : la plus grande facilité d’arrachage des plantes adventices dans 
les jardins des terrasses alluviales. À surfaces égales, il est plus rapide de 
désherber un jardin de l’habitat riverain qu’un jardin de l'habitat interflu- 
vial. 

Dans le domaine des activités de prédation, le rapport différentiel qui 
s'établit éntre les deux biotopes pour les temps de travail masculin se 
répercute de façon identique sur les temps de travail féminin. Les femmes 
de l'habitat riverain passent moins de temps à la chasse que leurs 
consœurs de l’habitat interfluvial et plus de temps à la pêche que ces 
dernières. Dans tous les cas, on constate que la participation des femmes 
à la chasse n'implique pas un grand travail de leur part, puisque la 
généralisation de la polygynie ventile les sorties de chasse entre plusieurs 
co-épouses. Même dans le cas des unités domestiques monogames, le 
surcroît de travail engendré par l'obligation d'accompagner régulièrement 
un époux à la chasse est relativement faible. 

C'est ce que l’on peut constater en examinant le tableau 42, qui détaille 
l'allocation en travail d’une femme en fonction du nombre de co-épouses 
que compte l'unité domestique où elle réside. C’est effectivement dans 
les foÿers monogames de l'habitat interfluvial que le pourcentage de 
temps féminin consacré aux secteurs de production non horticole est le 
plus élevé, un résultat congruent avec l’impossibilité de répartir les 
sorties de chasse et la confection régulière de bière de manioc entre 
plusieurs femmes. Mais le surcroît de travail ainsi enregistré est relative- 
ment faible si on le compare au temps moyen alloué à des tâches 
identiques dans les foyers polygynes du même habitat. Quant aux temps 
de travail correspondants dans l’habitat riverain, ils connaissent plutôt 
une progression régulière en corrélation avec l’augmentation du nombre 
d’épouses, tout au moins jusqu’à la série des foyers avec plus de trois 
co-épouses, où ils déclinent alors en dessous du niveau des foyers 
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monogames. Quant aux quantités moyennes de travail employées à la 
production agricole, elles auraient plutôt tendance à augmenter avec le 
nombre d’épouses, quelle que soit par ailleurs la nature des biotopes 
exploités. Ceci est fort compréhensible, puisque chaque femme adulte 
constitue une petite cellule autonome de production et que son travail 
dans une parcelle du jardin est donc indépendant du travail des autres 
femmes dans les parcelles voisines. En règle générale, donc, on ne peut 
pas dire que l’augmentation de la force de travail féminine dans une 
unité domestique implique corrélativement une diminution moyenne du 
travail pour chacune des femmes qui la composent *. 

C’est une conclusion apparemment plus surprenante qui s'impose, si 
l’on tente de mettre en corrélation la quantité moyenne de travail féminin 
investi dans le jardinage avec la dimension des parcelles cultivées. Nous 
avons en effet déjà constaté que la taille relative des jardins individuelle- 
ment travaillés par une femme ne dépendait ni de facteurs écologiques, 
ni du nombre de consommateurs de l’unité domestique. Les grands 
hommes (juunf) possèdent généralement de nombreuses épouses et cha- 
cune d’entre elles s’efforce de contribuer à la renommée de la maison en 
cultivant de vastes parcelles. On pourrait penser qu’une telle quête de 
prestige coûte cher en travail et que la culture d’un grand jardin absorbe 
donc beaucoup plus de temps que la culture d’un petit. Or, le tableau 43 
montre qu’il n’en est rien. Ce tableau met en corrélation le temps moyen 
quotidien consacré au jardinage par seize femmes dans seize parcelles de 
dimensions différentes, regroupées pour la commodité en six séries 
échelonnées. Chaque série englobant plusieurs parcelles de tailles à peu 
près comparables est mise en rapport avec un temps de travail, obtenu 
en faisant la moyenne des temps de travail quotidien de chacune des 
femmes qui cultivent ces parcelles. On constate ainsi que le temps 
quotidien consacré au jardinage reste à peu près constant pour toutes les 


4. Ces conclusions semblent donc infirmer la fameuse « règle de Chayanov », dont 
Sahlins fait un usage central dans sa définition du mode de production domestique et 
qui pourrait être formulée de la manière suivante : l'intensité de travail dans un système 
de production domestique de valeurs d’usage varie de façon inversement propoïtion- 
nelle avec la capacité de travail relative de l'unité de production (Sahlins 1972 : 91). 
Outre que la paysannerie russe de l’ère prérévolutionnaire qu’a étudiée Chayanov 
consacrait malgré tout une partie de sa force de travail à la petite production marchande 
(Chayanov 1966), on ne peut manquer d’être étonné que Sahlins adopte aussi aisément 
une interprétation marginaliste complètement contradictoire avec sa propre position 
théorique. Ou bien, en bonne logique marginaliste, l'unité domestique paysanne 
optimise ses moyens de production et économise son travail comme un bien rare, ainsi 
que l’affirme Chayanov (ibid. : 75-76), ou bien la composition et la dépense de la force 
de travail dépendent de spécifications culturelles, ainsi que Sahlins l'écrit ailleurs (1972 : 
55), et il ne peut alors y avoir d’ajustement automatique de l'intensité du travail à la 
dimension de l'unité de production, puisque le produit du travail individuel est 
culturellement valorisé dans une échelle de prestige. 
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séries, indépendamment de la dimension des parcelles. En d’autres 
termes, alors que le rapport dans la dimension des jardins est de 1 à 13, 
le travail fourni reste identique : il ne faut donc pas treize fois plus de 
travail pour cultiver un jardin treize fois plus grand. 


43. Rapport entre la dimension des parcelles et le temps moyen 
quotidien consacré au jardinage par une femme adulte 


temps quotidien consacré 
au jardinage 
mn 


dimension de la parcelle 


en m? 
h 


1 000 - 2 000 
2 000 - 3 000 
3 000 - 4 000 
4 000 - 6 000 
6 000 - 8 000 
8 000 - 13 000 


Ce résultat paradoxal nécessite naturellement une explication. En 

premier lieu, n'apparaissent pas dans ce tableau les contributions en 
. travail des fillettes et des jeunes filles qui aident leurs mères dans les 
travaux du jardin. Il ne faut pourtant pas surestimer cette contribution, 
d’autant que, dans cet échantillon, seules deux femmes adultes disposaient 
en permanence de l’aide de deux fillettes chacune. L’une de ces femmes 
sé situait dans la série des jardins de 8 000 à 13 000 m?° (avec une parcelle 
de 10 600 m°), tandis que l’autre se situait dans la série de 4 000 à 
6 000 m? (avec une parcelle de 5 960 m?). Sur les sept femmes cultivant 
des parcelles entre 4 000 et 13 000 m°?, il n’y en a donc que deux qui 
bénéficiaient régulièrement d’une ‘contribution additionnelle en travail. 
La clé de cette anomalie apparente se situe ailleurs, dans le rapport entre 
la superficie plantée et la superficie effectivement exploitée pour la 
production quotidienne de tubercules. Seule une faible part des espèces 
plantées dans les très grands jardins est réellement récoltée, le reste 
constituant un énorme surplus qui demeure en terre et n’est jamais 
utilisé. 

On objectera que, même s’il est partiellement exploité, un grand jardin 
exige malgré tout plus de travail qu’un petit pour être planté, entretenu 
et désherbé. En effet, les grands jardins sont minutieusement désherbés, 
y compris dans les portions qui ne sont pas intensivement cultivées. Si 
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la plantation et le désherbage des grands jardins n’impliquent pas une 
augmentation des temps de travail, c'est que, comme nous avons eu 
maintes fois l’occasion de le constater, les femmes qui les exploitent 
travaillent plus vite que leurs consœurs qui cultivent de petits jardins. 
Les premières sont généralement des femmes d’âge mûr, horticultrices 
expérimentées et dures à la peine qui, à temps de travail égaux, abattent 
beaucoup plus de besogne que de jeunes épouses nonchalantes cultivant 
des petites surfaces. L’intensité différentielle du travail est donc un 
élément important à prendre en compte dans l’analyse des facteurs de 
production, d’autant que c’est l’intensité du travail et non sa durée qui 
est socialement sanctionnée. À quantités exactement égales de temps de 
travail horticole quotidien, une femme sera taxée de paresseuse parce 
qu’elle ne cultive qu’une petite superficie, tandis qu’une autre sera 
admirée car elle arrive à maintenir en culture un très grand jardin. 

Il reste à examiner un dernier problème, celui de l’effet produit sur le 
temps de travail d’un homme par le nombre de ses épouses. Pourvoyeurs 
de gibier et de poisson, les hommes portent seuls le poids de la 
production dans ce secteur particulièrement valorisé de l'alimentation 
quotidienne ; il semblerait donc logique que l'augmentation du nombre 
des bouches à nourrir dans une famille se traduise par une augmentation 
du temps devant être consacré à la chasse et à la pêche. Le tableau 44 
détaille le temps moyen employé chaque jour par un homme à ces deux 
secteurs d'activités en fonction du nombre d’épouses que comporte 
l'unité résidentielle. Or, là encore, les variations n'apparaissent pas très 
significatives ; dans l'habitat interfluvial, on constate une légère augmen- 
tation des temps de travail masculin, corrélative à l’augmentation du 
nombre d’épouses, alors qu’on n’enregistre pratiquement aucune diffé- 
rence dans l’habitat riverain. 

Cette stabilité des temps de travail alloués aux pratiques de prédation 
est en grande partie attribuable à l’inégale aptitude des chasseurs et à sa 
répercussion sur le statut matrimonial. Il est de fait que les hommes 
hyperpolygames sont généralement les meilleurs chasseurs et qu'ils 
ramènent en moyenne plus de gibier par sortie que les jeunes monogames 
inexpérimentés. On rencontre ici un phénomène parallèle à celui du 
jardinage chez les femmes : à temps de travail équivalent, la productivité 
cynégétique et halieutique d’un grand homme dépasse considérablement 
celle d’un jeune homme récemment marié. Ceci renvoie encore une fois 
à la nécessaire distinction entre la durée du travail, à peu près identique 
pour tous, et la variabilité de son efficacité productive. Le critère de 
hiérarchisation est moins ici l'intensité relative du travail, comme dans le 
jardinage, que l’inégalité des compétences techniques. 

Il est vrai pourtant que certains hommes dotés de plusieurs épouses se 
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révèlent être de piètres chasseurs et que leurs femmes et leurs enfants 
mangent en moyenne moins de gibier et de poisson que dans d’autres 
maisonnées plus favorisées. Cette disparité est très clairement perçue par 
les épouses frustrées de leur ration de venaison ; sans jamais récriminer 
explicitement, elles ne laissent jamais passer une occasion de manifester 
leur mauvaise humeur au mari accablé. La situation domestique orageuse 
qui s’instaure alors — et qui peut aboutir à l’abandon du foyer conjugal 
par une ou plusieurs épouses — n'engage pourtant pas ces hommes 
malchanceux ou maladroits à chasser ou à pêcher plus souvent afin de 
maximiser leurs chances. C’est qu’on touche ici à un point crucial de la 
représentation achuar de l'allocation de la force de travail, que l’on 
pourrait exprimer sous la forme d’une règle générale : quelles que soient 
les capacités individuelles de chacun, il existe pour tous une même limite 
supérieure à la dépense moyenne de travail. En d’autres termes, l’évalua- 
tion par un individu, homme ou femme, de la quantité moyenne de 
travail qu’il doit fournir est indépendante de la productivité empirique- 
ment constatable de ce travail ; cette évaluation est entièrement détermi- 
née par la norme indigène de la répartition du temps entre le travail et 
les loisirs. On ne peut manquer d’être frappé, en effet, de ce que tous 
les hommes et toutes les femmes achuar consacrent au travail à peu près 
la même durée de temps moyen quotidien, sans qu’on puisse enregistrer 
dans aucune maisonnée des excédents ou des déficits notables en travail. 
Chez les Achuar, l’intensification du travail ne se réalise donc pas sous 
la forme d’un allongement de sa durée mais d’une optimisation de ses 
conditions de réalisation. 

L'idée que l'investissement en travail est socialement limité dans sa 
durée entraîne naturellement des conséquences théoriques intéressantes. 
D'une part, il faut bien supposer qu’en l’absence de toute procédure 
indigène de quantification du temps de travail et face à la diversité 
individuelle des rythmes et des séquences qui peuvent affecter les 
modalités de sa dépense, il doit bien exister un schème conceptuel 
relativement précis qui organise la vie quotidienne de chacun afin que 
l'équilibre global entre le travail et les loisirs soit toujours respecté de 
manière identique pour tous dans la longue durée. D’autre part, et outre 
le fait qu’il devient désormais absurde de parler de « refus du travail » à 
propos de sociétés qui ont une conscience intuitive aussi claire de la 
quantité de travail qu’il est légitime de fournir, on peut penser que 
l'institution d’une limite à l’augmentation des temps de travail constitue 
un facteur déterminant pour expliquer ce que l’on a coutume d’appeler 
l’homéostasie des forces productives dans les sociétés archaïques. Si 
l’intensification de la production passe historiquement par une augmen- 
tation progressive de la durée moyenne de la journée de travail, il est 
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clair que tout obstacle socialement institué à cette augmentation aura 
pour conséquence soit de maintenir les forces productives au même 
niveau, soit d'orienter leur développement vers un progrès du système 
technologique. Lorsque, pour des raisons diverses, les conditions ne sont 
pas réunies pour que. des mutations technologiques fondamentales se 
produisent à un niveau endogène, le système productif existant aura alors 
tendance à se perpétuer sans modification aucune sur de très longues 
périodes, pourvu qu’il continue à remplir les objectifs qui lui sont 
socialement assignés. 

Pour en revenir au cas achuar, on comprendra dès lors pourquoi il n’y 
a pas de différences majeures dans les temps de travail entre les biotopes, 
entre les unités domestiques et même entre les sexes, puisque la représen- 
tation d’une limite à la dépense de la force de travail est partagée par 
tous. Les ajustements individuels se font en termes d'intensité d’effort 
relative et d’aptitudes inégales, mais ils n’affectent pas la structure globale 
du partage du temps entre le travail et le non-travail. On comprendra 
également qu'il y a toujours un équilibre entre les fractions de temps 
allouées aux différents secteurs de production, en fonction des ressources 
alternatives des biotopes et des saisons, puisque la quantité totale de 
travail fourni doit rester identique, quelles que soient les opérations 
spécifiques qui le composent. L'analyse quantitative des temps de travail 
livre ainsi des résultats qu’une approche plus impressionniste n’aurait pas 
permis de dégager ; ils vont à l'encontre aussi bien d’une application 
naïve de la « loi du moindre effort » que de l’extension à toutes les 
sociétés du principe d'optimisation des moyens rares. 


L’ordre de la qualité 


Pour des raisons de commodité typologique, nous avons jusqu'ici 
classé les secteurs de la pratique achuar à partir des catégories de notre 
propre pratique, en incluant dans la rubrique du travail toutes les acti- 
vités ayant pour finalité un approvisionnement alimentaire. Le bien- 
fondé de notre démarche s’est d’ailleurs trouvé empiriquement confirmé 
par le fait que tous les Achuar opèrent une répartition identique de leur 
temps entre deux domaines, dont nous ne savons pas encore comment 
ils sont définis par les indigènes, mais que nous avons choisi d’appeler 
travail et non-travail. Il reste pourtant à voir si les Achuar se repré- 
sentent les divers procès de travail comme des champs autonomes 
d'opérations et si le modèle indigène de la division des tâches attribue 
des valences distinctes aux différents secteurs d'activités, rendant ainsi 
l'accomplissement de certaines tâches plus ou moins désirable selon 
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qu’elles sont perçues comme plus ou moins faciles, pénibles, agréables 
ou valorisantes. | 

Cette dernière interrogation se pose tout particulièrement au sujet de 
la chasse et de l’horticulture, deux procès de travail bien contrastés, tant 
du point de vue matériel que symbolique, et qui pourraient de ce fait 
jouer le rôle d’une matrice paradigmatique de la division des tâches. La 
littérature ethnographique sur le haut Amazone présente en effet généra- 
lement la chasse et l’horticulture comme deux éléments clairement 
antinomiques insérés dans une chaîne de dichotomies distribuant, de part 
et d’autre de l’axe de la division des sexes, l'opposition entre le jardin et 
la forêt, entre le groupe domestique et les étrangers, entre l'animal et le 
végétal, entre la prédation exercée sur la nature et la transformation de 
la nature, entre l'imposition de la mort dans la guerre et dans la chasse 
et la production de la vie dans l’enfantement et dans l’horticulture, entre 
la reproduction biologique et la reproduction sociale. Dans cette série de 
couples opposés, la dichotomie de la chasse et de l’horticulture renvoie 
d'ordinaire l’horticulture et les femmes qui la pratiquent dans le monde 
dévalorisant et profane du travail pénible, tandis que la chasse et la 
guerre apparaissent comme des activités ludiques, chargées d’émotivité 
et de danger, dont l’accomplissement requiert la connaissance et l’usage 
de techniques rituelles ésotériques. À ce stéréotype commode prenant 
valeur de modèle, les Achuar offrent, comme nous l'avons vu, quelques 
correctifs inattendus qui invitent à questionner certains des présupposés 
de l’homothétie entre dichotomie sexuelle et division du travail. 

Il convient en premier lieu de se demander si les Achuar se représentent 
quelque chose qui pourrait être analogue au concept moderne de travail, 
tel que nous le concevons. Or, identiques en cela à la majorité des 
sociétés précapitalistes, les Achuar ne disposent d’aucun terme ou notion 
qui synthétiserait l’idée de travail en général, c’est-à-dire l’idée d’un 
ensemble cohérent d’opérations techniques visant à produire tous les 
moyens matériels nécessaires à leur existence. La langue ne comporte pas 
non plus de termes désignant des procès de travail au sens large, comme 
la chasse, l’horticulture, la pêche ou l'artisanat et nous nous trouvons 
d'emblée confrontés au problème de l’intelligibilité de catégories indi- 
gènes qui découpent les procès de travail d’une façon tout à fait distincte 
de la nôtre. Cette non-correspondance des champs sémantiques oblige 
donc à une rapide exploration des régions notionnelles qui se déploient, 
dans la langue vernaculaire, autour des pratiques productives. 

Le lexème indigène dont le champ sémantique est le plus proche d’un 
des usages contemporains du mot travail est fakat, la forme substantive 
du verbe faka, qui désigne une activité physique pénible, mobilisant un 
savoir-faire technique et la médiation d’un outil. Dans son usage perfor- 
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matif, fakat est presque toujours explicitement associé à des notions 
comme la peine, la souffrance physique et la sueur, et son champ. 
d'application privilégié est le travail horticole, qu’il soit masculin (essar- 
tage) ou féminin (plantation, récolte et désherbage). En ce sens, fakat est 
assez proche du grec ponos et du latin labor, car il désigne moins une 
catégorie définie d'activités qu’un mode d’effectuation de certaines tâches. 
En effet, takat signifie aussi toucher, manipuler, et porte l’idée d’une 
action directe sur la nature visant à la transformer ou à réorienter sa 
finalité. Ceci est très clair dans les connotations sexuelles du terme, 
puisqu'on emploie la même expression fakamchau, « non travaillée », 
pour désigner une jeune vierge et une portion de forêt climacique qui 
n’a jamais été essartée. Ici, fakat s'enrichit donc d’une détermination 
approximativement équivalente à celle du français « besogner », l’idée 
étant que les virtualités productives de la femme et de la forêt ne sont 
rien sans le travail de socialisation qui permet à l’une et à l’autre de 
réaliser ses potentialités. On voit qu’au contraire d’une des dénotations 
traditionnelles du travail, courante en Europe depuis la Grèce classique, 
takat ne désigne pas le travail de la parturition, mais bien au contraire 
celui de la fécondation. 

Le fakat est donc un mode de la pratique dont le travail horticole 
fournit le modèle sans en épuiser les significations ; mais il est aussi une 
qualité personnelle, inégalement répartie entre les individus, et qui semble 
douée d’une certaine autonomie. On dit, en effet, « mon travail travaille » 
(winia takatrun takaawai) avec le sens de « je suis poussé au travail, je suis 
agi par ma qualité de travailleur », donnant par là à entendre que l'agent 
est. d’une certaine façon extérieur au domaine de la volonté. Cette 
conception du travail comme attribut de la personne dérive naturellement 
d’une situation dans laquelle il existe une inséparabilité conceptuelle du 
travail et du travailleur, le travail ne faisant pas l’objet d’un échange 
marchand et ne pouvant donc être conçu comme une entité autonome. 
Il est d’ailleurs intéressant de noter que, dans les quelques cas exception- 
nels où des Achuar avaient travaillé comme ouvriers non qualifiés pour 
des compagnies pétrolières, ces hommes faisaient référence à leur activité 
salariée en utilisant le terme espagnol trabajo (travail) plutôt que le terme 
takat, lequel recouvre pourtant de façon adéquate le champ sémantique 
des opérations techniques qu’ils effectuaient au service de ces entreprises 
(ouvrir des pistes à la machette pour des lignes de sondages sismiques). 
En dépit de cela, fakat leur semblait manifestement une notion inappro- 
priée pour désigner une tâche fondée sur un échange marchand et dont 
ils ne contrôlaient pas la finalité, c’est-à-dire une tâche qui faisait soudain 
apparaître dans toute sa crudité l’extériorité nouvellement acquise de leur 
force de travail. Chez les quelques Achuar qui avaient fait cette expé- 


368 


Les catégories de la pratique 


rience, on trouvait donc une coexistence implicite de deux représenta- 
tions contrastées d’un même type d'activité technique : le takat comme 
travail-qualité et le trabajo comme travail-marchandise, cette co-existence 
n'étant rendue possible que par l’usage de deux termes appartenant à des 
lexiques distincts et renvoyant à deux types de réalité incompatibles. 

Il n’existe pas de terme achuar qui désigne la qualité d’être un bon 
travailleur, mais on pourrait cerner assez précisément le contenu d’une 
telle représentation en le déduisant de sa figure antonyme postulée, naki, 
« le paresseux ». La paresse est, en effet, clairement définie comme le 
médiocre accomplissement de certaines obligations qui incombent à tous : 
un homme est paresseux s’il va rarement à la chasse et s’il fait de petits 
essarts, une femme est paresseuse si elle cultive mal son jardin et fait peu 
de bière de manioc. La paresse confère un statut social dévalorisé, 
probablement même le seul statut social explicitement dévalorisé au sein 
de cette société, par ailleurs extrêmement égalitaire. Lorsqu'on est affligé 
d’un conjoint, homme ou femme, publiquement reconnu comme pares- 
seux, il est parfaitement loisible de l’abandonner, puisqu'on estime qu’il 
n’a pas tenu son rôle normal dans la nécessaire complémentarité des 
tâches productives. 

Mais la paresse est rare et si elle est dévalorisante, en revanche le fait 
d’être un bon travailleur ou une bonne travailleuse ne confère aucun 
statut en soi, puisque cela consiste simplement à effectuer normalement 
les tâches assignées par la division sexuelle du travail. En d’autres termes, 
les qualités positivement valorisées dans l’ordre de la complémentarité 
des sexes ne se réfèrent pas à un symétrique inverse de la paresse, c’est- 
à-dire ne se réfèrent pas seulement à l’intensité du travail ou à la quantité 
qui en est fournie, mais se fondent sur l'évaluation d’aptitudes dont le 
travail-fakat n’est qu’une composante mineure. Les qualités d’une « bonne 
épouse » comprennent ainsi tout aussi bien la capacité d'élever de beaux 
chiens de chasse ou d’être experte dans le tissage et la poterie que 
l'obligation de fournir en abondance à son époux une onctueuse bière de 
manioc. Conçue sous l’angle des qualités par lesquelles elle contribue à 
la reproduction domestique, une « bonne épouse » sera ainsi qualifiée 
par son mari de l’épithète wmiu (« obéissante », au sens de « qui ne 
cherche pas à échapper à ses obligations »). Au sein des conjointes 
possibles, la femme désirable se définira tant par cette vertu d’acquiesce- 
ment tacite aux obligations de sa charge que par sa conformité aux 
canons indigènes de la beauté physique. Symétriquement, et pour une 
femme, le penke aishmank («l’homme complet ») est celui qui non 
seulement satisfait les besoins biologiques de son épouse (sexuels et 
carnés), mais aussi qui contribuera, par sa prééminence dans la guerre, à 
établir le prestige de sa maisonnée tout entière. 
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Le fakat à donc un statut ambigu: pour une part, il n’est pas 
particulièrement valorisé, puisqu'il est synonyme de peine et de souf- 
france et qu’il ne représente pas la condition exclusive d’une appréciation 
positive des capacités individuelles, mais d’autre part, le non-fakat est 
fortement dévalorisé, lorsqu'il est systématique et qu’il prend la forme, 
socialement définie, de la paresse. Curieusement, le fakat paraît ainsi très 
proche d’une représentation contemporaine du travail comme un mal 
nécessaire, mais dont personne ne saurait se dispenser sans déroger. Ce 
mal nécessaire n’a pas toujours existé et la mythologie nous enseigne que 
c’est l'excès de zèle dans le travail qui a valu aux humains la malédiction 
du fakat pénible. Une séquence du mythe de Colibri, que nous présentons 
ici sous une forme résumée, est fort instructive à cet égard : 

Colibri ayant abattu un grand essart, les deux sœurs Wayus et Mukunt, 
(Sickingia sp., une rubiacée) décidèrent d’y faire des plantations et elles se 
rendirent donc dans l’essart avec des fagots de. boutures de manioc. Les 
apercevant, Colibri déclare : « Inutile de planter ! laissez-donc les boutures dans 
l'essart ! il me suffira de souffler sur les boutures pour que tout soit planté en un 
instant », puis il quitte l’essart. Très sceptique quant aux capacités de Colibri de 
réaliser sa promesse, Wayus, l’une des deux sœurs, s'empare d’un pieu à fouir 
pour commencer à ameublir la terre avant la plantation ; au premier coup de 
pieu, celui-ci est brutalement aspiré dans le sol et Wayus, qui ne l’avait pas lâché, 
se retrouve la tête fichée en terre et incapable de se dégager. Revenant sur ces 
entrefaites dans l’essart, Colibri comprend immédiatement que Wayus lui a 
désobéi et qu’emportée par son zèle, elle n’avait pas accordé crédit à sa promesse 
d’une plantation sans effort. Colibri condamne Wayus à se transformer en son 
homonyme végétal (une plante cultivée exclusivement par les hommes) ; très en 
colère, Colibri déclare : « Je voulais que ce soient les hommes qui effectuent les 
plantations en soufflant sur les boutures et les semis et je voulais aussi que ce 
soient les hommes qui désherbent en soufflant sur les mauvaises herbes, mais 
puisque Wayus m'a désobéi, désormais l’essartage constituera un fakat pénible 
pour les hommes, tandis que la plantation et le désherbage constitueront un takat 
pénible pour les femmes. Tous les hommes qui n’abattent pas de grands essarts 
et toutes les femmes qui désherbent mal seront l’objet de la réprobation 
publique. » Pour empirer les choses, Colibri éparpille des touffes de son duvet 
dans les jardins où elles se transforment incontinent en mauvaise herbe chiri-chiri. 


Ce mythe synthétise remarquablement les représentations achuar du 
takat, en fournissant une sorte de fondement tout à la fois à l’inauguration 
du fakat horticole et à sa division actuelle entre les sexes, double moment 
dont la responsabilité est assignée au zèle intempestif d’une femme. Ce 
zèle a eu pour conséquence l’instauration des deux tâches les plus pénibles 
que les femmes aient maintenant à affronter, la plantation et le désher- 
bage, tâches dont elles auraient pu être dispensées, puisqu'elles étaient 
originellement du seul ressort des hommes. On voit aussi que l’opprobre 
collective qui s’attache au paresseux est corrélative à l'émergence du 


370 


Les catégories de la pratique 


travail pénible et n'aurait pas de raison d’être sans lui. Le mythe de 
Colibri est encore un élément de ce vaste ensemble de mythes achuar 
fondés sur la thématique du zèle intempestif, lequel vient instaurer une 
activité pénible ou dangereuse qui, sans ce zèle, n’aurait pas eu de raison 
d’être. C'est le cas, notamment, de la construction des maisons et de la 
fabrication des pirogues, deux activités qui auraient pu s’effectuer toutes 
seules si les hommes, en mettant la main à la pâte, n’avaient provoqué 
une malédiction qui les oblige maintenant à de durs efforts. C’est le cas 
également du danger de dévoration par les Jurijri qui plane désormais 
sur les hommes depuis qu’ils ont tourné le gibier en dérision. 

De même, le mythe d’origine des plantes cultivées introduit une 
séquence temporelle en trois moments, distingués par la présence ou 
l'absence de fakat horticole. À l’époque préhorticole, où l'alimentation‘ 
était fondée sur la cueillette, la vie était rude, non point parce qu’il fallait 
travailler durement, mais parce que les gens avaient constamment faim. 
Puis, grâce à Nunkui, les hommes purent avoir l’usage des plantes 
cultivées et ce fut alors une période d’abondance et de repos, car il 
suffisait d'appeler les plantes par leur nom pour qu’elles apparaissent. 
Enfin, à la suite de l’offense que les gens firent subir à Nunkui, celle-ci 
leur retira le privilège de l’oisiveté et les condamna à travailler pour 
cultiver leurs jardins. 

On voit donc que le takat horticole et la malédiction qui l’inaugure ne 
sont pas sans rapport avec cette conception occidentale du travail, 
enracinée dans le christianisme et l'Ancien Testament, qui considère 
celui-ci comme un mal nécessaire engendré par une transgression. Mais 
la transgression est ici d’un ordre différent et le thème mythique de 
l'excès de zèle forme, en réalité, l’antithèse du principe normatif de la 
modération et du contrôle de soi, dont on a vu maintes fois qu'il était 
au fondement de rapports harmonieux avec la nature. S'il y a donc un 
marquage indubitable du takat par l’horticulture, on constate néanmoins 
que ni le takat, ni l’horticulture ne sont entièrement du côté des femmes 
et que, dans la configuration indigène des valeurs, le fardeau du travail 
pénible n’est pas exclusivement féminin. Mythologiquement attestée, la 
répartition du fakat horticole entre les sexes indique assez que, dans 
l'esprit des Achuar, l’horticulture est une activité fondamentalement 
composite qui repose sur la complémentarité entre travail masculin et 
travail féminin. Cette complémentarité s’exerce dans la diachronie plutôt 
que dans la synchronie, mais elle n’en est pas moins perçue comme 
nécessaire à la réalisation globale du procès de travail. 

Si l’on se tourne vers l’univers sémantique de la chasse, à présent, on 
constate qu’elle n’est certes pas représentée dans la catégorie du takat 
puisqu'on emploie toujours pour la désigner des expressions vagues et 
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polysémiques comme « aller en forêt », « aller chercher » ou encore 
« aller se promener ». C’est dire que la chasse n’est pas identifiable dans 
la langue par un léxème autonome qui permettrait de lui conférer une 
spécificité univoque. Sa spécificité linguistique lui vient en quelque sorte 
par défaut, dans la mésure où, pour les raisons que nous avons vues, la 
chasse est la seule des activités exécutées en forêt qui n’est pas explicite- 
ment annoncée avant d’être entreprise. Les expressions mêmes que l’on 
utilise pour désigner métaphoriquement la chasse indiquent assez que 
celle-ci n’est pas conçue comme un travail pénible, même si l'observation 
participante pratiquée par l’ethnologue le met bien en peine de distinguer 
personnellement en quoi la chasse serait physiquement moins pénible 
que le défrichement. Forcer un pécari à travers marécages et fourrés 
épineux n'est certes pas une activité de tout repos et pourtant jamais un 
homme, au retour de la chasse, n’admettra sa fatigue, alors qu’il en fait 
spontanément l’aveu après quelques heures de maniement de la cognée. 

La chasse est un procès de travail où les femmes jouent un rôle 
auxiliaire non négligeable , d'autant que cette pratique offre traditionnel- 
lement la meilleure occasion possible d’un commerce sexuel licite. Il est 
donc clair que si nous nous représentons la chasse comme un procès de 
travail unitaire, schématiquement définissable comme l’ensemble des 
opérations par lesquelles on approvisionne le groupe domestique en 
animaux sauvages destinés à la consommation, ce procès de travail, tout 
comme l’horticulture, fait appel à la complémentarité des sexes. Cette 
complémentarité est d’autant plus marquée ici qu’elle est physiquement 
réaffirmée par la sexualité. 

La pêche pose également un problème de flou sémantique, car elle 
n'est pas non plus représentée sous une catégorie unitaire, mais se trouve 
atomisée dans le lexique en autant d'expressions qu’il y a de techniques 
différentes de capture des poissons (harpon et filet, lignes et pêche à la 
nivrée). De toutes ces techniques, c’est la pêche à la nivrée qui, comme 
on l’a vu, manifeste le mieux la complémentarité des sexes. La pêche 
n'est jamais conçue comme un fakat pénible, mais plutôt comme une 
distraction agréable venant rompre la monotonie quotidienne. La pêche 
à la nivrée, en particulier, se déroule dans une atmosphère générale de 
bonne humeur et d'émulation réciproque qui tranche singulièrement sur 
le formalisme régissant ordinairement les rapports publics entre les sexes. 

La cueillette est également perçue sur le mode d’une distraction, à cet 
égard très semblable au ramassage des champignons sous nos latitudes. 
Aucun terme général ne définit la cueillette comme un procès unitaire et 
celle-ci est donc toujours spécifiée en fonction des fruits ou des insectes 
particuliers qu’on se propose de ramasser. En effet, l’on entreprend presque 
toujours une promenade de cueillette en sachant très exactement quel type 
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de produit de saison l’on va se procurer et l’action est alors énoncée en 
fonction de son objectif propre et délimité (par ex. : « aller chercher des 
fruits de sapotier » ou bien « aller chercher des larves de palmier »). 

Nous terminerons ce survol des catégories linguistiques vernaculaires 
par une analyse terminologique des notions qui recouvrent ce que nous 
appelons d'ordinaire la production artisanale. L’idée du faire s'exprime 
dans la langue par deux suffixes, dont l’un sert à désigner tout ce qui se 
réalise sans l’aide d’une force externe, tandis que l’autre est employé 
pour dénoter tout ce qui se réalise à la suite d’une action exercée par un 
agent extérieur. Les Achuar se servent donc généralement de ce deuxième 
suffixe, accolé au nom d’un objet artificiel, pour exprimer la chaîne 
complète des opérations aboutissant à la façon de cet objet (par ex. : jea, 
« la maison » donne jeamjai, « je fais une maison »). On peut aussi distin- 
guer, à l’intérieur du procès de fabrication, des moments particuliers qui 
sont identifiés dans la langue par des léxèmes ad hoc : ainsi « je tresse les 
lobes des palmes pour la toiture » (napiarjai) forme une unité discrète 
linguistiquement spécifiée au sein du procès général « je fais une maison ». 

Or, il existe un terme général qui subsume bon nombre de ces procès 
techniques de fabrication et qui éclaire l’idée que les Achuar se font de 
la production des objets. Ce verbe, najana, signifie opérer une transfor- 
mation, c’est-à-dire changer consciemment une forme, sans modifier son 
contenu ou son essence. À ce titre, najana est le terme couramment 
employé dans la mythologie pour désigner le processus par lequel un 
être d'apparence humaine se voit transformé, à la suite d’une malédiction, 
en une plante ou un animal. L’essence de cet être, déjà présente dans son 
nom avant la transformation, se réalise pleinement dans un changement 
de forme, sans que ses caractéristiques spirituelles ne disparaissent, pour 
autant, dans l’opération. C’est, par exemple, le cas de Wayus dans le 
mythe de Colibri, laquelle, dans son nouvel avatar végétal, conserve 
néanmoins la même âme (wakan) que lors de son existence humaine. 

Dans le domaine de la production matérielle, najana est surtout utilisé 
pour désigner la fabrication de la poterie par les femmes et la vannerie 
par les hommes, deux activités artisanales à bien des égards paradigma- 
tiques. En effet, s’il est communément admis qu’il existe une inégalité 
de compétences au sein de la sphère de fabrication assignée à chacun des 
sexes et qu’en conséquence certains hommes sont plus réputés que 
d’autres dans la fabrication des sarbacanes ou certaines femmes plus 
habiles dans le tissage des ceintures de coton, en revanche la poterie et 
Ja vannerie sont considérées comme des techniques élémentaires qu’il est 
indispensable à tous de savoir maîtriser. La fabrication artisanale n’est 
donc pas une production, et encore moins une création, mais la réitéra- 
tion périodique d’un patron immuable, réitération qui n’admet ni dévia- 
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tion ni enjolivures. Il est significatif, d’ailleurs, que ce soit le même 
terme, emesra (« gâter »), qui soit utilisé lors d’un accident de fabrication . 
— lorsqu'une poterie se fend à la cuisson, par exemple — et dans les 
mythes, lorsqu'une erreur ou un excès vient bouleverser irrémédiable- 
ment l’ordre du monde. 

Si l’on tente de synthétiser les acquis de ce rapide parcours sémantique, 
plusieurs constatations s'imposent avec évidence. En premier lieu, il est 
manifeste que le lexique indigène des activités productives n’établit pas 
de division claire et distincte entre les tâches masculines et les tâches 
féminines et qu’il reste extrêmement flou en ce qui concerne le découpage 
des procès de travail, lesquels sont soit atomisés en une multitude 
d'opérations singulières, soit occultés derrière des termes d’une grande 
généralité. Des catégories comme fakat et najana ne désignent aucunement 
des procès de travail spécifiques, mais des modes d’effectuation du 
travail, des formes différenciées de l’action humaine. 

Par ailleurs, il n’y a pas, à proprement parler, de valorisation ou de 
dévalorisation différenciées au sein des diverses activités de production, 
selon qu’elles sont effectuées par les hommes ou par les femmes. Seul le 
non-travail est socialement condamné, que celui-ci soit masculin ou 
féminin. Un bon chasseur accumule certes du prestige, mais une culti- 
vatrice experte en accumule aussi et leurs compétences sont complémen- 
taires et interdépendantes au sein de l’unité domestique. A ce titre, il est 
difficile de concevoir un bon chasseur marié à une mauvaise cultivatrice 
et inversement. Leur complémentarité se manifeste tout autant dans une 
sorte d’émulation réciproque investie dans leurs sphères d'activités 
propres que dans la nécessaire combinaison de leurs compétences pour 
certaines tâches, comme l’horticulture. Certes, les femmes comparent 
parfois leur sort à celui des hommes, en notant que ceux-ci ont la part 
belle dans l’existence, mais ce qu’elles signifient par là, ce n’est pas que 
le jardinage est dévalorisé par rapport à la chasse, mais qu’il est, selon 
elles, physiquement plus pénible. 

On se trouve donc confronté ici à un problème d’articulation logique. 
Si rien dans les catégories manifestes de la langue ne permet de découper 
un ou plusieurs procès de travail et si, par ailleurs, cette absence de 
réification lexicale se trouve confirmée empiriquement par l’apparente 
complémentarité des sexes dans certains procès de travail, qu'est-ce qui 
permet donc aux Achuar — et à l’ethnologue qui les observe — de penser 
le rapport entre la chasse et l’horticulture en terme de dichotomie 
sexuelle ? Qu'est-ce qui autorise, en définitive, à postuler que les Achuar 
opèrent une catégorisation de leurs activités productives en termes de 
procès de travail clairement différenciés ? 

Cette difficulté logique disparaît si l’on prend conscience que les 
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Achuar se représentent la diffférenciation des procès de travail d’une 
façon à peu près exclusivement implicite, c’est-à-dire non comme une 
sériation de chaînes opératoires concrètes subsumées au sein de catégories 
linguistiques singulières, mais sous l’aspect des différentes préconditions 
spécifiques nécessaires à l’effectuation de chacune de ces chaînes d’opé- 
rations. En effet, les Achuar ne conçoivent pas le travail comme nous le 
faisons, c’est-à-dire sous la forme du prélèvement et de la transformation 
des entités naturelles qui sont nécessaires à la satisfaction des besoins 
matériels, mais comme un commerce permanent avec un monde dominé 
par des esprits qu’il faut séduire, contraindre ou apitoyer par des 
techniques symboliques appropriées. Le savoir-faire technique est donc 
indissolublement lié au savoir-faire symbolique, ces deux domaines 
n'étant pas analytiquement distingués dans l'esprit des Achuar. Or, ces 
esprits contrôlent chacun des sphères très spécifiques de la praxis humaine 
et ils exigent en retour un traitement personnalisé et adéquat à leur 
domaine d'influence. C'est-à-dire qu’un certain nombre de procès de 
travail qui ne sont même pas distingués comme pratique autonome dans 
le discours quotidien sont néanmoins définis très précisément à travers 
les manipulations symboliques et rituelles qui constituent leur nécessaire 
condition d’effectivité. 

Les chaînes d'opérations techniques n'ayant pas d’existence lexicale, 
elles émergent comme catégories latentes de représentation à travers le 
système cohérent de leurs préconditions. Toutefois, c’est seulement aux 
yeux de l’ethnologue que ces préconditions apparaissent comme telles — 
c'est-à-dire comme séparées de ce qu’elles conditionnent — car, pour les 
Achuar, elles forment partie intégrante de ce qu’elles rendent possible. 
L’unicité du champ de représentation d’un procès de travail se trouve 
ainsi rendue manifeste par l’unicité des représentations de ses conditions 
de possibilité. Comme nous avons eu l’occasion de le constater dans les 
pages qui précèdent, toutes les formes de production alimentaire, à 
l'exception de la cueillette, voient leur réalisation et leur succès dépendre 
étroitement d’un ensemble complexe d’exigences propitiatoires. 

Il faut maintenant essayer de thématiser les éléments constitutifs des 
systèmes de préconditions de la chasse et du jardinage, afin de justifier 
nos prétentions à les caractériser comme deux catégories clairement 

distinguées dans le système de représentation indigène. Les Achuar ne se 
font pas de la chasse une idée très différente de la nôtre, puisqu'ils la 
conçoivent comme une entreprise dont le but consiste à découvrir des 
êtres qui se dérobent et à les tuer, afin de les manger. En revanche, la 
culture des jardins a pour objet de maintenir présents des êtres qui 
pourraient disparaître soudainement, en évitant d’être tué par eux avant 
qu’ils ne soient consommés. On pourrait juger artificielle cette symétrie 
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inversée entre le chasseur prenant la vie des animaux et le manioc prenant 
la vie des humains, puisque le chasseur excessif est tout autant menacé 
par le cannibalisme. Mais il faut noter que le vampirisme du manioc 
diffère de la menace de dévoration par les « mères du gibier », en ce que 
le premier est un fait quotidien incontournable (la mort des nourrissons 
lui est souvent attribuée), tandis que la seconde apparaît aux Achuar 
comme tout à fait hypothétique. Il n’y a donc pas équivalence entre les 
risques immédiats d’anémie (putsumar) imputés à la manipulation du 
manioc et la très improbable sanction qu’entraîne une tuerie excessive du 
gibier. 

Quoique la nature de leur aléatoire soit symétriquement inversée 
autour de deux pôles (présence désirée du gibier/absence redoutée des 
plantes et auteur de la mise à mort/sujet du vampirisme), la chasse et le 
jardinage sont néanmoins conçus tous deux comme des entreprises 
risquées aux résultats imprévisibles. Le caractère hasardeux de la chasse 
et du jardinage impose donc qu’on établisse un commerce permanent et 
individuel avec les esprits tutélaires qui contrôlent leurs conditions 
respectives de réalisation. Mais les modalités de ce commerce sont fort 
différentes selon qu’on traite avec les esprits de la forêt ou avec l'esprit 
du jardin. La liaison postulée entre une femme et Nunkui étant fonda- 
mentalement un rapport d'identification, la relation qui s'établit entre 
cette femme et les plantes qu’elle cultive doit être conçue comme un 
doublet du rapport de maternité que Nunkui entretient avec ses enfants 
végétaux. Il en est tout autrement pour la chasse, dont l’effectivité est 
fondée sur l'interaction de trois éléments : l’homme, les truchements 
(« mères du gibier » et « amana du gibier ») et les animaux chassés. Le 
rapport de connivence et de séduction que le chasseur entretient avec les 
truchements est très similaire à celui qui prévaut dans ses relations avec 
les beaux-frères animaux. Par ailleurs, et à l'inverse du jardinage, la 
menace cannibale ne provient pas des êtres que l’on consomme, mais de 
leurs protecteurs, qu’il est donc impératif de ménager. Comme on l’a 
vu, certains de ces protecteurs ont, à l'égard de leur troupeau animal, 
une attitude très ambiguë, en ce que leur maternité est littéralement 
dévorante. Alors que le modèle de sociabilité du jardinage se constitue 
autour de deux rapports identiques de consanguinité à un même objet 
(Nunkui-plantes cultivées et femme-plantes cultivées), celui de la chasse 
s'articule autour de deux rapports identiques d’affinité à deux objets 
distincts (chasseur-truchements et chasseur-gibier) qui sont eux-mêmes 
dans un rapport de consanguinité l’un à l’autre. Ainsi, alors que Nunkui 
est un paradigme auquel on s’identifie, les truchements sont des inter- 
médiaires avec lesquels on négocie. 

Cette opposition relativement tranchée entre les modèles du rapport 
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aux esprits tutélaires se redouble dans la différenciation des moyens 
symboliques qui rendent possible ce rapport, selon qu’on s'adresse à 
Nunkui ou aux truchemerits. Le rêve de chasse est la condition immédiate 
d’une pratique effective, mais son contenu n'est jamais explicitement 
identique à la pratique qu’il annonce. En revanche, le rêve de jardinage 
est le signe direct d’une condition de réalisation de la pratique (localisa- 
tion des charmes), car il désigne explicitement la condition de la pratique, 
sans être lui-même cette condition. Bien que chaque type de rêve soit 
assigné préférentiellement à un genre sexuel spécifique, cette assignation 
est réversible. Les anent de chasse et les anent de jardinage sont des 
conditions nécessaires de la pratique, qui ont le même type d’efficace et 
le même type d’origine, mais qui sont clairement différenciés tant par 
leur destination que par le sexe de ceux et de celles qui les utilisent. 
Enfin, les nantar et les namur sont des conditions utiles de la pratique, 
qui possèdent la même nature matérielle, mais qui n’ont ni le même type 
d’efficace, ni la même origine, ni la même destination. Les moyens 
symboliques des rapports à la surnature sont tous puisés dans le même 
répertoire limité. Mais si tous les charmes sont formellement identiques, 
si tous les anent sont bien des chansons ayant la même structure 
mélodique et si tous les rêves sont bien des voyages de l’âme, ils n’en 
sont pas moins clairement distingués par des caractéristiques propres 
selon les champs symboliques où ils sont employés. 

En définitive, la mise à mort des animaux sauvages et le jardinage 
sont bien représentés comme deux procès clairement distingués par 
l’ensemble des préconditions spécifiques qui les rendent respectivement 
possibles. L'analyse de ces préconditions permet, par ailleurs, de recons- 
truire le modèle cohérent de ce à quoi les préconditions renvoient 
implicitement, c’est-à-dire le système particulier des interactions avec la 
surnature sur lequel se fonde chacun de ces deux procès. Ces modèles 
d'interaction ne forment pas des représentations canoniques partagées par 
tous les sujets, et ils ne constituent des totalités qu'aux yeux de 
l'observateur qui les construit, pièce par pièce, à partir des indices que le 
système des préconditions lui livre. Il faut donc distinguer clairement 
entre les modalités implicites du commerce avec les esprits tutélaires, qui 
définissent très précisément la sphère d’interaction symbolique assignée à 
chacun des sexes et les conditions contingentes et explicites de possibilité 
de ce commerce qui, bien que formellement spécifiées par la nature 
propre de leurs media, sont souvent dépendantes de la collaboration 
entre les sexes. 

On se souviendra en effet que les conditions symboliques gouvernant 
la bonne marche d’un procès de travail échappent partiellement au 
contrôle de ceux ou celles qui le réalisent. Si le rapport aux esprits 
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tutélaires qui commandent l'efficacité respective de la chasse et du 
jardinage est clairement individualisé et dichotomisé dans ses conditions 
d'exercice, certains des moyens de ce rapport sont étroitement subor- 
donnés à la coopération entre les hommes et les femmes. C’est le cas, de 
manière exemplaire, pour les interdits alimentaires s’appliquant à l’inté- 
gralité de la cellule domestique, lors de la confection du curare ou lors 
des plantations par les hommes et par les femmes, toutes opérations dont 
le succès devient alors dépendant de l’autodiscipline de chacun. Cest le 
cas également des charmes de chasse et de pêche namur qui, de par leur 
nature même de bézoards, sont nécessairément procurés aux hommes 
par les femmes, puisque ce sont toujours les femmes qui vident les 
poissons et lavent les entrailles du gibier. C’est le cas aussi des songes 
prémonitoires, dont on à vu qu’ils se rapportaient moins au sexe du 
rêveur qu'aux conditions générales de réalisation d’un procès de travail. 
Enfin, il est possible de concevoir la malveillance qui fait échouer la 
chasse et qui dévaste les jardins comme la forme extrême de l'incidence 
incontrôlable d’autrui dans les préconditions de réalisation d’un procès 
de travail. Il s’agit à, en quelque sorte, du modèle de ce que la non- 
collaboration peut produire lorsqu'elle prend la figure de l’animosité 
systématique. On a donc un processus par lequel les conditions maté- 
rielles de réalisation des procès de travail sont transposées sur le plan des 
conditions idéelles, puisque la nécessaire complémentarité des sexes dans 
l’accomplissement de certaines préconditions symboliques des procès de 
travail n’est qu’un rappel de la complémentarité requise dans la réalisation 
concrète de ces procès. 

Contrairement à beaucoup d’autres sociétés, la division sexuelle du 
travail n’est pas ici fondée sur une théorie discriminatoire qui viendrait 
démontrer l'incapacité des femmes à chasser et l’indignité pour un 
homme de vaquer aux travaux du jardin, mais sur l’idée que chaque 
sexe réalise pleinement ses potentialités dans la sphère adéquate à son 
champ de manipulation symbolique. Bien qu’apparemment ténue, la 
différence est de taille, car la représentation achuar de la division du 
travail n’engendre ainsi aucune conception d’une disparité hiérarchisée 
entre les sexes. Non seulement le jardinage n’est pas dévalorisé par 
rapport à la chasse, mais la capacité des femmes de se reproduire 
symboliquement comme cultivatrices est largement indépendante du 
contrôle masculin. Divisés par les configurations idéelles de leurs pra- 
tiques respectives, hommes et femmes se rencontrent néanmoins dans les 
espaces complémentaires où ces pratiques se réalisent : en forêt, dans la 
conjonction immédiate d’une quête pimentée d’érotisme, et au jardin, 
dans la conjonction successive des étapes qui mènent à la domestication 
végétale. 
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L'efficacité d’un système économique n’est pas tant fonction de la 
quantité de richesses qu’il engendre que de sa capacité à satisfaire les 
objectifs qu’on lui assigne. Dans les sociétés où la production est orientée 
principalement vers les valeurs d'usage, ces objectifs sont culturellement 
limités et sans alternative. Ainsi, pour les Achuar, la finalité principale 
d’un bon usage de la nature n’est pas l’accumulation infinie d’objets de 
consommation, mais l'obtention d’un état d'équilibre qu’ils définissent 
comme le « bien-vivre » (shiir waras). Découpé nettement dans le cadre 
immuable de la maisonnée, le paysage du bien-vivre s’est déjà dessiné en 
filigrane dans les pages qui précèdent. Çà et là sont apparus les linéaments 
de quelques convictions rustiques à quoi l’on pourrait réduire une 
philosophie achuar de l'existence quotidienne. La pierre angulaire d’une 
vie harmonieuse est sans aucun doute la paix domestique, ce petit rien 
qui donne à telle ou telle maison une atmosphère aimable dont l’ethno- 
logue se déprend toujours à regret. Contrairement à un cliché répandu, 
le degré de concorde conjugale n’est pas inversement proportionnel au 
nombre des épouses. Epouser des sœurs est même le meilleur moyen 
d’avoir la paix au foyer ; une affection réelle lie alors les co-épouses et 
les empêche d’entrer en compétition pour obtenir les bonnes grâces de 
leur mari. Cette paix domestique est confinée dans un microcosme, mais 
les Achuar y attachent d’autant plus de prix que ce monde clos est leur 
seul refuge, face à un environnement extérieur constamment traversé par 
de très graves tensions sociales. On comprendra aisément que dans une 
société où le rapport à autrui est principalement médiatisé par la guerre, 
il soit vital pour l’équilibre psychologique de convertir sa demeure en un 
hâvre de paix. 

La définition du bien-vivre ne se laisse donc pas enfermer dans les 
seules catégories de l’économie ou de l’hédonisme, puisque la paix 
domestique est l’une des conditions de la satisfaction des besoins en 
même temps que son résultat partiel. L’harmonie conjugale se donne 
librement à voir lorsque l’abondance de venaison assure la bonne humeur 
des épouses et que des libations répétées de bière de manioc viennent 
étancher la soif immense des époux. Dans cette situation, il faut un 
caractère singulièrement grincheux ou l’ombre d’un adultère pour que la 
discorde vienne s'installer dans la maison. Mais l’entente entre les 
conjoints est aussi un élément de la productivité d’une maisonnée, car 
elle est la condition d’une collaboration efficace des sexes dans les activités 
de subsistance. Ces belles intentions ne convertissent pas pour autant les 
Achuar en une société idyllique où régnerait l’harmonie généralisée entre 
époux. Il est de fait que la domination masculine s’y exerce parfois sur 
les femmes de manière excessivement brutale, notamment lorsque les 
hommes sont pris de boisson. Dans certaines maisonnées, les épouses 
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sont régulièrement battues par leur mari, parfois jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. Le suicide féminin n’est pas exceptionnel et constitue l’arme la 
plus dramatique pour protester contre les mauvais traitements répétés. 
Dans les foyers où sévit la guerre des sexes — force brutale contre oisiveté 
récriminante — il règne une atmosphère morose complètement antithé- 
tique au bien-vivre. Ces maisonnées faisaient fonction d’ilotes, lorsque 
des informateurs médisants les citaient à l’ethnologue comme une illus- 
tration des méfaits de la mésentente conjugale. 

La paix domestique n’est donc pas universelle et elle n’est pas non 
plus une condition absolue de l'efficacité de l’approvisionnement alimen- 
taire, car les caractéristiques du système productif sont telles que même 
la plus grande discorde ne suffira pas à désorganiser la vie économique 
d’une maisonnée. Dans sa composante sociale, le bien-vivre est une sorte 
d'horizon normatif de la vie domestique, un objectif optimum qui n’est 
ni voulu ni atteint par tous les Achuar. L’observateur ne peut l’appréhen- 
der que de manière très subjective, par le plaisir ou le déplaisir qu’il 
éprouve à vivre avec ses hôtes. Dans sa composante strictement écono- 
mique, le bien-vivre se laisse en revanche définir par des critères aisément 
objectifiables : la productivité du travail, le taux d’exploitation des 
ressources ou la composition quantitative ou qualitative de l’alimentation. 
C’est donc à ce domaine sans embûches que nous cantonnerons notre 
analyse, laissant aux Achuar le soin de décider eux-mêmes s’ils connais- 
sent ou non la félicité domestique. 


La sous-exploitation des ressources 


L'une des façons les plus commodes d’analyser l'efficacité d’un système 
économique orienté vers la production de valeurs d’usage est d'examiner 
le taux d'exploitation réel de sa capacité productive, c’est-à-dire la marge 
de sécurité qu’il se donne pour réaliser ses objectifs. Deux facteurs 
intrinséquement liés sont ici à considérer : la productivité potentielle du 
système des ressources et son degré d’actualisation en fonction de la 
productivité potentielle du système des moyens. Il est déjà clairement 
apparu dans le chapitre précédent que les Achuar utilisent une fraction 
minime de la quantité totale de travail qu’ils pourraient mobiliser. Si l’on 
s’en tient aux seules activités ayant pour but l’approvisionnement alimen- 
taire (hors les opérations de transformation), la durée moyenne de travail 
individuel qui leur est consacrée se monte à trois heures et demi (206 
minutes) par jour ; ainsi, en prenant pour base une journée de travail de 
dix heures, les Achuar accordent seulement 35 % de leur temps quotidien 
à la production de subsistance. Il est donc hors de doute qu’il reste en 
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théorie de larges possibilités d’intensification du travail, possibilités qui 
ne sont pas exploitées en raison des limites socialement instituées à la 
dépense de la force de travail. Si le travail n’est pas une ressource rare 
au niveau individuel, il ne l’est pas non plus sur le plan collectif, 
puisqu’un segment entier de la population potentiellement productive 
reste systématiquement inactif. Jusqu’à l’âge du mariage, les adolescents 
passent en effet presque toutes leurs journées dans une complète oisiveté ; 
alors que les fillettes sont employées très tôt dans les travaux du jardin, 
personne ne songerait à exiger d’un garçon qu’il participe à l'effort de 
subsistance de la maisonnée. Tant les modalités de la dépense de travail, 
que la composition spécifique de la force de travail, sont ici déterminées 
par des schémas culturels et non par des contraintes physiques, puisque 
de robustes jeunes gens se voient dispensés des tâches de production. 

La sous-exploitation des capacités productives n’est pas perceptible 
uniquement dans le domaine du travail humain, elle apparaît également 
de façon éclatante dans la sous-utilisation de certains types de ressources. 
C'est dans l’horticulture que l'estimation du taux de sous-utilisation est 
la plus facile à réaliser, en raison du caractère mesurable de la productivité 
agricole. Toutefois, étant donné l'extrême diversité des cultigènes plantés 
par les Achuar, il est à peu près impossible d’opérer une analyse 
quantifiée de la productivité des jardins pour tous les produits horticoles 
éffectivement exploités. Nous limiterons donc nos démonstrations au 
manioc, puisqu'on se souviendra que c’est là le cultigène dominant dans 
les jardins achuar en terme de nombre de plants (64 % des plants en 
moyenne). Cette prépondérance du manioc dans les plantations corres- 
pond bien évidemment au rôle fondamental qu’il joue dans l'alimentation 
quotidienne. Ainsi, lorsqu'on classe les principaux cultigènes achuar selon 
la masse brute moyenne récoltée quotidiennement (doc. 45), il apparaît 
immédiatement que le manioc vient très largement en tête, puisqu'il 
constitue à lui seul 58,5 % de la production horticole totale '. Les autres 
plantes cultivées — notamment les musacées et les patates douces — 
viennent très loin derrière en ordre d'importance. De plus, la majeure 


1. Ce tableau, comme toutes les données quantifiées présentées dans ce chapitre, est fondé 
sur l'analyse d’un échantillon de six maisonnées en habitat dispersé (quatre dans 
lFhabitat riverain et deux dans l'habitat interfluvial) étudiées pendant une période 
globale de 66 jours. La durée minimum de séjour dans une maisonnée a été de 8 jours 
et la durée maximum de 18 jours. Cet échantillon a été sélectionné pour sa représen- 
tativité, au sein d’une série plus large d’enquêtes portant sur quatorze maisonnées 
durant une période globale d'étude de 163 jours. Dans toutes ces maisonnées ont été 
mesurées quotidiennement la production alimentaire et la durée du travail. Les six 
maisonnées retenues pour constituer l’échantillon définitif ont été choisies parce que les 
périodes d'enquêtes étaient équitablement réparties au long du cycle saisonnier et que 
les résultats moyens y étaient les plus proches des moyennes générales. 
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partie de la récolte quotidienne de patates douces est employée à la 
confection de la nourriture des chiens et doit donc être soustraite du 
volume assigné à la consommation humaine. On notera incidemment 
que le tableau 45 fait apparaître des différences significatives entre les 
biotopes pour ce qui est de la composition de la production des jardins. 
Dans l'habitat interfluvial, les produits horticoles sont moins diversifiés 
que dans l'habitat riverain (absence de maïs et d’arachide) et le manioc y 
occupe en conséquence une place beaucoup plus importante. Ces résultats 
ne sont pas inattendus, au vu des contraintes pédologiques distinctes qui 
influent sur les techniques de culture dans l’un et l’autre biotope. 


45. Ordre d'importance des principaux cultigènes dans l’alimentation 
selon le volume brut récolté quotidiennement 


habitat 


manioc 

musacées 

patates douces 
tubercules divers 
maïs 


arachides 


Quoi qu’il en soit de ces différences proportionnelles, il reste que, 
dans toutes les maisonnées achuar, le manioc assure au moins 50 % du 
volume de l'alimentation d’origine végétale et que sa culture revêt ainsi 
une importance stratégique dans l’équilibre du système productif. Il est 
donc légitime de s'interroger sur le taux de couverture des besoins en 
manioc, c’est-à-dire sur le rapport entre la capacité productive des jardins 
et la consommation effective. Nous. avons constaté à plusieurs reprises 
jusqu'ici les disparités considérables existant entre les maisonnées pour ce 
qui est des superficies effectivement mises en culture et régulièrement 
désherbées: La différence des surfaces exploitées par diverses unités de 
production s’échelonnait dans un rapport de 1 à 13, sans qu’on puisse 
l'expliquer par des ajustements à la dimension de l’unité de consomma- 
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tion. Il fallait bien admettre alors une sous-utilisation par certaines 
maisonnées de leur capacité productive horticole et postuler que les écarts 
importants entre les superficies mises en culture étaient attribuables en 
dernier ressort à une quête de prestige. Le tableau 46 montre à quel 
point cette sous-utilisation est considérable et permet de souligner que, 
même dans les plus petits jardins, il reste encore une marge d’intensifi- 
cation potentielle de la production. Ainsi, la maisonnée qui adapte le 
plus étroitement ses capacités productives à ses capacités d’autoconsom- 
mation, n’exploite pourtant que 79,9 % de son potentiel productif en 
manioc. Quant à la maisonnée dont le taux de couverture des besoins 
est assuré à 581 %, elle n'utilise effectivement que 17,2 % de sa capacité 
productive. 


46. Taux d’exploitation du potentiel productif 
dans la culture de manioc 


habitat 
interfluvial 


DE ON IE Cs le 
superficie du jardin 
(en m°) 9 729 | 31 820 
productivité du jardin 
(en kg)* 14 594 | 47 730 
consommation annuelle 
(en kg)** 6 497 | 8 212 


taux de couverture 
des besoins (en %) 


pese 
taux d'exploitation du 
potentiel productif 
(en %) 44,5 17,2 


* Productivité brute (racines non pelées) estimée sur la base de 0,75 plant de manioc au m? (moyenne 
de 3 carrés de densité) et d'une masse moyenne de racines par plant de 2,5 kg dans l’habitat riverain, 
contre 2 kg dans l'habitat interfluvial (les racines des cultivars de l'habitat riverain sont plus 
volumineuses en moyenne que celles de l'habitat interfluvial). 

#* Consommation estimée sur la base de l'approvisionnement moyen quotidien de chacune des 
maisonnées en racines de manioc non pelées. 


habitat riverain 


Les données que livre le tableau 46 permettent de préciser un certain 
nombre de traits distinctifs de l’horticultüre achuar. En premier lieu, les 
quantités de manioc plantées dans chaque essart sont telles qu’il en résulte 
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toujours nécessairement un énorme surplus potentiel, formant selon les 
cas entre 20 % et 80 % de la capacité productive des jardins. Il est vrai 
que, contrairement au manioc amer, le manioc doux n’est stockable 
qu'en pied : une partie des jardins peut donc jouer un rôle de « magasin 
de réserves », où il est toujours possible de venir puiser en cas d’accident: 
imprévisible. Mais on peut s’interroger sur la nécessité de constituer des 
surplus d’une telle ampleur, dans la mesure où aucune catastrophe 
envisageable n’est à même d’amputer gravement la production d’un 
jardin. L'absence de maladies graves du manioc dans la région achuar et 
l'extrême stabilité climatique sont des garanties évidentes contre la perte 
des récoltes ; aucun précédent fâcheux n’engage donc à prévoir une aussi 
grande marge de sécurité. Le seul accident grave qui pourrait mettre en 
péril toute la production d’un jardin serait l'invasion d’une très impor- 
tante harde de pécaris venant manger racines et tubercules. Or, un tel 
événement est inconcevable lorsque le jardin est à proximité de la 
maison ; il ne peut se produire que dans les essarts pionniers très éloignés 
de la résidence et laissés sans surveillance après la phase de la plantation. 
Dans ce dernier cas, absolument exceptionnel d’ailleurs, la dimension du 
jardin ne constitue en aucun cas une garantie, puisque les pécaris se 
nourriront dans le jardin aussi longtemps qu’ils ne seront pas dérangés. 

La surcapacité productive des jardins n’a donc pas pour finalité 
explicite la constitution d’un surplus de sécurité, lequel n’est au demeu- 
rant jamais exploité. C’est encore une fois le principe de prestige qui 
doit être ici invoqué pour rendre compte des disparités entre les surfaces 
mises en culture par chaque maisonnée. Il ne s’agit pas chez les Achuar 
d’un prestige fondé sur l’intensification de la production horticole et sur 
sa redistribution à un réseau d’obligés, comme c’est le càs pour les big- 
men mélanésiens, puisque les plus grands jardins sont au contraire 
exploités au minimum de leur capacité. Comme nous le notions déjà 
dans le chapitre consacré à l’horticulture, la simple étendue des jardins 
entourant une maison permet à l’œil averti d’un visiteur de mesurer 
l’idée qu’une maisonnée se fait de sa propre importance sociale. 

D'autre part, les différences de biotopes ne jouent aucun rôle dans la 
production du manioc, car quelles que soient par ailleurs les contraintes 
locales de l'écosystème, la surface plantée est toujours considérablement 
supérieure à la surface effectivement exploitée. Certes, les jardins de 
l'habitat riverain sont qualitativement plus riches en espèces, et la 
productivité par plant y est généralement plus élevée que dans l’habitat 
interfluvial. Mais, si l’on considère que la sous-exploitation du manioc 
est généralisée, il n’y a aucun avantage quantitatif particulier à cultiver 
les terres les plus fertiles des plaines alluviales. Que ce soit dans le 
domaine du travail ou dans celui de la gestion des ressources, ce sont 
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des spécifications sociales et culturelles, et non pas des contraintes 
écologiques, qui déterminent la sous-exploitation des capacités produc- 
tives. Le bénéfice symbolique engendré par le surdimensionnement des 
jardins ne coûte qu’une légère intensification de l'effort de travail, sans 
allongement de sa durée, puisque c’est le résultat ostentatoire qui est 
valorisant et non le moyen de l’atteindre. 

Il est un dernier domaine où la sous-exploitation des capacités produc- 
tives paraît hautement probable, mais reste impossible à démontrer en 
données comptables, c’est celui des ressources naturelles. Faute de critères 
scientifiques permettant l'évaluation précise de la capacité de charge 
cynégétique et halieutique, on ne peut que supposer, sur la base d’esti- 
mations impressionnistes, que les Achuar pourraient capturer plus de 
gibier et de poisson, s’il leur prenait l’envie de le faire. En dépit de la 
productivité élevée de la chasse et de la pêche (789 g en masse brute de 
gibier et de poisson par jour et par consommateur dans l’habitat riverain, 
contre 469 g dans l’habitat interfluvial), il ne semble pas que les Achuar 
opèrent une ponction excessive sur leurs ressources naturelles. Tous les 
informateurs concordent sur le fait que, de mémoire d'homme, ils n’ont 
jamais vu s’amenuiser le gibier ou diminuer les prises de pêche dans les 
régions où ne s’exerce pas une concurrence des ethnies voisines. En 
définitive, l’un des critères du bien-vivre c’est de réussir à assurer 
l'équilibre de la reproduction domestique en n’exploitant qu’une faible 
fraction des facteurs de production disponibles. Pour ce qui est de 
l’économie institutionnalisée des moyens, les Achuar témoignent mani- 
festement d’une grande réussite ; reste à savoir si le degré de satisfaction 
de leurs objectifs est à la mesure de cette élégante économie des 
ressources. 


La productivité du système 


Dans le cas présent, l’efficacité productive s’évalue par l’analyse de la 
structure de la consommation alimentaire, puisque les valeurs d’usage 
stratégiques sont ici celles qui fournissent l'énergie nécessaire au bon 
fonctionnement de la machine physiologique. Nous avons déjà eu 
l'occasion de constater que l'alimentation achuar offrait une grande 
variété de saveurs et qu’en dépit de la prééminence du manioc, elle était 
loin de présenter un tableau gastronomique monotone. Au vu des 
données quantitatives partielles déjà présentées, le lecteur soupçonnera 
également que les Achuar ne sont pas des familiers de la disette. Encore 
faut-il le confirmer grâce à un bilan nutritionnel, qui permettra de 
s'assurer. que l’abondance est équitablement répartie et qu'aucune défi- 
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cience protéique ne vient produire des carences alimentaires. C’est un tel 
bilan qui est présenté dans le tableau 47, où sont détaillées les contribu- 
tions quotidiennes per capita, en kilocalories et en grammes de protéines, 
fournies par la chasse, la pêche et l’horticulture. 


47. Contribution quotidienne per capita à l’alimentation 
selon les différents secteurs de production 


habitat 
pro- pro- 
calo- | téines | calo- | téines 
ries (g) ries (8) 
1 047 106 
666 98 
riverain 
0 196 
988 227 
498 71 
43 


interfluvial 

429 
moyenne 
générale 


Ce tableau est réalisé à partir d’un échantillon de six maisonnées 
(quatre dans l’habitat interfluvial et deux dans l'habitat riverain), au sein 
desquelles ont été pesés tous les produits alimentaires qui rentraient 
quotidiennement pendant une durée totale d'enquête de soixante-six 
jours. L’effectif des consommateurs par maisonnée a été calculé en 
comptant tous les adultes des deux sexes comme consommateurs à part 
entière (y compris, dans chaque cas, mon épouse et moi-même) et 
comme demi-consommateurs tous les enfants de moins de dix ans et de 
plus d’un an. L’effectif global pour les six maisonnées est de 56,5 
consommateurs, avec une moyenne de 9,5 consommateurs par maison- 
née. Seuls les aliments destinés à la consommation humaine ont été pris 
en considération, la part réservée aux animaux domestiques (maïs pour 
les poules et patates douces pour les chiens) étant quotidiennement 
soustraite du volume de la production. Pour opérer la conversion de la 
masse brute à la masse comestible, c’est-à-dire pour calculer la proportion 
moyenne des déchets de chaque type de produit, nous avons constitué 
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un tableau de coefficients standards de réduction. Pour les produits 
cultivés, ces coefficients ont été obtenus à partir d'expériences empi- 
riques, tandis que pour le gibier et le poisson nous nous sommes servis 
du travail de White (1953). La conversion de la masse comestible de 
chaque espèce d’aliment en valeur énergétique et protéique est fondée sur 
la table de composition nutritive de l’Institute of Nutrition of Central 
America and Panama (Wu-Leung et Flores 1961). 

La méthode empioyée pour établir ce bilan nutritionnel présente un 
inconvénient, en ce que le tableau détaille la composition de ce qui est 
quotidiennement consommable dans une maisonnée donnée et non pas 
de ce qui est effectivement absorbé par chaque individu en fonction de 
son Âge, de son sexe et de son poids. Pour réaliser une analyse vraiment 
scientifique de la nutrition, il aurait fallu peser à chaque repas, ou à 
chaque prise de nourriture, tous les aliments que les membres de l’unité 
domestique s’apprêtaient à avaler, une tâche bien évidemment impossible, 
tant pour des raisons techniques que d’évidente bienséance. Or, au vu 
des résultats obtenus, notamment dans le domaine de la consommation 
des protéines d’origine animale, on se prend à douter que les Achuar 
puissent absorber quotidiennement de tels excédents par rapport aux 
normes usuellement prescrites. Il faut donc préciser que tout ce qui est 
consommable n’est pas réellement consommé, surtout pour ce qui.est 
du gibier et du poisson. Après une pêche ou une chasse particulièrement 
fructueuse, les quartiers de viande et les filets de poisson sont boucanés 
et gardés en réserve dans un panier exposé à la fumée du foyer. En dépit 
de ces précautions et malgré les quantités incroyables de venaison que 
les Achuar sont capables d’engloutir en une journée, les réserves finissent 
par se gâter et il faut alors se débarrasser de la chair avariée. Cette 
fraction de la production ainsi soustraite à la consommation n’implique 
pas pour autant une déficience temporaire de l’apport protéique, puisque 
le chasseur se remet en quête dès que les provisions de viande ne sont 
plus consommables. En vouant une partie de leurs aliments au rebut, les 
Achuar se donnent le même luxe que les sociétés hyperindustrialisées, 
offrant ainsi un démenti éclatant à l’image traditionnelle de la société 
primitive tout entière mobilisée dans sa lutte contre la faim. 

Cette apparente prodigalité se manifeste de façon convaincante lors- 
qu'on examine le taux de couverture des besoins en calories et en 
protéines. Faute d’une enquête anthropométrique détaillée, il ne nous a 
pas été possible d’établir précisément les besoins calorico-protéiques de 
la population achuar par sexe et par tranche d’âge. Par ailleurs, les 
normes générales moyennes proposées par les diététiciens sont assez 
variables et ne tiennent pas suffisamment compte du coût énergétique 
des activités. Nous avons donc choisi de retenir comme norme minimale 
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de l'apport quotidien indispensable en calories et en protéines pour un 
individu moyen, la valeur la plus forte établie par Lizot pour les 
Yanomami, soit une population relativement proche des Achuar par sa 
constitution physique et par son mode de vie. Dans une analyse détaillée, 
Lizot (1978 : 94-95) calcule que le maximum des besoins énergétiques 
per capita se monte à 2 600 kcal. (pour un adolescent de dix à douze ans), 
tandis que le maximum des besoins protéiques est de 27,4 g par jour 
(pour un homme adulte). On peut donc supposer que si la consommation 
moyenne d’un Achuar approche de cette norme maximale yanomami, 
les besoins seront adéquatement couverts. A la lecture du tableau 47, on 
constatera que dans toutes les maisonnées de notre échantillon la consom- 
mation moyenne dépasse largement ces deux valeurs. En d’autres termes, 
un Achuar moyen consomme beaucoup plus de calories et de protéines 
que ce qui est nécessaire chez les Yanomami dans les groupes d'’âges 
dont les besoins sont les plus importants. Avec 3 408 kcal. par jour sur 
la moyenne de notre échantillon, les besoins énergétiques sont couverts 
à 131 % ; la moyenne de l'apport protéique est de 104,5 g, ce qui signifie 
un taux de couverture de 381 %. Dans ces conditions, on comprendra 
que nous n'ayons même pas jugé nécessaire d’inclure les produits de 
cueillette dans le bilan nutritionnel, en dépit de l'apport non négligeable 
qu'ils représentent durant certaines périodes de l’année. 

Pour remarquables qu'ils paraissent, ces résultats n’en sont pas pour 
autant extraordinaires et ils soutiennent la comparaison avec des données 
identiques recueillies dans d’autres populations amérindiennes, jivaro et 
non Jjivaro. 


48. Moyenne de la consommation de calories et de protéines 
dans cinq populations amazoniennes jivaro et non jivaro 


consommation 
moyenne 
population L source 
Li protéines 
: (8) 


Jivaro achuar de l’Equateur Descola, ce volume 


Jivaro achuar de Pérou Ross 1976 : 149 


Berlin et  Markell 
1977 : 12 


Vickers 1976 : 135 
Lizot 1978 : 96 


Jivaro aguaruna 


Siona - Secoya 


Vanomami centraux 
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On remarquera d’abord à quel point la composition moyenne de 
l'alimentation est proche dans les trois groupes jivaro étudiés, tant pour 
la valeur énergétique que pour l’apport protéique. Cette similitude des 
résultats corrobore nos données et témoigne amplement du fait que 
l'abondance et la qualité de l’alimentation dans les maisonnées de notre 
échantillon n'étaient pas attribuables à des circonstances exceptionnelle- 
ment favorables. La configuration de l’alimentation dans ces cinq groupes 
de population contribue également à jeter la suspicion sur les interpréta- 
tions hyperdéterministes de certains théoriciens du matérialisme écolo- 
gique, qui voient dans l’accessibilité en protéines le facteur limitant 
absolu de la densité démographique aborigène en Amazonie. Dans 
l'exposition la mieux argumentée de cette hypothèse, D. Gross se livre à 
d’acrobatiques calculs pour montrer, sur la base d’un échantillon de dix 
sociétés amérindiennes, que l'apport protéique dans l’alimentation indi- 
gène se situe toujours en dessous ou à la limite d’un seuil minimal qu’il 
fixe à 63 g par jour et par personne (Gross 1975 : 531-32). Lizot a déjà 
critiqué de façon convaincante le caractère arbitraire de la définition d’un 
taux aussi élevé (Lizot 1977 : 134-35) ; mais quand bien même on 
accepterait 63 g comme un seuil minimal, il reste qu’au moins cinq 
échantillons de sociétés amérindiennes, pour lesquelles on dispose de 
données sûres, dépassent chroniquement ce taux d’apport protéique. En 
revanche, si l’on examine en détail la procédure employée par Gross 
pour fixer la contribution protéique dans chacune des dix sociétés de son 
échantillon, force est de constater qu’il raisonne principalement sur des 
extrapolations hasardeuses et non pas sur des mesures précises et exten- 
sives. Sans mettre en doute le fait que certaines sociétés amazoniennes 
puissent connaître des carences protéiques dans leur alimentation — tout 
particulièrement dans des situations de contact ou d’acculturation poussée 
- on ne peut que s'interroger sur la validité des généralisations que Gross 
tire d’un échantillon aussi peu fiable. 

À ce sujet, nous partageons les vues de Beckerman qui, dans un 
commentaire critique de l’article de Gross, avançait au contraire l’idée 
que, selon toute probabilité, les sources de protéines sont sous-exploitées 
par les populations aborigènes de l’hylea amazonienne (Beckerman 1979 : 
533). Nos études sur les Achuar, comme celles de Lizot sur les Yano- 
mami, montrent bien que les sociétés amérindiennes dont les conditions 
d'existence n’ont pas été trop perturbées exploitent seulement une faible 
fraction de leurs ressources naturelles ; elles ne peuvent donc pas être 
« limitées » par l’accessibilité des protéines. À vrai dire, s’il existe quelque 
part une carence, c’est sans doute plus dans les données sur lesquelles se 
fondent les interprétations écologiques hyperdéterministes que dans l’ali- 
mentation des populations amazoniennes. 
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Que les facteurs écologiques jouent un rôle beaucoup moins détermi- 
nant que ce qu'on a bien voulu le prétendre apparaît de manière 
exemplaire dans la faible différence observable entre les quantités 
moyennes de protéines consommées par les Achuar selon la nature des 
biotopes qu'ils exploitent. Au début de ce travail, nous évoquions la 
thèse dominante chez de nombreux ethnologues et archéologues nord- 
américains, qui voient dans la plus grande accessibilité en protéines de 
l'habitat riverain amazonien un avantage adaptatif décisif, susceptible de 
fournir une base matérielle au développement de sociétés complexes et 
hiérarchisées. Or, chez les Achuar tout au moins, la disparité entre les 
biotopes ne semble pas tellement significative : la moyenne de l'apport 
protéique quotidien est de 76 g par personne dans les maisonnées de 
l’interfluve, contre 119 g dans les maisonnées riveraines. Il est vrai qu’une 
différence de 43 g pourrait paraître énorme, mais seulement à la condition 
que ce déficit puisse faire descendre les Achuar de l’interfluve au-dessous 
du seuil fatidique de 27,4 g ce qui n’est pas le cas ici. Ainsi, et en dépit 
du fait que les maisonnées de l’interfluve absorbent moins de protéines 
que celles des plaines alluviales, la consommation quotidienne qu’elles en 
font est encore près de trois fois supérieure à la norme établie. Les 
collines de l’interfluve ne sont en rien un « désert protéique » et si l’on 
devait établir un contraste entre les biotopes de ce point de vue, il se 
situerait plutôt entre l’abondance et la surabondance qu'entre la carence 
et l’adéquation aux besoins. 

Dans la mesure où ils contredisent des théories en vogue, ces résultats 
pourraient paraître suspects ou insuffisamment étayés. Or, ils sont 
parfaitement confirmés par le seul chercheur qui, à notre connaissance, 
ait pris la peine comme nous de mesurer précisément les différences de 
productivité entre un biotope interfluvial et un biotope riverain, exploités 
de manière identique par une même population amazonienne. Dans son 
essai sur le travail et l'alimentation chez les Yanomami, Lizot remarque 
en effet que « … la distinction des habitats ne mérite pas d’être conservée 
dans la présentation des résultats pour ce qui est des Yanomami centraux, 
il se peut qu’elle soit utile pour d’autres régions » (Lizot 1978 : 96). Il se 
peut, sans doute, et nous devrons attendre des informations supplémen- 
taires sur d’autres groupes ethniques amazoniens — s’il est encore temps 
de les recueillir — avant de pouvoir former une opinion plus tranchée. Il 
reste que cette convergence objective entre deux sociétés amazoniennes, 
si proches par bien des traits structuraux, incline à recevoir avec la plus 
grande prudence la théorie d’une différenciation des formes sociales 
engendrée par une inégale accessibilité des protéines. 

En conclusion de notre examen des différents taux de la densité 
démographique achuar selon les biotopes (chapitre 2), nous nous inter- 
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rogions sur un fait troublant : pourquoi, étant donné la très faible densité 
de population dans l'habitat riverain (0,44 hab./km°), tous les Achuar de 
l'interfluve ne s’étaient-ils pas concentrés dans cette zone des plaines 
alluviales, où ils auraient pu trouver des ressources potentiellement 
supérieures à celles dont ils disposaient dans l'habitat interfluvial ? La 
réponse à cette énigme apparaît maintenant avec évidence. Outre le fait 
que l’avantage adaptatif de l’habitat riverain en matière de ressources 
naturelles n’est pratiquement pas exploité pour des raisons culturelles 
(tabous sur les gros mammifères ripicoles), la productivité du système 
économique dans l'habitat interfluvial est telle que, pourvu que la densité 
démographique s’y maintienne au taux présent, il n’existe pas de raisons 
majeures pour migrer dans l’habitat riverain, où règne par ailleurs une 
malaria endémique. Il est de fait que l'actuelle densité démographique 
dans l’interfluve peut sembler exceptionnellement basse (0,08 hab./km°?) ; 
elle est pourtant à peine inférieure à l'estimation de 0,1 hab./km? que 
Denevan propose comme le taux le plus probable pour ce type de 
biotope avant la conquête espagnole (Denevan 1976 : 228). 

La surproduction généralisée des maisonnées achuar invite également 
à questionner l’universalité des inférences tirées par Sahlins de son analyse 
des constantes structurelles dans ce qu’il nomme le mode de production 
domestique (Sahlins 1972 : 41-99). Sahlins développe de façon pertinente 
et argumentée l’idée que les sociétés primitives ne fonctionnent qu’au 
minimum de leurs capacités productives et il en conclut donc que la 
sous-production est dans la nature des économies organisées exclusive- 
ment sur la base du groupe domestique et des rapports de parenté entre 
les groupes domestiques. Une conséquence inéluctable de cette sous- 
utilisation systématique des ressources serait, selon lui, l'impossibilité 
temporaire éprouvée par certaines unités domestiques d’opérer leur auto- 
approvisionnement de manière totalement indépendante, impossibilité 
qui engendrerait l'obligation pour celles-ci de recourir à l'entraide 
d'unités domestiques plus favorisées (ibid. : 69-74). Cet échec régulier 
d'au moins quelques unités de production serait donc une contrainte 
structurale du mode de production domestique tel que le définit Sahlins. 
Les trois exemples ethnographiques proposés comme illustration de cette 
tendance (les Iban, les Mazulu et les Yakô) sont sans doute insuffisants 
pour qu’on puisse fonder sur eux une loi universelle, d'autant que l’un 
d’entre eux est peu probant, puisque chez les Iban une part apparemment 
assez importante de la force de travail domestique est employée à la 
production de valeurs d'échange au détriment de la production de valeurs 
d'usage (ibid. : 71-72). 

Il est bien évident qu'aucune unité domestique achuar n’est à l’abri 
d’un accident imprévu qui viendrait largement amputer sa force de 
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travail. Les récits que faisaient certains informateurs des conséquences 
dramatiques d’une épidémie de rougeole dans les années cinquante 
suggèrent assez que des maladies incapacitantes frappant la majeure partie 
des producteurs d’une maisonnée peuvent avoir un effet catastrophique 
sur le niveau de l’approvisionnement alimentaire. Par ailleurs, la généra- 
lisation du lévirat et de la polygynie —- mécanismes par lesquels s’opère 
constamment le réajustement de la force de travail en cas de désorgani- 
sation de la capacité productive domestique par un décès — n’est pas 
suffisante en soi pour empêcher que certaines maisonnées ne puissent 
connaître temporairement des moments difficiles. En ce sens, il est exact 
que la menace d’une baisse provisoire d'approvisionnement causée par la 
maladie ou la mort d’un membre stratégique de l’unité domestique plane 
toujours sur les Achuar. Mais c’est là une menace universelle, puisque 
dans toutes les sociétés historiques l’unité de consommation domestique 
est toujours dépendante pour sa subsistance matérielle du travail que 
fournissent ses membres. En cas d'interruption accidentelle du travail, il 
faudra alors compter sur la solidarité des parents dans une société 
primitive ou sur un système étatique de prestations sociales dans une 
société industrielle avancée. Ce type d’échec économique temporaire n’est 
donc pas propre au système productif du mode de production domes- 
tique, tel que le définit Sahlins. En revanche, si Sahlins veut dire que 
l'impossibilité pour certaines unités domestiques d’assurer normalement 
leur autosubsistance provient de leur incapacité structurelle à prévoir 
leurs besoins réels de consommation en raison d’une sous-utilisation trop 
systématique des ressources productives, il n’est pas certain que cette 
proposition puisse être généralisée. Elle ne s’applique pas en tout cas aux 
Achuar, dont on a vu à quel point ils savaient ménager une large marge 
de sécurité dans leur sous-exploitation du potentiel productif. 

Il est donc loisible de dire que les composantes techniques de certains 
systèmes productifs — tels que ceux pratiqués par de nombreuses sociétés 
indigènes du Bassin amazonien — rendent à peu près impossible un échec 
chronique d’une fraction des unités domestiques, lorsque cet échec est 
attribuable exclusivement à l’imprévoyance. Dans le cas achuar, la 
garantie presque automatique de succès est assurée, non seulement par la 
sécurité qu’apporte la culture extensive du manioc dans un milieu 
dépourvu de variations climatiques notables, mais aussi par la producti- 
vité élevée du travail dans tous les secteurs de subsistance. Il suffit, en 
effet, de 1 heure 22 minutes de travail individuel quotidien dans l’horti- 
culture pour produire 2 509 kcal. et 23,5 g de protéines, ou bien de 
1 heure 28 minutes consacrées à la chasse pour obtenir 602,5 kcal. et 59 g 
de protéines. En d’autres termes, avec un investissement moyen individuel 
dans la chasse et l’horticulture inférieur à trois heures par jour, on obtient en 
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retour 3 111,5 kcal. et 82,5 g de protéines. Des résultats aussi remarquables 
font paraître bien modeste en retour la productivité brute de la France 
agricole dans un dix-septième siècle traversé par les grandes famines. 
Lorsqu'on ordonne la productivité du travail dans chacune des activités 
de subsistance en fonction de leur contribution énergétique et protéique 
à l'alimentation (doc. 49), on voit bien apparaître la dimension symbo- 
lique de la valorisation attachée à chacun des procès de travail. Ainsi 
qu’il était prévisible, l’horticulture est la technique d’approvisionnement 
alimentaire la plus productive en calories par unité de temps investie 
(78,3 % des kcal. pour 40 % du travail quotidien), alors que, plus 


49. Productivité du travail dans chacune des activités de subsistance 
en fonction de sa contribution à l’alimentation 
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paradoxalement, c’est la pêche qui est la plus productive en protéines par 
unité de temps dépensé (21 % des protéines pour 13 % du travail 
quotidien). Ce dernier point s'explique notamment par le fait que le 
mouillage de lignes fixes depuis la berge ne demande que quelques 
minutes par jour, tout en assurant un approvisionnement faible mais 
régulier en poissons. Bien qu’elle représente presque la moitié de la 
dépense moyenne quotidienne en travail (43 %), la chasse fournit à peine 
plus de la moitié de la contribution quotidienne en protéines (56,4 %). 
Si l’on songe que la pêche et l’horticulture apportent à elles deux 45,5 g 
de protéines par jour, on pourrait donc dire que la productivité de la 
chasse n’est pas très élevée ; en bonne logique marginaliste les Achuar 
pourraient s’arrêter presque complètement de chasser. Il leur suffirait de 
cultiver un peu plus de maïs et de haricot, de pêcher un peu plus de 
poissons ou de manger plus souvent les œufs de leur basse-cour, pour 
maintenir un taux d'apport protéique plus que suffisant. Ce serait 
pourtant oublier que la chasse n’est pas seulement un moyen de se 
procurer des protéines, mais qu’elle est aussi et surtout une source de 
plaisir, tant pour les hommes qui la pratiquent, que pour les femmes qui 
se délectent du gibier. La logique de l’économie des moyens par le calcul 
rationnel n’a pas sa place dans une société où tant les besoins que les 
moyens propres à les satisfaire ne procèdent pas d’un choix délibératif. 
C'est ce dont on peut se convaincre parfaitement en voyant la faible 
productivité de la cueillette végétale, qui fournit seulement 0,5 % des 
calories et 0,2 % des protéines pour 4 % du travail quotidien?. Or, la 
cueillette est conçue par les Achuar comme une promenade de distraction 
et non pas comme un labeur exigeant ; il n’y a donc pas plus de sens à 
taxer d’improductive cette technique d’approvisionnement alimentaire 
qu’il y en aurait à condamner notre ramassage dominical des cèpes et 
des girolles comme une perte de temps. 

Dans un article devenu célèbre, Sahlins développait l’idée que les 
chasseurs-cueilleurs du néolithique, loin d’être tous au bord de la famine 
comme le voulait un préjugé courant, pouvaient être légitimement 


2. Il faut noter que l'apport quotidien de la cueillette végétale est largement sous-estimé 
dans cet échantillon, en raison de la brièveté des périodes d'enquête et de leur 
répartition tout au long de l’année. Sur la base des enquêtes plus extensives que nous 
avons menées, on peut considérer que, durant la saison neretin (c’est-à-dire pendant au 
moins cinq mois de l’année), les fruits sauvages contribuent entre 200 et 300 g à 
l'alimentation quotidienne per capita, soit approximativement 2 % des calories. Ce n’est 
toutefois pas en terme de contribution énergétique brute que l’on doit évaluer 
l'importance des fruits de cueillette, mais pour leur apport de certaines vitamines 
(notamment la vitamine A, la thiamine et la riboflavine) dont l'importance est critique 
dans l'équilibre nutritif. Ces vitamines existent en quantités notoirement insuffisantes 
dans les principaux cultigènes et tout particulièrement dans le manioc. 
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considérés comme la « première société d’abondance » (Sahlins 1968). Le 
tableau se serait considérablement assombri au fur et à mesure de 
l’évolution sociale et techno-économique de l’humanité, avec une aug- 
mentation progressive du temps de travail individuel et une baisse 
corrélative de sa productivité. L'exemple des Achuar, comme celui 
d’autres sociétés de chasseurs-essarteurs amazoniens, montre pourtant 
que la domestication des plantes n’est pas nécessairement le premier pas 
dans un engrenage productiviste menant inéluctablement à l’aliénation 
économique. Les Achuar ne travaillent pas plus que la majorité des 
sociétés de chasseurs-cueilleurs recensées par Sahlins et le niveau de leur 
alimentation est sensiblement meilleur en qualité et en quantité. Depuis 
au moins trois millénaires que des populations amazoniennes ont fait le 
choix de la culture du manioc, cette mutation n’a apparemment engendré 
ni la disette, ni la diminution des loisirs, ni l'exploitation de l’homme 
par l’homme. Que ce choix ait été le meilleur possible trouve sans doute 
une illustration dans la quasi-unanimité avec laquelle les sociétés de la 
forêt équatoriale sud-américaine ont adopté la culture des tubercules. On 
sait maintenant en cffet que presque toutes les sociétés de chasseurs- 
cueilleurs historiquement attestées dans l’hylea amazonienne étaient aupa- 
ravant des horticulteurs et que les systèmes de subsistance fondés 
exclusivement sur la prédation doivent être considérés comme des formes 
 régressives ou des faux archaïsmes. 

L’opiniâtre volonté heuristique que manifeste Sahlins est certainement 
digne de louange et nous ne pouvons que souscrire à un programme de 
recherche qui se fixe pour objectif l’intelligibilité des mécanismes de 
l’évolution sociale et économique de l’humanité. Il faut toutefois se 
garder des dangers d’une interprétation trop unilinéaire qui ferait de 
l’agriculture le deus ex machina de la croissance exponentielle et de la 
stratification sociale*. L'espèce d’anarchie politique dans laquelle vivent 
les Achuar porte amplement témoignage de ce qu’une économie agricole 
efficiente n’a aucunement besoin de la chefferie ou d’une aliénation du 
libre-arbitre de chacun pour fonctionner adéquatement. 


3. Tout comme les évolutionnistes du dix-neuvième siècle, Sahlins tend à voir dans la 
révolution agricole l'origine de la stabilité des formes politiques, la condition de la 
hiérarchisation sociale et l'instrument initial de l’accumulation infinie des richesses. 
Ainsi : « L'agriculture … a permis aux communautés néolithiques de maintenir un 
niveau élevé d'ordre social dans lequel les exigences de l'existence humaine avaient été 
soustraites à l’ordre naturel. On pouvait engranger suffisamment d'aliments durant 
certaines saisons pour pouvoir nourrir les gens lorsque rien ne poussait ; la stabilité 
subséquente de la vie sociale était devenue un facteur critique de son accroissement 
matériel. De là, la culture est allée de triomphe en triomphe, dans une sorte de 
contravention progressive de la loi biologique du minimum... » (Sahlins 1972 : 37, ma 
traduction). 
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Dans les pages qui précédent nous nous sommes fait les compagnons 
attentifs des Achuar, les suivant pas à pas dans tous les lieux qu’ils 
fréquentent. Au terme de ce parcours en spirale, il reste moins à 
récapituler ce qui a été progressivement établi qu’à essayer d’en tirer 
quelques leçons. Il est vrai que la connivence de l’ethnographe avec 
l'univers familier qu’il décrit tend parfois à limiter l'ambition de son 
propos. Au-delà des informations qu’elle apporte, l’entreprise monogra- 
phique n’est pourtant justifiée que si elle permet de s'élever inductive- 
ment du particulier au général. Toute société singulière propose ses 
solutions à des problèmes universels et si l’administration de la preuve 
doit sans doute s'appuyer sur des généralisations comparatives, il n’est 
pas interdit de penser que chaque illustration particulière puisse livrer sa 
moisson d’enseignements. | 

Par le cadre qu’elle s’est assignée et par les analyses qu’elle a produites, 
cette étude s’est trouvée constamment marquée au sceau du domestique. 
En choisissant le foyer comme lieu de la pratique sociale, nous n’avons 
fait qu’adopter le point de vue des Achuar, sans pour autant conférer au 
domestique le statut théorique qu’un courant de pensée lui a reconnu 
depuis Aristote jusqu’à nos jours. Ce n’est pas ici le lieu de dire à quel 
point nous paraît problématique l’usage typologique qu’on a bien voulu 
faire de cette configuration — diversement appelée stade de l’oikos ou 
mode de production domestique — sauf à préciser que nous récusons son 
emploi comme une catégorie analytique. Si l'écologie des Achuar peut 
être qualifiée de domestique, c’est parce que chaque maisonnée se pense 
comme un centre singulier et autonome où est mis en scène de façon 
permanente le rapport au milieu environnant. Or, cette multiplicité 
fragmentée d’appariements avec le monde naturel est organisée par l’idée 
fondamentale que la nature est l’enjeu de rapports sociaux identiques à 
ceux qui ont la maison pour théâtre. La nature n’est donc ni domestiquée 
ni domesticable, elle est tout simplement domestique. 

Loin d’être un univers incontrôlé de spontanéité végétale, la forêt est 
perçue comme une plantation surhumaine dont la logique obéit à d’autres 
règles que celles qui gouvernent la vie du jardin. Cette spectaculaire 
réduction du fouillis sylvestre à l’ordre horticole indique assez que le 
rapport de la nature à la culture se donne moins à voir comme une 
césure que comme un continuum. La progression concentrique qui 
conduit de la demeure à la forêt n'apparaît pas comme une traversée 
progressive vers la sauvagerie, dès lors que peuvent s'établir avec les 
êtres de la jungle ces rapports de sociabilité dont la maison fournit 
ordinairement le cadre. Projeté continâment sur les animaux de la forêt, 
le rapport d’affinité qui s’éprouve dans le tankamash pose sur le même 
plan le jeu de la chasse et le jeu de l'alliance. De prime abord, ces jeux 
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semblent échapper à la sphère domestique, mais c’est oublier qu’au 
travers des visites qu’elle reçoit une maisonnée tente constamment de se 
réapproprier l'univers étranger. La distinction entre ceux de la maison et 
les autres s’abolit d’ailleurs complètement dans le grand flux perpétuel 
par lequel chaque foyer s’alimente en gendres, assimilation qui offre le 
modèle exemplaire d’une domestication réussie des affins. La guerre 
sanctionne l’inéluctable échec de ce passage à la limite, où l’on tente de 
se convaincre que l’hospitalité temporaire accordée aux alliés est un 
substitut adéquat du vivre-ensemble. Le gibier devrait en savoir quelque 
chose, lui qui fait jour après jour l’expérience cruelle de la duplicité d’un 
tel pari. 

Les Achuar n’ont pourtant pas complètement policé la nature dans les 
réseaux symboliques de la domesticité. Certes, le champ culturel est ici 
singulièrement englobant, puisque s’y trouvent rangés des animaux, des 
plantes et des esprits qui ressortent au domaine de la nature dans d’autres 
sociétés amérindiennes. On ne trouve donc pas chez les Achuar cette 
antinomie entre deux mondes clos et irréductiblement opposés : le monde 
culturel de la société humaine et le monde naturel de la société animale. 
Il est quand même un moment où le continuum de sociabilité s’inter- 
rompt pour faire place à un univers sauvage irréductiblement étranger à 
l’homme. Incomparablement plus réduit que le domaine de la culture, ce 
petit segment de nature comprend l’ensemble des choses avec lesquelles 
aucune communication ne peut être établie. Aux êtres de langage (aents), 
dont les humains sont l’incarnation la plus accomplie, s'opposent les 
choses muettes, qui peuplent des univers parallèles et inaccessibles. 
L’incommunicabilité est souvent attribuée à un défaut d'âme (wakan) 
affectant certaines espèces vivantes : la plupart des insectes et des pois- 
sons, les animaux de basse-cour et de nombreuses plantes sont ainsi 
dotées d’une existence machinale et inconséquente. Mais l’absence de 
communication est parfois fonction de la distance ; infiniment éloignée 
et prodigieusement mobile, l’âme des astres et des météores reste sourde 
aux discours des hommes. 

Si c’est par le critère du langage que les Achuar discriminent la nature 
de la culture, ils n’en placent pas pour autant tous les être culturels sur 
un même plan. Les êtres doués de parole connaissent une hiérarchie 
subtile dont les échelons inférieurs se distinguent à peine de l’état de 
nature. Toutefois, ce n’est pas un degré de compétence énonciative qui 
ordonne le continuum culturel mais un degré de sociabilité. Au sommet 
de ce parcours en dégradé sont les « êtres complets » (penke aents), c’est- 
à-dire les humains. La société achuar est le paradigme de cette humanité 
absolue et ses normes servent d’étalon pour en mesurer les écarts. Les 
cthnies voisines offrent la figure d’une humanité amoindrie, où les 
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principes qui régissent la vie sociale achuar n’ont pas toujours cours ; 
même s’il est parfois possible de contracter avec eux des mariages, ces 
Indiens sont déjà entachés d’altérité. Bien que d’apparence inhumaine, 
certains êtres sont encore très proches des Achuar, car ils se conforment 
à des règles d’alliance identiques aux leurs. C’est le cas de ces esprits à la 
sociabilité exemplaire que sont les Tsunki, ou encore de plusieurs espèces 
de gibier (singe-laineux, toucan..….) et de plantes cultivées (manioc, 
arachides.…). 

Un pas décisif vers la nature est franchi lorsqu'on arrive à cette classe 
d'êtres qui se complaisent dans la promiscuité sexuelle et bafouent ainsi 
constamment le principe d’exogamie. Tellement humain par tant d’autres 
aspects de sa vie familiale, le singe-hurleur est le modèle de ces animaux 
incestueux. Parmi ceux-ci, le chien figure en bonne place ; au cœur de la 
vie la plus domestique, cet’ animal hautement socialisé introduit le 
désordre de la bestialité. Chez ces êtres aux mœurs indignes, l’inceste est 
moins perçu comme l'infraction à une norme que comme son inversion 
systématique. Ainsi, leur sexualité n’est pas complètement sous l’empire 
de la loi naturelle, car elle est gouvernée par le renversement symétrique 
des lois de la culture. 

Le dernier échelon de la hiérarchie des êtres de langage est occupé par 
les solitaires ; leur mise à l’écart de toute vie sociale les confine à la 
jointure de la culture et de la nature. Incarnation de l’âme des morts, les 
esprits iwianch sont condamnés à une solitude désespérante qu'ils cher- 
chent à combler en enlevant des enfants. En revanche, les animaux 
prédateurs apprécient leur asociabilité, puisque celle-ci les délie de toute 
dette vis-à-vis de leurs proies. Les plus dangereux de ces tueurs solitaires 
sont le jaguar et l’anaconda, avec qui seuls les chamanes arrivent à passer 
contrat. Comme les profanes sont incapables de s’allier à ces êtres qui 
récusent les obligations de la vie sociale, la guerre sauvage qu'ils mènent 
contre l’humanité devient la meilleure illustration des effets de l’anomie. 
Pourtant, si éloignés qu’ils soient des lois de la société ordinaire, les 
jaguars et les anacondas sont bien les animaux familiers des chamanes, 
surveillant comme des chiens les abords de leurs maisons ; ils appartien- 
nent encore à l’ordre de la culture, puisque les maîtres qu'ils servent ne 
sont pas hors de la société. Par le biais de cette subordination aux 
chamanes des prédateurs solitaires, la pensée achuar domestique ainsi les 
animaux les plus sauvages de la jungle : la nocivité qu’on leur impute 
est finalement socialisée au profit d’une fraction de l’humanité. 

Si la forêt est le théâtre d’une entreprise toujours renouvelée de 
domestication des autres, en revanche le jardin «et la rivière se définissent 
comme ces lieux par excellence où la maisonnée peut enfin maîtriser sa 
complétude. Domaine d’une consanguinité maternelle, rendue néanmoins 
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possible par les efforts d’un époux, ou scène métaphorique de la 
conjugalité réussie, ces deux mondes illustrent parfaitement la domesticité 
de la nature. Dès lors, pourquoi parler de nature domestique, puisqu'on 
aura maintenant deviné qu’à travers ces termes c’est ce que les Achuar 
conçoivent comme la culture que nous désignons ? Au risque assumé 
d’une possible équivoque, nous avons employé cette expression comme 
un artifice rhétorique afin de bien souligner que la part de matérialité qui 
n’a pas été directement engendrée par l’homme et que nous appelons 
ordinairement nature peut être représentée dans certaines sociétés comme 
un élément constitutif de la culture. Il existe bien sûr tout un secteur de 
la nature transformé par l’homme et qui dépend donc de lui pour se 
reproduire : l’humanisation des plantes et des animaux domestiques est 
ainsi un résultat prévisible de la contrainte biologique qui subordonne la 
perpétuation de ces espèces à l'intervention humaine. Mais, comme les 
Achuar en offrent l'illustration, la domestication de la nature peut 
s'étendre dans l'imaginaire bien au-delà des frontières concrètes qu’établit 
la transformation par les hommes de leur environnement matériel. On 
pourrait même avancer l'hypothèse que la portion du règne naturel 
qu’une société va socialiser de manière fantasmatique sera d’autant plus 
vaste que la partie de la nature qu’elle est capable de transformer 
effectivement est plus réduite. Ce phénomène de transposition n’est pas 
réductible à une sorte de compensation idéologique de l'impuissance ; 
une telle approche serait éminemment ethnocentrique, puisqu'elle sup- 
poserait justement que toute société, à l'instar de la nôtre, se représente 
la nature comme un domaine à conquérir. En dotant la nature de 
propriétés sociales, les hommes font plus que lui conférer des attributs 
anthropomorphiques, ils socialisent dans l’imaginaire le rapport idéel 
qu'ils établissent avec elle. Cette socialisation dans l’imaginaire n’est 
pourtant pas complètement imaginée : pour exploiter la nature, les 
hommes tissent entre eux des rapports sociaux et c’est le plus souvent la 
forme de ces rapports sociaux qui leur servira de modèle pour penser 
leur rapport à la nature. 

La pratique quotidienne des Achuar confirmé pleinement’ cette idée 
qu’il existe une correspondance entre les modes de traitement de la 
nature et les modes de traitement d’autrui (Haudricourt 1962). Cette 
correspondance est le fait d’une adéquation générale entre les cadres 
sociaux des usages de l’environnement et les formes de sociabilité 
imaginaires dans lesquelles ces usages sont traduits. Ainsi, par exemple, 
l’autonomie domestique qui caractérise l'intervention matérielle des 
Achuar sur la nature est transposée dans l’autonomie du contrôle des 
conditions idéelles qui sont réputées rendre possible cette intervention. 
Hommes et femmes d’une maisonnée sont à la fois indépendants les uns 
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des autres dans leurs spécialisations techniques et magico-rituelles, en 
même temps qu'étroitement complémentaires tant pour la réalisation de 
l'ensemble du procès productif domestique que pour la mise en œuvre 
de certaines préconditions symboliques qui commandent l'efficacité de 
leurs pratiques respectives. Ce mélange très particulier d'indépendance et. 
de complémentarité entre les sexes reste limité à l’unité domestique : 
aucune instance ou médiation supra-locale ne saurait menacer le privilège 
des membres d’une maisonnée de pouvoir reproduire par eux-mêmes 
leurs capacités symboliques d’intervention sur la nature. En définitive, 
cette idée d'autonomie domestique tant chérie des Achuar est beaucoup 
moins le produit d’une autarcie matérielle nécessairement impossible que 
la capacité reconnue à chaque maisonnée de maîtriser l’ensemble des 
conditions de sa reproduction symbolique. 

Mais la socialisation symbolique de la nature va bien au-delà de sa 
domestication imaginaire, puisque chacun des procès d’exploitation du 
milieu est conçu par les Achuar comme un mode différent de compor- 
tement social. Ainsi, la distinction entre la chasse et le jardinage s’ali- 
mente d’une opposition entre deux types de sociabilité : le maternage 
consanguin exercé par les femmes sur les plantes cultivées et la séduction 
affinale du gibier à laquelle s’emploient les hommes. Or, ces deux formes 
de traitement d’autrui ne sont pas assignées au hasard à ceux et celles 
qui les pratiquent. Les Achuar ont en effet poussé très loin la propriété 
de tout système de parenté dravidien de dichotomiser l’univers social en 
alliés et consanguins, dans la mesure où ils s’efforcent de faire jouer à 
cet axe classificatoire la fonction annexe d’un opérateur de différenciation 
entre les comportements masculins et les comportements féminins. 
Certes, la nomenclature de référence distingue clairement, pour un ego 
masculin et pour un ego féminin, les termes qui désignent les affins et les 
consanguins de chaque sexe et de chaque niveau généalogique. Mais 
l'étude contextuelle des formes d’adresse et des modes de comportement 
permet de montrer que les relations affinales passant par les femmes 
tendent à être consanguinisées, tandis que les hommes adoptent vis-à-vis 
de leurs consanguins éloignés l'attitude qui sied plutôt à l’égard des affins 
(pour le détail de cette analyse, voir Taylor 1983a). Cette manipulation 
récurrente du système de parenté semblerait indiquer que les Achuar 
associent les femmes au monde de la consanguinité, alors qu’ils placent 
les risques et les obligations de l'alliance du côté des hommes. Il n’est donc 
pas surprenant que la chasse et le jardinage soient représentés comme deux 
formes distinctes de rapports sociaux avec des êtres non humains, homo- 
logues aux deux formes dominantes de rapports sociaux avec les humains 
dans lesquelles chacun des deux sexes est réputé se confiner. 

La projection de cette dichotomie des modes de traitement d’autrui 
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sur les formes d’exploitation de la nature n’est pas sans conséquences 
pour les femmes. Il est vrai que leur enfermement dans l’univers de la 
consanguinité se voit renforcé par le rôle maternel qu’on leur assigne 
dans la culture des enfants végétaux. Isolées dans leur retraite domes- 
tique, les maîtresses du manioc sont complètement coupées du domaine 
réservé des hommes : la négociation des alliances par lesquelles ils 
disposent d’elles et la conduite de ces guerres où il n’est pas rare qu’elles 
soient tuées. Dans cette société où la domination des maris sur leurs 
épouses s'exprime souvent avec une extrême brutalité, le jardinage offre 
pourtant une compensation à la sujétion des femmes. Sans prétendre que 
la magie des jardins ait pour unique fonction de donner aux femmes 
l'illusion d’une autonomie qui leur serait déniée par ailleurs, il n’est pas 
interdit de penser que la maîtrise qu’on leur reconnaît sur la vie des 
plantes cultivées contribue à leur faire partiellement oublier la violence 
de la domination masculine. On se souviendra, en effet, que le jardinage 
est considéré par tous comme une entreprise difficile et dangereuse, dont 
les fruits ne parviennent aux hommes que par la bonne volonté des 
femmes. Grâce à la marge d’indépendance qu’elles se ménagent en 
contrôlant matériellement et symboliquement une sphère stratégique de 
la pratique, les femmes disposent d’un refuge où elles règnent sans 
partage. C’est peut-être là une admirable ruse pour qu’elles oublient 
d’envier aux hommes leur pouvoir. 

S'il est vrai que « l’homme a une histoire parce qu’il transforme la 
nature » (Godelier 1984 : 10), il reste que certaines des idées qu'il s’est 
fait de cette transformation ont longtemps maintenu son histoire dans 
des chemins de traverse. Ainsi, on a souvent expliqué l’homéostasie des 
forces productives dans les « sociétés froides » par l’idée que des besoins 
socialement limités et parfaitement satisfaits n’offraient aucune incitation 
à développer l'accumulation infinie des richesses. Les Achuar offrent une 
bonne illustration de cette autocontention harmonieuse dans laquelle la 
délimitation restrictive des objectifs n’engendre pas de frustration. A cela 
il faut ajouter que l’un des moyens de l’accumulation des richesses est 
l'amélioration de la productivité du travail par l'allongement de sa durée ; 
or, nous avons pu montrer dans ce livre que, contrairement aux 
prédictions de la théorie économique marginaliste, les Achuar n’ajustaient 
pas automatiquement leur volume de travail à leurs objectifs de produc- 
tion. Lorsqu'il existe un consensus implicite entre tous les membres 
d’une société acéphale sur la quantité de temps maximale que chacun 
devrait normalement consacrer aux fonctions de production, il semble 
bien que l’allongement de la durée du travail ne peut être obtenu sans 
une contrainte idéologique ou politique supra-locale, c’est-à-dire sans un 
bouleversement de l’organisation sociale égalitaire. 


403 


La nature domestique 


La manière dont les Achuar socialisent la nature dans l’imaginaire 
suggère une troisième hypothèse, non exclusive des deux autres, pour : 
interpréter la capacité qu’ont certains systèmes productifs de se perpétuer 
à l'identique sur de longues périodes de temps. En effet, lorsqu'une 
société conçoit l’usage de la nature comme homologue à un type de 
rapport entre les hommes, toute modification ou intensification de cet 
usage devra passer par une réorganisation profonde tant de la représen- 
tation de la nature que du système social qui sert à penser métaphorique- 
ment son exploitation. Bien qu’elle puisse sembler abstraite dans sa 
formulation, cette hypothèse est directement issue de notre analyse 
détaillée de la réponse adaptative des Achuar à deux biotopes contrastés, 
analyse qui trouve donc sa légitimation a posteriori dans les résultats 
théoriques qu’elle suscite. Car, si elle est à elle-même sa propre fin, la 
mesure des phénomènes sociaux n’aboutit le plus souvent qu’à donner 
une forme statistique à des évidences. L'esprit de géométrie que nous 
invoquions au début de cet ouvrage ne constitue sans doute pas la pente 
la plus naturelle de l’investigation ethnologique et lorsqu'on s’y exerce 
par devoir, c’est muni de raisons très précises. Si nous nous sommes 
astreint à des quantifications méticuleuses et à des analyses écosysté- 
miques détaillées, c'était pour mesurer précisément les limites d’un 
déterminisme écologique qu’une approche plus nonchalante n'aurait pas 
permis de mettre à jour. Face à cette multiplicité de facteurs limitants 
que certains ethnologues décrouvraient en Amazonie, il fallait assigner 
précisément le cadre du possible et donc évaluer la marge d’une éven- 
tuelle intensification de l'exploitation de la nature. 

Le doute préalable que nous éprouvions à l'égard des thèses réduction- 
nistes de l’écologie culturelle était plutôt d’ordre épistémologique ; or, 
les résultats qu'ont livrés nos analyses de l’adaptation des Achuar à leur 
écosystème sont venus amplement confirmer cette méfiance initiale. En 
effet, nous croyons avoir clairement établi qu’une différence bien réelle 
dans les potentialités productives des divers biotopes exploités par les 
Achuar n’engendrait pas nécessairement une différence dans l’actualisation 
effective de ces potentialités. En d’autres termes, dans les limites géné- 
rales des contraintes indubitables exercées sur une société par l’écosys- 
tème qu’elle exploite, il n’y a pas d’ajustement automatique des capacités 
productives aux ressources virtuelles. À peu près identiques par les 
techniques qui les organisent et par les représentations du rapport à la 
nature qui les sous-tendent, les systèmes d'exploitation du milieu mis en 
œuvre par les Achuar de l’un et l’autre habitat possèdent une productivité 
sensiblement égale. Pourtant, tandis que les caractéristiques écologiques 
du biotope interfluvial n’autoriseraient qu’une intensification restreinte de 
l’approvisionnement alimentaire, celles du biotope riverain permettraient 
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sans aucun doute un développement considérable de la base matérielle de 
subsistance. 

Sans vouloir trop spéculer sur les caprices du devenir historique, on 
peut néanmoins supposer qu’une exploitation intensive de la capacité de 
charge démographique de leur habitat aurait contraint les Achuar rive- 
rains à effectuer quelques choix drastiques. Rapidement détruites par la 
violence coloniale, les sociétés hiérarchisées des plaines alluviales de 
l’'Amazone constituent l'horizon historique de ce genre de choix. On sait 
par les chroniqueurs et les archéologues qu’elles vivaient regroupées dans 
un cordon ininterrompu de villages densément peuplés et que leurs 
techniques sophistiquées de culture du maïs rendaient possible l’accumu- 
lation d'importants surplus. On sait aussi que le stockage des aliments 
était à la fois la condition et le résultat de la domination politique de 
quelques chefs suprêmes aux pouvoirs étendus. Or, on peut difficilement 
concevoir un mode de vie plus antithétique à celui qui présentement à la 
faveur des Achuar. Non seulement l’idée d’une vie collective en commu- 
nautés villageoïises leur fait profondément horreur, mais encore la perte 
de l'autonomie symbolique impliquée par une planification politique de 
la production domestique constituerait la négation du bien-vivre tel qu'ils 
le conçoivent. Si, malgré tous les atouts dont ils disposaient, les Achuar 
riverains n’ont pas fait le choix du développement de leur base matérielle, 
c’est donc peut-être parce que le schème symbolique qui organise leur 
usage’ de la nature n’était pas suffisamment flexible pour pouvoir absorber 
la réorientation des rapports sociaux que ce choix aurait engendrée. 
L’homéostasie des « sociétés froides » de l’Amazonie résulterait alors 
moins du refus implicite de l’aliénation politique dont Clastres créditait 
« les sauvages » (1974 : 161-86) que de l’effet d'inertie d’un système de 
pensée qui ne peut se représenter le procès de socialisation de la nature 
qu’à travers les catégories normant le fonctionnement de la société réelle. 
Au rebours du déterminisme technologique sommaire dont sont souvent 
imprégnées les théories évolutionnistes, on pourrait ici postuler que la 
transformation par une société de sa base matérielle est conditionnée par 
une mutation préalable des formes d’organisation sociale qui servent 
d’armature idéelle au mode matériel de produire. 

La légitimité d’une telle induction est bien sûr très contestable, car 
rien ne prédispose les Achuar à devenir les garants involontaires d’une 
histoire conjecturale. Il reste que, même chez le chroniqueur le plus 
scrupuleux, l’observation attentive d’une société exotique provoque tou- 
jours un sentiment insidieux de régression dans le temps. Bien qu'ils s’en 
défendent le plus souvent, beaucoup d’ethnologues sont animés dans leur 
entreprise par le désir informulé d’une quête des origines. Les vaticina- 
tions oraculaires et les décrets des dieux ont cessé de gouverner nos 
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destins, mais l'illusion d’un retour au passé de l’humanité est tapie au 
détour d’un voyage. Cette illusion est à la source des métaphysiques de 
la nostalgie comme des errements de l’évolutionnisme rétrospectif. Mais 
c’est peut-être un faible prix à payer pour le privilège de partager 
l'intimité de certains peuples dont le devenir incertain est encore suspendu 
aux liens qu'ils ont tissés avec les êtres de la nature. 
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lsolés dans la forêt du haut Amazone, les Jivaro achuar domestiquent 
dans l'imaginaire un monde sauvage qu'ils ont peu transformé. En 
peuplant la jungle, les rivières et les jardins de parents animaux et 
végétaux qu'il faut séduire, contraindre ou cajoler, cette ethnie 
guerrière donne à la nature toutes les apparences de la société, À partir 
d’une ethnographie minutieuse de l'économie domestique, l’auteur 
montre que cette écologie symbolique n’est pas réductible à un 
reflet illusoire de la réalité, car elle influence les choix techniques 
des Achuar et, sans doute même, leur devenir historique. 
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